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Nous touchons à la plus grande des époques religieuses , où tout 
homme est tenu d’apporter, s'il en a la force, une pierre pour l’édifice 
auguste dont les plans sont risiblement arrêtés. La médiocrité des 
talents ne doit effrayer personne... L’indigent qui ne sème dans son étroit 
jardin que l’aneth , la menthe et le cumin , peut élever avec confiance 
la première tige vers le ciel. 

Le coûte J. df. MAISTRE. 
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INTRODUCTION 


La Suisse est bien connue ; mais ce livre , qui vient en 
parler après tant d’autres , n’est pas d’un savant , ni d’un 
politique, ni d’un poète , ni d’un philosophe , ni même d’un 
curieux : c’est celui d’un Chrétien. Tout étrange que cela 
peut paraître à beaucoup de personnes , c’est bien réelle- 
ment un pèlerinage qu’on a fait: un pèlerinage d’actions de 
grâces à la très-sainte Mère de notre Seigneur et Sauveur 
Jésus-Christ, dont la douce intercession secourt le pécheur ; 
et c’est d’un pèlerinage qu’on donne le récit. A ce titre , 
peut-être rencontrerons-nous encore des lecteurs , et peut- 
être aussi trouverons-nous à dire quelque chose de neuf sur 
ce pays tant de fois exploré. 

En effet , la Suisse est , pour ainsi dire , ignorée au point 
de vue réellement vital des peuples, nous voulons dire au 
point de vue religieux. Dans ce grand nombre d’hommes 
et de femmes comblés des dons de la fortune , et pour la 
plupart assez instruits , qui vont tous les ans lorgner les 
paysages des Alpes , bien peu songent à remercier de leurs 
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émotions l’artisan de ces magnificences ; aucun ne cherche 
à savoir pourquoi ce pays, petit et pauvre, pourquoi ce 
peuple , ignorant et simple , a dans l’histoire des nations 
une page si pleine de gloire et de poésie. Lorsque l’on a fait 
quelques conjectures géologiques sur les Alpes, cueilli 
quelques plantes, et vaguement expliqué l’amour de l’indé- 
pendance par l’air vif des montagnes , tout est dit. L’on 
rentre à l’auberge sans avoir poussé la porte entr’ouverte 
de la maison de Dieu , où les merveilles paraîtraient plus 
grandes , on les mystères seraient expliqués. 

Cependant quel pays plu3 propre à faire naître des ré- 
flexions profondes sur tout ce qui intéresse et les hommes 
et les sociétés ! Par quels moyens s’est discipliné ce penple 
sauvage ? Comment , dans sa pauvreté , garda-t-il si long- 
temps de si fières vertus ? quels instituteurs l’élevèrent ? 
quelles circonstances le firent déchoir de son bonheur et 
de sa gloire ? qui sut entretenir entre les cantons helvé- 
tiques cette belle fraternité dont les liens séculaires sont 
brisés aujourd’hui ? par qui furent défrichés tant de déserts 
inabordables, et fertilisés tant d’inaccessibles sommets?... 
11 nous semble que la plupart des voyageurs s’en occupent 
mal , ou ne s’en occupent pas. 

Certes , nous ne prétendons point répondre à tant de 
graves questions ; nous ne l’entreprendrons même pas. 
Mais, pèlerin catholique, nous arrêtant sur notre route 
devant toutes les églises et priant devant toutes les croix , 
force nous a bien été de soulever quelquefois ces problèmes, 
et, sous le voile des temps qui les couvre , de voir toujours 
la Religion. 

C’est la Religion , ce sont ses ministres qui formèrent 
cette Suisse des vieux âges , dont le noble caractère est une 
des gloires de l’humanité. Des moines attirés au sein des 
montagnes par cette passion de la retraite qui poussa tant 
de Chrétiens dans les solitudes , y furent les agents d’une 
civilisation pieuse et naïve ; ils bâtirent les premières mai- 
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sons , cultivèrent les premiers champs , formèrent les pre- 
mières agrégations sociales et les premiers héros de ce pays, 
sorti inculte et sauvage de la domination des Romains ; car, 
malgré l'air des montagnes, les Helvéliens , subjugués par 
les armées de César, s’étaient pliés à cette autorité que la 
mystérieuse destinée de Rome devait étendre sur le monde 
entier, afin de préparer les voies à un pouvoir plus grand 
que le sien. Il ne devait y avoir de nations indépendantes 
que sous le Christianisme , et c’était la croix qui, mieux que 
la bravoure des peuples , devait protéger leur liberté. De- 
venue province de l’Empire, l’Helvétie dressait des temples 
à ses maitres , elle offrait une proie facile aux exacteurs 
romains, elle n’avait plus de courage, lorsqu’un flot de 
Barbares , l’enveloppant sous ses ondes avant qu’on pût la 
protéger et sans qu’elle songeât à se défendre , la laissa 
déserte et ruinée .en se retirant. 

Les monastères vinrent environ deux cents ans après. Les 
premiers furent fondés du vi e au vu' siècle, et bientôt ils 
couvrirent la Suisse. Cette contrée abondait en âpres soli 
tudes ; ses habitants ignoraient la loi divine ; il fallait à la 
fois vaincre une terre ingrate par le travail , et des hommes 
féroces par la douceur et la piété ; il fallait faire fructifier le 
sol et les intelligences. Une pareille mission offrait mille 
difficultés, mille périls : c’était là ce que les ouvriers apos- 
toliques cherchaient partout. Ils se mirent à l’œuvre. On vit 
s’élever le couvent de Disentis , l’abbaye de Saint-Gall , le 
monastère de Seckingen et beaucoup d’autres nobles sources 
du Christianisme dans l’Helvétie, berceaux des sciences, 
écoles des libertés civiles, refuges des malheureux. Témoins 
des résultats qu’obtenaient les moines , les seigneurs et les 
princes , plus habiles politiques dans leur fervente piété que 
d’autres ne le furent plus lard avec toute leur philosophie, 
protégèrent ces fondations pieuses eten accrurent le nombre. 
. Lorsqu’on voulait cultiver un désert, civiliser un canton, 
fonder une ville , on appelait des bénédictins , des char- 
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treux ; on leur donnait quelques arpents de terre , et tout le 
bien qu’on avait désiré s’accomplissait en peu de temps. 
L’agriculture surtout faisait des progrès rapides autour des 
monastères. Les moines de Mûri savaient admirablement 
encourager le travail ; les bénédictins d’Ilauterive insti- 
tuèrent à Vevey , il y a plus de dix siècles , les premières 
fêtes agricoles. En même temps ils répandaient l’instruc- 
tion parmi le peuple , dans cette sage mesure qui suffît à 
éclairer l’esprit sans pervertir le cœur ; et la Religion gra- 
vait au fond des âmes les sages principes de modération, 
de probité, de loyauté publique et privée , qui éclatèrent si 
noblement lorsque les entreprises de l’Autriche et de la 
Bourgogne attirèrent l’attention de l’Europe sur ces monta- 
gnards ignorés. Quand il fallut combattre, on vit de pauvres 
et simples bergers s’avancer avec confiance contre les [dus 
fiers gentilshommes et les meilleurs soldats de l’Europe. Ils 
se confessaient la veille de la bataille , disaient au moment 
de combattre cinq Pater et cinq Ate en l’honneur des cinq 
plaies de notre Seigneur Jésus-Christ , puis ils se précipi- 
taient sur leurs ennemis , toujours très-supérieurs en nom- 
bre, les culbutaient, priaient encore pour rendre grâces , 
restaient trois jours sur le champ de bataille afin que le 
vaincu pût prendre sa revanche s’il la voulait , et rentraient 
ensuite chez eux ; modestes , modérés , fidèles après la vie • 
toire comme avant le combat. 

L’inspiration religieuse est visible dans les lois , dans les 
coutumes 1 ; elle éclate dans l’éloquente simplicité des 


1 Puisque le Dieu tout - puissant a déclaré les églises ses demeures, et qu'il 
a renouvelé et augmenté le salut du genre humain par une femme, notre vo- 
lonté est qu’aucun des nôtres n’ose ou ne veuille forcer, ou piller, ou dévaster, 
ou incendier un couvent, une église ou une chapelle, ni attaquer à main année , 
blesser ou frapper une femme ou une fille. ( Traité de Sempach , 10 juin 1793. ) 
Si le bailli use de rigueur (à l’égard des amendes) , que le prévôt se montre 
clément, afin que le pauvre ne soit pas privé de son gagne-pain. 

Si le bailli a une guerre, il remet ses droits au prévôt jusqu’à la paix, et vice . 
versa y afin que les pauvres serfs ne souffrent point de dommage. 

Le paysan est assuré de sa propriété , libre d’en disposer. «Chacun peut, pendant 
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monuments dressés en souvenir des triomphes. Une cha- 
pelle élevée à la place la plus sanglante , une messe tous les 
ans , perpétuaient les souvenirs guerriers de la nation et sa 
reconnaissance pour le Dieu de justice qui fait triompher le 
bon droit. 

Malheureusement , les Suisses ne surent pas résister à 
l’ivresse du succès. Les somptueuses dépouilles de l’ennemi 
leur furent fatales: elles leur donnèrent legoûtdes richesses. 
Pour en acquérir ils vendirent leur courage à l’étranger, 
l’or qu’ils rapportèrent dans leurs montagnes y perdit les 
mœurs. On ne peut en douter lorsqu’on voit presque aussi- 
tôt arriver Zwingle, et ce fléau intellectuel dont l’Europe 
souffre depuis trois cents ans , qu’on appela la Hé formation. 
L’hérésie , cette épidémie morale , agit sur les âmes comme 
la peste sur le corps ; là où il y a plus de corruption , elle 
fait plus de ravages , de même que la peste attaque de pré- 
férence les natures chétives et viciées. Zurich, Berne , villes 
commerçantes et riches , furent les premières atteintes et 
les premières envahies. Elles propagèrent à main armée, 
dans des vues de conquête, les doctrines funestes qu’elles 
avaient adoptées. Elles étaient les plus fortes; elles offraient 
les dépouilles du clergé à des hommes devenus avides , la 
liberté de croyance à des hommes devenus orgueilleux , la 
licence morale à des hommes qui s’étaient corrompus, de 
belles paroles enfin et de spécieuses promesses à des hommes 
honnêtes , affligés de quelques abus : elles devaient réussir 


sa vie, donner ses biens meubles à qui bon lui semble, ou les attacher à un 
cheval sauvage , et le laisser courir selon sa sauvage nature. • 

L’héritage du seigneur est fixé : « Il a droit à l’habit dans lequel son serf allait 
à l’église, en visite chez les connaissances, dans les réunions du dimanche, sous 
le tilleul ou sur les bancs ; il a même droit aux armes affilées, b Le reste appar- 
tient aux héritiers naturels. 

« au sage et prudent bourgmestre de Zurich. — On m’a demandé si un lépreux 
pouvait hériter. J’ai répondu, d’après le droit, que sa maladie ne lui ôte pas le 
droit à l’héritage, surtout quand l’héritage n’est pas un fief. Pourquoi cet inno- 
cent serait- il battu de deux verges à la fois ? Je vous fais savoir cela afin que , si 
le cas se présente dans votre ville , vous connaissiez le droit. Par la grâce de Dieu , 
Dieu soit avec vous ! Maître Jean Hagedorn , votre serviteur, 1420. b 
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auprès d’un peuple sur qui Dieu voulait d’ailleurs faire peser 
ses punitions. Dès ce moment tout le fruit moral du labeur 
des moines fui pour ainsi dire perdu , et la première pierre 
qui tomba de ce noble édifice fut la fraternité. La probité 
publique suivit de près. M. de Haller, qui a su rentrer avec 
un si admirable courage dans le sein de l’Église catholique , 
d’où s’étaient exilés ses ancêtres , nous a donné un véridique 
récit des moyens que Berne employa pour soumettre à 
l’hérésie ses sujets et ses voisins. Ces actes de spoliation, ces 
trahisons , cette tyrannie , brisèrent des liens antiques , for- 
més par la communauté d’estime, de dangers, de croyances. 
Ceux qui avaient prié et combattu ensemble à Laupen, à 
Grandson , à Morat , s’entr’égorgèrent dans les champs de 
Cappel. Les beaux faits d’armes et les grands exemples de 
vertu ont cessé d’être communs à toute la confédération. 
Les Suisses cherchent maintenant à cueillir des palmes fra- 
tricides ; le temps des nobles et douces victoires n’est plus , 
le temps des gloires pures est passé ; l’ère qui commence 
est celle des discordes et des inimitiés. Le peuple et le 
gouvernement , renonçant ensemble à la foi catholique , 
s’arment l’un contre l’autre. Les sectes se multiplient; la 
trahison , la tyrannie et la sédition se disputent les villes ; 
la diversité de croyance engendre la diversité d’intérêts , le 
puissant est sans miséricorde , la contrainte remplace la 
soumission ; et lorsqu’on regarde de près l'histoire de la 
Suisse , on se demande où est cette liberté , où est cette pu- 
reté de mœurs dont on a tant entendu parler. 

Mais pénétrez au sein des populations cachées sous les 
forêts d'Unterwald , dans les montagnes de Schwitz et d’Uri, 
sur toutes ces terres qui entourent le lac des Waldstetten , 
là où la réforme n’a point pénétré avec les richesses : vous 
y verrez les Suisses' d’autrefois. Ces cantons, fidèles à la 
vieille foi comme à la vieille alliance , sont encore l’honneur 
et la gloire de la commune patrie. Ceux-là n’ont point brisé 
le premier pacte qu’ils firent entre eux , ni le pacte plus an- 
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cicn et plus sacré qu'ils ont fait avec l’Église , et sont prêts, 
comme toujours , à garder l’un et l’autre au prix de tout 
leur sang. Aussi se sont-ils maintenus dans l’énergique sim- 
plicité de leurs mœurs ; et quand la Révolution française 
voulut envahir leur pays , le patriotisme y eut des martyrs ; 
tandis que Genève , Zurich , Berne même , la cité conqué- 
rante , prirent le joug sans trop de difficulté. Voyez encore 
les pieux habitants du Valais , si héroïques dans cette der- 
nière guerre ; voyez les montagnards de l’Entlibuch , voyez 
Fribourg et les pasteurs de la Gruyère : tous ont vécu libres 
et tranquilles sous des codes dont la barbarie antique nous 
effraie. La loi est douce partout où les peuples sont vertueux, 
et où les croyances ne sont pas inquiétées. 

Ces restes de la vieille Suisse offrent une étude curieuse 
au voyageur catholique. Ils le consolent quelquefois du 
passé disparu , du spectacle de la Suisse hérétique , si diffé- 
rente de ce qu’elle fut jadis. Quelquefois aussi, contemplant 
les dangers qui les menacent , il s’inquiète des efforts per- 
sévérants du Protestantisme , et tremble de voir crouler ces 
débris isolés. Pourquoi trembler? Le courage, l’attachement 
aux vieilles coutumes , la foi, la prière enfin, ne doivent-ils 
pas déjouer les ruses et braver les persécutions ? Dieu juge 
les cœurs et fait ce qui est juste ; mais rien , en apparence 
du moins , ne montre que les cantons catholiques aient dé- 
mérité son appui. 

Nous avons prononcé le mot de persécution, nous pouvons 
le laisser, il n’est pas exagéré. Sans qu’il soit nécessaire de 
tout dire , nous aurons à citer dans le cours de cet ouvrage 
quelques faits assez concluants. La réforme possède encore 
l’esprit qui anima ses premiers sectaires. Tout le monde sait 
aujourd’hui quels furent ses commencements ; personne 
n’ignore au prix de quels mensonges et de quelle déraison 
tant d’histoires prétendues philosophiques l’ont parée de la 
triple auréole de la modération , du martyre et de la vertu. 
L’intéressant ouvrage de M. de Haller, dont nous recom- 
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mandons la lecture aux hommes impartiaux, fait voir à 
souhait ce_ qui en est , pour la Suisse particulièrement. Les 
Catholiques , tant calomniés , usèrent du droit de légitime 
défense , et peut-être n’en usèrent pas assez. On fait encore 
ce qui se faisait jadis : seulement, comme, en beaucoup 
de lieux , la résistance n’est pas possible , l’iniquité se 
consomme sans bruit. Tandis que les sujets protestants 
des cantons catholiques vivent tranquillement sous la 
protection des lois, et exercent leur culte en liberté, il 
n’est sorte d’avanies que les Catholiques , partout où ils 
ne sont pas en majorité , ne soient forcés de subir, et de la 
part de leur gouvernement particulier, et de la part de la 
diète fédérale , où leurs adversaires , nous pouvons bien 
dire leurs ennemis , ont la haute main. Mais c’est surtout aux 
couvents qu’on en veut. Ils portent, avec les minorités ca- 
tholiques pauvres et obscures, le poids de la persécution. 
Qui songe à défendre aujourd’hui des paysans bigots et des 
moines ! On tourmente les uns , on spolie les autres. A ceux- 
là on veut enlever leur croyance , seul bien qu’ils possèdent, 
et les curés sont séparés de l’évêque ou exilés ; à ceux-ci on 
prend les restes de leurs anciennes propriétés, si légitime- 
ment acquises , si laborieusement et si utilement fertilisées. 
Tous les moyens sont bons pour arriver à oe but. Tantôt 
on défend aux religieux de recevoir des novices , ce qui 
amène forcément l’extinction des propriétaires et l’héri- 
tage au profit de l’État •, tantôt on les chasse de leurs re- 
traites avec une modique pension fixée arbitrairement; tan- 
tôt on leur donne des administrateurs protestants, et, qui 
pis est, fripons, lesquels coûtent toujours fort cher, même 
quand ils ne volent pas, et font très-mal, pour beaucoup 
d’argent, ce que le prieur et le procureur faisaient très-bien 
et sans frais 1 . Ces actes étonneront peut-être les esprits 


• Les faits suivants sont extraits d'un journal suisse. Nous avons négligé de 
prendre le titre de ce journal, mais la note est fidèlement copiée. — Argovie î 
Si les couvents eussent administré leurs biens comme le gouvernement les admi< 
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superficiels , mais ils ne surprendront pas ceux qui veulent 
réfléchir. Entre deux religions , dont l’une est vraie et l’autre 
fausse , il ne peut pas y avoir des rapports différents. D’un 
côté , la violence , l’oppression , l’iniquité ; de l’autre , la 
douceur, la patience , la justioe. Vous ies reconnaîtrez à 
leurs fruits , a dit la bouche de toute sagesse et de toute 
vérité; non-seulement cela est maintenant, mais cela fut 
toujours. Malgré l’audace de mensonge avec laquelle tant 
d’écrivains passionnés ont interverti les rôles , et mis la cou- 
ronne de gloire sur les fronts qui devaient porter la honte , 
justice est faite. Elle sera bien plus éclatante encore lorsque 
la pudeur publique ne permettra plus qu’on écrive , comme 
on l’a fait, l’histoire d’un peuple catholique avant d’avoir 
étudié ses livres sacrés, c’est-à-dire la plus ancienne, la 
plus vivante et la plus obéie de ses lois , la base de son ca- 
ractère et de ses mœurs. C’est l’Évangile , le Catéchisme , et 
le Bullaire à la main , que la science historique doit remuer 
les archives de l’Europe , depuis le temps des premiers mis- 
sionnaires jusqu’à nos jours. Alors seulement on verra clair, 
on lira dans la conscience des peuples, et leur destinée 
prendra corps ; alors seulement on aura autre chose que des 
sophismes et des contre-vérités. Le plus grand peintre reli- 
gieux de notre époque prie et s’approche de la sainte table 
avant d’aborder sa toile ; car le dessin et la couleur ne lui 


nistre aujourd’hui en leur nom, ils auraient mérité certainement les mesures 
qui ont été prises à leur égard et contre lesquelles ils protestent avec raison. Le 
5 juin, le grand conseil a ratifié, contre la volonté et malgré la protestation du 
couvent de Mûri, qui en est le propriétaire, la vente d’un domaine situé à 
Illau, à un prix inférieur de 11,000 fr. à celui que le couvent avait payé pour 
cette acquisition, quoiqu’il fût bien constaté que dès lors le domaine s’était sin- 
gulièrement amélioré. La vente d’un domaine à Wittingen a été également rati- 
fiée & un prix qui n'équivaut pas , à beaucoup près, à la rente que le couvent 
en retirait. Il est vrai qu’il y avait dans ce domaine orne poses d’excellentes 
vignes, qu’un personnage haut placé cherchait depuis longtemps k acquérir, 
et que le couvent avait toujours refusé de lui vendre. Enfin, le 6 Juin le 
petit conseil a encore proposé au grand conseil de vendre un domaine situé à 
Thalwyl, et dont la vente obligera le couvent h payer au fermier une indemnité 
considérable. 
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suffisent pas , il lui faut l’inspiration , et il la demande à 
Dieu. C’est ainsi que l’historien doit lui demander la lumière 
et la vérité. Vainement les chercherait-il hors de là, même 
avec la science la plus profonde , même avec les plus pures 
intentions. Qui dit lumière et vérité , dit révélation , et c’est 
un don du Ciel. 

Revenons. 

Les pensées que nous venons d’exprimer nous ont accom- 
pagné durant tout le voyage ; elles naissent à chacun de nos 
pas. Nous les avons notées comme elles sont venues , avec 
beaucoup de sincérité , sans courir après , et sans vouloir, 
nous le répétons , faire une histoire ni un système ; sans 
même songer à recueillir des faits. Si l’on prend la peine 
de feuilleter ce livre , on verra bien que nos préoccupations 
ne sont pas là. Nous allons comme va le chemin , peu sou- 
cieux des détours qui éloignent du but , nous arrêtant sou- 
vent au milieu du récit , ainsi que nous faisions au milieu 
de la route , pour méditer ; écoutant ce que l’histoire nous 
raconte , ce que la foi nous révèle ; donnant place aux émo- 
tions comme aux souvenirs. Là , c’est une madone placée au 
bord du sentier, devant laquelle le pèlerin s’est tendrement 
rappelé sa mère et ses sœurs absentes ; là , c’est une humble 
église pleine de bons paysans , où la messe l’a reposé d’une 
course commencée avant le jour ; là , souvenir pénible ! c’est 
une autre église, jadis catholique, aujourd’hui protestante, 
déshéritée des saints mystères , dépouillée des saintes 
images , d’où sortent , sans consolations et sans secours , de 
pauvres femmes qui ne peuvent pas invoquer le nom sacré 
de Marie ; plus loin une vieille chronique de la vieille foi 
suisse , et quelque trait naïf de cette piété profonde et sim- 
ple qui se retrouve encore çà et là, contemporaine des plus 
antiques ombrages de l’Helvétie ; ailleurs le nom d’un héros 
chrétien se rencontre , et sa vie pleine de bonnes œuvres 
succède au portrait d’un hérétique célèbre. Tout cela n’est 
pas fait pour intéresser beaucoup de gens , nous le savons 
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bien. Mais des amis pieux ont pris inlérètà ce journal d’une 
course à travers les belles montagnes , vers un but de dévo- 
tion ; ils y ont trouvé parfois quelque chose du sentiment 
qui nous anime quand nous avons fait ensemble la prière 
du soir ; ils ont pensé que , hors de notre petit cercle , les 
mêmes sympathies l’accueilleraient, que peut-être les fa- 
milles chrétiennes pourraient le mettre sous les chastes 
yeux de leurs enfants. Voilà pourquoi ces pages sont don- 
nées au public. 

Cependant nous ne les laissons point aller sans une cer- 
taine crainte , où l’amour-proprc d’auteur n’a point part. 
Nul ne connaît mieux que nous les défauts de notre œuvre, 
et d’avance nous passons condamnation sur toutes les cri- 
tiques littéraires qu’elle pourra susciter. Mais , pour un 
chrétien , c’est chose grave que la publication d’un livre. 
Parle-t-il toujours comme il conviendrait ? Garde-t-il scru- 
puleusement la vérité? N’est-il point coupable d’avoir donné 
quelquefois essor à son imagination , et prêté aux hommes 
qu’il fait paraître un mot intimement vrai, mais que l’his- 
toire ne rapporte pas? Enfin un sentiment exagéré du juste 
et du bon ne l'a-l-il jamais entraîné trop loin ? Douloureuses 
inquiétudes, contre lesquelles nous n’avons de refuge que 
dans la charité de nos frères et la pureté de nos intentions. 

Si nous avons écrit un mot qui devienne pour quelqu’un 
la moindre occasion de scandale , que celui-là nous le par- 
donne, et supplie Dieu de nous le pardonner. Si, quand 
nous parlons des actes de la Réforme , la violence des faits 
entraîne la violence des expressions , que les hommes de 
bien égarés dans les voies de l’erreur ne s’appliquent pas 
à ces expressions ; qu’ils soient persuadés que nous éprou- 
verions une joie immense à les voir s’agenouiller au pied 
de nos saints autels , à les appeler nos frères , et que , dès 
à présent , nous ne nous croyons pas meilleurs qu’eux , mais 
plus heureux et mieux soutenus. Si une mère de famille 
surprend dans notre livre quoi que ce soit qui puisse blesser 
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la chasteté des anges , qu’elle jette le livre au feu et le dé- 
nonce à toutes les mères de famille. Si le Saint-Siège , gar- 
dien de la sécurité des âmes, y découvre l’apparence d’un 
danger, qu’il le condamne , et nous nous emploierons nous- 
même à détruire jusqu’au dernier vestige l’objet de ses cen- 
sures , qui ne peuvent errer. 

Enfin , si le commun Maître , qui juge tout et sait tout , 
permet que le moindre mal résulte de ce que notre plume 
a tracé , qu’il’nous fasse miséricorde et prenne pitié de nous. 


Ainsi soit-il. 


Lundi 15 octobre 1838, jour de Sainte-Thérèse. 


# 
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ADIEUX t ROME 


Vi ô un grande che si piega ad ogni belia , 
vi è un belio che si solleva ad ogni grande. 

Law». 


Nou, je ne te quitterai pas sans te saluer de la voix et 
du cœur, ville immortelle où mon àme a tant vécu ! Je te 
suis venu couvert des voiles honteux de l’indifférence, et 
je m'en vais chrétien. Je n’ai point en vain fléchi les ge- 
noux au champ de mort des martyrs; la bénédiction du 
pontife suprême n’est point tombée stérile sur mon en- 
durcissement : je sens tressaillir dans mon cœur des fibres 
qui n’y battaient pas, mes oreilles entendent ce qu’elles 
n’avaient point entendu, mon esprit n’a plus d’autres 
ténèbres que les lumineuses ténèbres du respect et de la 
foi . Terre où tant de préj ugés ne veulent voir que la mort, 
tu m’as donné la vie; terre où j’ai goûté Dieu , tu m'es 
devenue terre natale, et je pars comme un fils qui veut 
revenir un jour. 
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ADIEUX A ROME 


Ce ne sont pas, malgré leur beauté, tes chefs-d’œuvre 
et tes ruines, merveilles de la main de l’homme et de la 
main du temps, que je souhaite de revoir. Ce que je de- 
mande au maître des destinées, c’est de me ramener aux 
seuils bénis de Saint-Pierre et de Sainte-Marie-Majeure ; 
c’est de me fendre un instant, avant que je meure, les 
spectacles de mon nouveau baptême, les reliques saintes, 
les temples où pour la première fois j’ai senti ma prière 
monter au ciel, et le Rédempteur descendre jusqu’à moi 
sous l’apparence du pain sacré ! 
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ÜN SAINT GENEVOIS. 

Nous arrivâmes à Genève le 28 juin , sur le soir d’une 
belle journée. Quand la nuit commença, nous aperçûmes, 
des fenêtres de notre auberge, un certain mouvement de 
lumières qui se faisait sur le lac, puis nous vîmes poiudre 
des illuminations, et nous entendîmes des pétards et les 
sons d'un orchestre : cela sentait fort la réjouissance na- 
tionale. Nous descendîmes pour savoir ce qu'on célébrait. 
Que peuvent donc fêter les Génevois? disions-nous. Quel 
souvenir glorieux les met en dépense de bruit et de fu- 
mée ? Quel nom vénèrent-ils? Et tout en suivant la foule, 
nous songions .à la dernière solennité publique que nous 
avions vue. 

C'était à Ancône, le jour de la Fête-Dieu : au son des 
cloches, une immense procession s’était mise en mouve- 
ment, sous l’escorte des bataillons de France qui se 
trouvaient là , par grand hasard , à leur place de soldats 
du fils aîné de l'Église; les rues étaient tendues de soie, 
semées de fleurs ; le peuple s'y pressait, retenu à grand’- 


> Ancône à cetle époque était encore occupée par un régiment français. 
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peine par une double haie de militaires. On voyait s’a- 
vancer d’abord, sous la cagoule des pénitents gris, une 
confrérie formée de bourgeois de la ville; puis d’autres 
pénitents, vêtus de bleu , de noir, de blanc , au nombre 
de plusieurs centaines : artisans, matelots, gens des cam- 
pagnes, suivant de larges bannières et psalmodiant les 
chants sacrés; puis venaient divers ordres religieux, 
parmi lesquels une vingtaine de capucins, qui laissaient 
lire sur leurs pâles visages le récit éloquent de leurs 
souffrances et de leur tranquillité. Ils marchaient, jeunes 
et vieux, pieds nus sur le pavé brûlant, tête nue sous 
le ciel , tellement exténués pour la plupart , que leur robe 
usée, serrée par une corde blanche, semblait ne rien 
cacher sous ses larges plis. D’une main tenant le cierge 
symbolique, l'autre posée sur la poitrine, ils allaient len- 
tement, sans voir la foule parée qu’ils traversaient, l'oeil 
fixé sur ces flambeaux toujours prêts à s’éteindre, comme 
leur misérable vie : et ils chantaient! Enfin la fumée des 
encensoirs annonçait le saint Sacrement; il paraissait 
bientôt, porté sou# un dais magnifique. A son aspect 
tout pliait le genou dans la rue , aux fenêtres des maisons ; 
les soldats présentaient les armes ; les hommes, les enfants 
et les femmes joignaient les mains. Le sentiment qui do- 
minait cette grande scène était une sincérité sublime, un 
immense respect; et si , dans la foule, quelques-uns res- 
taient insensibles, il n’en était pas un seul du moins qui 
ne comprit parfaitement et ce qu’il faisait et ce qu’il 
voyait faire. Il ne pouvait y avoir deux opinions sur la 
pensée et sur le but de cette manifestation pieuse. Tout 
s’adressait au Père commun des hommes, au maître bien- 
faisant de l’univers, à Dieu très-puissant et très -bon , 
qui veut qu'on l’honore par la pratique de toutes les 
vertus. 
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Ce souvenir de la Romagne nous occupait encore, 
lorsque, après avoir traversé un petit pont de fer qui 
ployait sous la foule, nous nous trouvâmes au centre de 
la fête genevoise, dans un ilôt planté d’arbres, au milieu 
duquel se voyait une statue de bronze en toge romaine, 
assise sur la chaise curule. Nous étant approchés, nous 
ne pûmes, malgré le respect que demandait la circon- 
stance, nous empêcher de bien rire : c'était la statue du 
philosophe de Genève! Ces braves gens fêtaient saint 
Jean-Jacques Rousseau. Vraiment nous ne nous atten- 
dions pas à celle-là. 

Du reste, la chose n’était pas somptueuse. Une guir- 
lande de godets, supportant une étoile en verres de cou- 
leurs; quatre couronnes de fleurs fanées, pendues aux 
angles du piédestal; un cercle de lampions qui commen- 
çait à entourer l’image du grand homme d’un encens et 
d une lumière dignes de lui; quelques barques sur le lac, 
chargées de musiciens qui n’avaient pas même l’esprit de 
jouer les airs du Devin de Village ; dans le lointain , un 
cabaret illuminé sans profusion ; des fusées pour divertir 
la canaille : c’était tout. La splendeur de la fête consistait 
principalement dans le concours du public, et, de fait, 
nous vîmes bon nombre de dames génevoises, beaucoup 
de bourgeois, qui conduisaient là leurs enfants, faisant 
le tour des quinquets avec de grandes jeunes personnes 
au bras. J’aurais voulu connaître ces pères de famille 
pour leur demander s’ils faisaient lire à leurs filles les 
œuvres de l’écrivain qu’ils honoraient d’une si belle 
statue, de si beaux godets, et d’une si éloquente solen- 
nité.., Mais l’allumeur des lampions se gonflait d’une 
dignité et d’un sentiment de sa gloire qui nous firent 
désirer d’avoir son opinion sur le héros de la cérémonie. 
— Quel est ce monument? lui demandâmes-nous.— C’est, 


Digitized by Google 



20 PÈLERINAGES 

dit-il , la statue du grand Jeau-Jaeques Rousseau. — C’é- 
tait donc un Génevois? — Et un fameux ! — Mais qu'a-t-il 
fait? — lia écrit contre ces gredins de prêtres 

Un membre du Grand-Conseil ou de la vénérable com- 
pagnie des pasteurs n’aurait certainement pas mieux ré- 
pondu. Voilà tout le secret de ces ineptes hommages. Les 
bourgeois de Genève , les plus aristocrates des hommes et 
les plus vaniteux des gouvernants, expulseraient de la 
ville quiconque s'aviserait d’élever contre leur pouvoir 
les principes politiques de Jean-Jacques Rousseau ; mais 
pour ce qu’il y a dans ses ouvrages de fiel et d’infamies 
contre l'Église catholique, ils lui ont tout pardonné : la 
honte de ses mœurs , le poison de ses livres , les scandales 
de sa vie. Voilà pourquoi on a dressé un monument à 
cetle mémoire fangeuse, pourquoi on lui décerne sans 
respect humain des fêtes publiques: tristes fêtes dont 
personne n’est dupe, dont les Génevois eux -mêmes 
n’osent pas parler sans affecter une espèce de dédain et de 
moquerie ; tristes fêtes , dont nous n’osons plus rire , 
quand nous songeons qu’il est une autre vie , et que ce 
malheureux Rousseau , dans l’hérésie , sans sacrements , 
et , selon toute apparence , sans repentir, a probablement 
plus à faire à la justice de Dieu qu’à sa clémence. Hélas 1 
là où il est maintenant , quel supplice pour lui que toute 
cette misérable et fausse gloire , s’il est vrai qu’une peine 
est ajoutée aux peines des maudits à mesure qu’une âme 
est perdue par eux ! 

Comme on pouvait d’un moment à l’autre aggraver les 
lampions , la musique et les pétards de quelques discours 
en style de Genève, nous ne voulûmes point attendre 
davantage. Mon compagnon , qui devait avant moi ren- 
trer en France, me promit bien d’aller faire pour nous 
deux , aussitôt son retour, une petite prière à saint Vin- 
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cent de Paul; dussent tous les Genevois, adorateurs de 
Jean-Jacques Rousseau , se moquer de notre idolâtrie. 

Pauvres gens de Genève ! c'était bien la peine de briser 
les saiutes images , d’abolir la messe et le culte des saints , 
{jour enseigner à votre peuple , à vos femmes , à vos filles , 
le culte de Jean-Jacques Rousseau ! 


SUR L’HISTOIRE D’UN PEUPLE HÉRÉTIQUE. 

Arrêtons-nous un moment à Genève Les voyageurs 
nombreux qui en ont parlé , bienveillants ou hostiles, ne 
l’ont point considérée du côté qui nous intéresse le plus. 
Je me tairai sur les mœurs et sur la société telles qu’elles 
sont présentement : je n’en sais rien par moi-même, et 
laisse à qui de droit la responsabilité des portraits qu'on 
en peut voir partout. Extérieurement, assure-t-on , cette 
société est prétentieuse , rétrécie , pesante , guindée; peu 
d’urbanité, point du tout d’élégance, de la vanité par- 
dessus les maisons Cela est bien possible; ces caractères 
sont assez génevois , et le Protestantisme ne s’est entendu 
nulle part à faire la société bienveillante, cordiale et 
polie; mais il n’y a point là de crime. Quant à ce qui est 
de l’intérieur et du secret des familles , encore une fois, 
je n’en sais rien ; seulement, s’il faut déclarer ma pensée 
sur ce qu’on en dit, j’avouerai que la pratique des vertus 
privées étant fort difficile, même dans l’exercice régulier 
de la foi catholique, il ne me semble pas qu’on puisse 
s'abstenir de beaucoup de fautes, si l’on n’a recours à la 
prière, à la méditation, surtout à la confession et à.la 
pénitence. Pour mettre bien à l’aise ceux qui trouveraient 
ce sentiment trop sévère, je m’empresse d’ajouter que je 
juge d’après ce qui se passe eu moi. 
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il ine va mieux d'examiner Genève au |K>int de vue his- 
torique et religieux. Ici la certitude abonde, et si l’on a 
le malheur de blesser les personnes , on évite de blesser 
la vérilé. Depuis Calvin , les pasteurs de la religion dite 
réformée ont exercé dans Genève, par leurs parents , par 
leurs séides, par leurs conseils et par l’enseignement, 
un pouvoir latent , mais puissant et durable , qui ne fut 
nulle part aussi complet. On peut dire que le gouver- 
nement de Genève fut jusqu’à nos jours une théocratie 
calviniste. Voyons les résultats. 

L'histoire de cette ville est connue , autant quelle mé- 
rite de l'ètre , jusqu’au moment où les idées de la Réforme 
y furent introduites, secrètement par quelques réfugiés 
français , violemment par les troupes de Berne. Genève 
n’était pas alors en réputation de bravoure et de moralité, 
suivant les historiens qui veulent faire gloire à Calvin du 
rétablissement des mœurs. 11 faut bien sans doute quelle 
ait mérité de quelque façon les malheurs qu’on vit pleu- 
voir sur elle à l’époque où lui vint ce législateur. Ville 
de passage et de richesse , elle ne devait pas être exclu- 
sivement peuplée de saints. Toutefois il est évident qu'on 
l’a calomniée. De ce qu’elle ne se révoltait pas, ou se 
révoltait à demi , tout au plus , il faut conclure qu'elle 
était doucement gouvernée ' , et non qu elle n’était pas 
brave. Ce n'était point la coutume aux princes catho- 


i Dans les premières années du xi« siècle , les bourgeois de Genève recon- 
nurent solennellement que, depuis quatre cents ans, sous la puissance de 
l’Église, eux et leurs prédécesseurs en avoient reçu doux et amiable traite- 
ment. Et ils firent avec leur évêque une touchante convention oii celui-ci promit 
de tic céder sa puissance temporelle «1 qui que ce fût , sans l’assentiment de la 
Commune. De son côté, la Commune s’engageait à soutenir l’évêque et scs 
successeurs envers et contre tous , depuis le prince jusqu’au plus petit particu- 
lier qui l’entraverait dans son autorité. La prudence, la sagesse, le devoir, la 
fermeté de la plupart des évêques, dit Sennebier ( Ilist . littèr. de Genève ), 
avaient assuré aux Génevois une précieuse liberté, qui avait Tait envier leur sort 
de toutes les nations du monde. 
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liques d’opprimer longtemps leurs peuples , ni à ceux-ci 
de souffrir longtemps l'oppression. Placée sous la double 
suzeraineté d’un évêque-prince et des ducs de Savoie , 
Genève possédait d’ailleurs une administration com- 
munale assez libéralement constituée, et beaucoup de 
franchises naissaient de ce triple pouvoir, en même temps 
que beaucoup de petites agitations sans dangers. Je ne 
crois pas que la morale y fût si relâchée. La ville con- 
tenait sept hôpitaux , il y avait donc chez les gouvernants 
et les gouvernés une charité fort active , vertu chrétienne 
qu’on ne voit jamais dans les cœurs sans un beau cortège 
d'autres vertus ; de plus , les familles génevoises four- 
nissaient à trois ou quatre couvents d’hommes ou de 
femmes une nombreuse population de religieux , qui 
montrèrent, lorsqu’on les sécularisa, le plus courageux 
attachement à leur sainte profession. Il y avait donc de 
la foi. Or une ville où se voyaient de telles choses ne 
peut avoir été corrompue autant qu'on l’a bien voulu 
dire, et pour n’en pas chercher si long, la résistance 
qu’elle fit à l'Hérésie parle assez haut. Cette préférence 
donnée aux rigueurs de la vieille foi sur les facilités de 
conscience qu'apportait la foi nouvelle , fait voir que la 
majorité des habitants se croyaient de force à faire leur 
salut sans qu'une main complaisante leur en aplanit la 
voie; et saiut François de Sales, venant quelques an- 
nées plus tôt , aurait là rencontré moins d’obstacles que 
Calvin. 

François l", qui faisait, comme tous les princes de sou 
temps , profession d’aimer les lettres , avait appelé d’Alle- 
magne bon nombre de soi-disant docteurs frottés de grec 
et d'hébreu. Ces professeurs, la plupart d’une science 
assez contestable , mais savants de l'ignorance commune, 
étaient tous, pour nous servir d’une expression éner- 
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gique et vraie , infectés d’hérésie. C’était cela surtout , non 
les bonnes études, qu’ils voulaient propager; ils u’v 
travaillèrent que trop bien. Un étalage de faux savoir les 
mit à la mode; et comme on avait plus aisé de croire 
au salut sans les œuvres que d’apprendre le syriaque ou le 
chaldéen , les adeptes ne tardèrent pas à devenir nom- 
breux. Leurs premières conquêtes furent quelques cen- 
taines d’individus dans le plus bas du peuple; à la cour 
quelques femmes perdues : Marguerite de Navarre 
d’abord , ensuite la duchesse d’Étampes , puis Clément 
Marot; puis toujours daus le môme ordre d'esprits, de 
consciences et de cœurs , ils se virent bientôt à la tète 
d’une armée d’ignorants et d'une ligue de débauchés. 
Tout ce qui ne pouvait raisonner, et tout ce qui raison- 
nait trop , venait à eux : les uns par un entrainement 
stupide ou par de vagues espérances de liberté , les autres 
pour s'affranchir des inquiétudes que la foi, si puissante 
dans ce temps-là, faisait toujours naître d’une mauvaise 
vie. La foi ne manquait pas alors , on ne saurait trop le 
répéter ; le clergé ne l avait point laissé éteindre. Ce qui 
manquait, c’était le courage; ce qui séduisait, c’était 
cette funeste doctrine que la foi suffit sans les œuvres. 
On voulait se sauver, mais par une route facile , et c'est 
pourquoi les novateurs éblouirent tant de malheureux. 
Aujourd’hui l’on ne change pas de croyance , on perd 
celle qu’on a ; mais , pour mener les hommes à l’athéisme, 
il a fallu les faire passer par l'hérésie. 

Enfin, François J", trop tard, hélas! ouvrit les yeux. 
Il y avait assez pour effrayer le chrétien et le prince , dans 
le spectacle qu’offrait l’Allemagne et déjà même la France. 
Des mesures rigoureuses furent prises. Au premier si- 
gnalées docteurs, toujours peu friands du martyre, dé- 
campèrent sans bruit, et beaucoup de leurs fidèles cher- 
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chèrent un refuge à Genève, qui s'accrut ainsi d’uuc 
nouvelle population Populatiou de mauvais aloi , formée 
d’esprits remuants, d'hommes qui avaient eu besoin de 
tranquilliser leur conscience, de prêtres apostats qui 
voulaient se marier, d’individus qui , ayant à se repro- 
cher ce que Brantôme appelle « des jeunesses un peu 
fortes , » fuyaient la justice en ayant l'air de fuir la per- 
sécution. Sans doute une pareille invasion peut changer 
les mœurs d’un pays; mais quelle dut être la nature de 
ee changement? C’est ce que nous n'apprécions pas 
comme les écrivains calvinistes , et nous croyons avoir de 
bonnes raisons pour cela. 

La présence des réfugiés français se manifesta tout 
d’abord par des révoltes. Les secours de Fribourg et de 
Berne les soutinrent ; l’autorité de la Savoie , celle de 
l’évêque, furent secouées; la réforme introduite, non 
sans qu’il en coûtât à la ville beaucoup de honte et d’ar- 
gent. Voilà les Génevois réformés et libres , et ils ont le 
bonheur de voir un prêtre se marier *. 

Des débordements épouvantables, un affreux chaos 
suivirent de prés ces premiers actes. La multitude des 
sectes et des partis changeait la ville en un enfer de 
troubles et de dissolutions. C'est alors que les mœurs de 
Genève sont infâmes et que son histoire fait rougir. Qui 
voudra s’en assurer aille aux écrits du temps : les plus 
discrets n’en disent que trop. C'est alors aussi qu’une 
faction, profitant de la victoire, rappelle un prédicant 
français déjà renommé, chassé peu de temps auparavant 
par la faction contraire; et l'historien , pour qui le passé 


' Cet homme se nommait Jacques Bernard. 11 était gardien des Cordeliers , et 
donna pour dot à sa femme tout ce qu’il avait pu voler à son couvent Son exemple 
n’eut que peu ou pas d’iiniiateurs. line seule religieuse de Sainte-Claire rentra 
dans le monde. 
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devient l’avenir, frémit devant les destinées de ce peuple 

à qui Dieu envoie Jean Calvin. 

Calvin avait alors environ trente ans. Il était petit, 
maigre et basané. La soif de dominer éclatait dans ses yeux 
pleins de bile et dans sa voix stridente. Jamais homme 
ne fut mieux fait pour devenir un redoutable. sectaire. 
Déjà couvert de mépris eu vingt endroits du monde, il 
possédait ces raisons de haïr le genre humain qui ne 
manquent à aucun scélérat. Froid, orgueilleux, vindi- 
catif , repoussant par les dehors d’une hypocrite austé- 
rité, rien en lui n'attirait l'affection, la confiance, le 
respect ou l’estime; tout inspirait la crainte. Habile, 
actif, laborieux, assez savant pour séduire, assez vain 
pour ne jamais douter de lui, assez affamé de pouvoir 
pour ne plus chercher d’autres jouissances , il n’avait 
besoin de richesses ni de plaisirs. Son àme n’était pleine 
que d'orgueil, et il semble que, dans cette àme impla- 
cable, quelques-uns des autres vices de l’homme eussent 
tenu lieu de vertus Quand ces fléaux intelligents, plus 
terribles cent fois que la guerre, la peste ou la famine, 
qui ne font que passer, viennent occuper la scène du 
monde, on se demanderait par quelle magie ils imposent 
leur joug , si l’on ne savait que le vertige s’empare du 
peuple abandonné de Dieu . ülais ils ont mission de punir, 
leur pouvoir s’établit plus long et plus terrible que celui 
des conquérants. Ils prennent l’àme avec le corps ; ils ne 
donnent ni gloire, ni repos, ni espérance ; leurs victimes 
dégradées ressemblent aux troupeaux atteints d’une plaie 
incurable, qu’on mène sans résistance à d’ignobles tue- 
ries, et dont rien ne sera sauvé. Calvin, pontife de Genève 
par l’autorité suprême qu’il eut sur les matières de reli- 
gion , devint dictateur par celle qu’il sut prendre dans le 
gouvernement. Rien ne se faisait contre son avis , tout se 


Digitized by Google 



DE SUISSE. 


27 


faisait dès qu’il avait commandé. Les réfugiés français 
maintenaient facilement son pouvoir, et en étaient pro- 
tégés à leur tour : ils devinrent sous lui les maîtres delà 
ville. Ainsi les Géuevois ne gagnèrent pas même, à leur 
révolte et à leur apostasie, de gouverner chez eux. 

On sait en quoi l'hérésie de Calvin diffère de celles de 
Luther et de Zwingli. Bien qu'il eût étudié le droit, le 
grec, le syriaque, l'hébreu , ce réformateur n’était guère 
que bon écrivain ; il n’avait pas de théologie, et composa 
sans choix , sans liaison , sans logique , sa doctrine de 
tout ce qu’il put ramasser dans les erreurs de son temps ; 
prenant à Luther, à Zwingli, à OEcolampade, mais plus 
particulièrement encore aux vieilles inepties des Vaudois. 
Cela jiassa, comme plus neuf, et peut-être aussi comme 
plus absurde et plus aiitichrétieu , s’il se peut , que tout 
ce qui avait précédé. Les mêmes hommes qui s’étaient 
révoltés contre les vérités si vénérables, si claires et si 
harmonieuses de l’Église, adoptèrent le ramas de contra- 
dictions et de folies que leur jetait un rhéteur cou vert de 
crimes. D'ailleurs, il ne faisait pas bon résister 11 y 
allait de la vie d'user trop largement à Genève du droit 
de libre examen. Calvin, qui ne souffrait ni la contradic- 
tion ni la concurrence, brûlait quiconque osait dogmati- 
ser à côté de lui, et criblait d'injures atroces dans ses 
livres ceux qu'il ne pouvait atteindre plus directement. 

Comme il fallait se conformer ci sa foi , il fallut aussi se 
conformer à l’apparence de ses mœurs. Pour y arriver, 
il constitua dans Genève une tyrannie sans égale; cher- 
chant, suivant son caractère, à suppléer, par la rigueur 
des peines, aux principes moraux qui ne pouvaient sor- 
tir de sa religion , ou plutôt s’amusant , si l'on peut s'ex- 
primer ainsi , à tourmenter les coupables et les mauvais , 
non pour les amender et servir d’exemple, mais pour 
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jouir d une plus grande quantité de supplices. La prison , 
le carcan, le fouet, la mort, étaient prodigués en toute 
occasion. Lorsque d’aussi grands misérables s’avisent 
d’établir une morale publique, cette morale est odieuse 
comme tout ce qu’ils font. Ils persécutent le vice et ne 
le punissent pas; l’humanité, la décence, la probité 
n’avant d’autres bases que la crainte des châtiments hu- 
mains, une immense corruption intérieure se cache sous 
la rigidité menteuse des dehors, et l’on commet sans 
pudeur tous les crimes qu’on espère cacher. Mais Calvin 
était surtout implacable envers ceux qui lui portaient 
ombrage ou qui l’offensaient. Épiphane, évêque apostat 
de Nevers , consulté souvent par les magistrats , eut la 
tète tranchée ; le même sort atteignit Gruet , coupable 
d’avoir écrit contre le Réformateur. Un pauvre teinturier 
qui se mêlait de théologie fut demander pardon à genoux 
pour avoir dit que Calvin pourrait bien s’être trompé et 
ne devrait pas avoir honte d’en revenir, comme en pareille 
occasion fit saint Augustin. Servet, médecin espagnol, à 
demi fou, avait soutenu contre Calvin une polémique 
dans le style du temps; Calviu sut l’attirer perfidement 
à Genève, l’accusa d'hérésie, lui fit faire son procès, sans 
même lui accorder un avocat , et le fit condamner. « Ser- 
« vet, dit Allwoerden, fut attaché debout à un poteau 
« fixé dans le sol; une chaîne de fer liait son corps, et 
« quatre ou cinq tours d'un épais cordage retenaient son 
« cou. Son livre était suspendu à son côté, une couronne 
« de paille ou de feuillage enduite de soufre couvrait sa 
« tête. Le bourreau, qu’il priait d’abréger son supplice, 
« alluma les (lamines sous ses yeux, et ensuite les ap- 
« procha en cercle autour de lui. A cette vue, Servet 
« poussa un cri si horrible , que tout le peuple en fut 
« frappé d’horreur, et il se trouva des hommes qui , le 
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« voyant languir longtemps, se hâtèrent de jeter des 
« fagots sur le bûcher ; enfin , après une demi - heure de 
« tourments , il rendit l’âme en criant d’une voix lamen- 
« table : Jésus , Fils de Dieu éteruel, ayez pitié de moi! » 
Calvin eut peur que Servet ne passât pour un martyr, et 
se remit à l’outrager « Pour que les misérables que son 
« supplice a émus, écrivit- il, n’aient point à se glori- 
« fier de l'entêtement de cet homme comme de la con- 
«• stance d’un martyr, je dois faire remarquer qu’il mon- 
« tra après que son arrêt lui eût été signifié, jusqu'au 
« moment de sa mort , une stupidité tout animale; tantôt 
« il restait dans l’attitude d’ une personne stupide; tantôt 
« il poussait de profonds soupirs, ou bien des cris fu- 
« rieux ; et cette dernière manie prévalut tellement chez 
« lui , qu’on ne l’entendit plus que meugler comme les 
« vaches de son pays. » Ne semble-t-il pas que ce démon 
avait déjà vécu dans l’enfer, et qu’il ne craignait pas d’y 
voir augmenter des tourments auxquels la puissance de 
Dieu même ne pourrait plus ajouter ? 

tes réfugiés français arrivaient toujours à Genève, qui 
devenait pendant ce temps ifn foyer de propagande pro- 
testante et politique dont les efforts étaient surtout dirigés 
contre la France. Notre patrie lui dut en grande partie les 
malheurs de ses guerres intestines. Dès 1 559, les pasteurs 
calvinistes, tranquillisantla conscience du prince deCon- 
dé, lui faisaient déclarer, dans l'assemblée secrète de La 
Ferté-Sous-Jouare, qu'il n'y avait pas crime à élever l'é- 
tendard de la révolte et de la guerre civile dans son pays; 
qu'on pouvait, par tous les moyens, se saisir des Guise, 
faire leur procès et les condamner, attendu qu’en pareil 
cas un prince du sang était légitime magistrat! 

Calvin mort (1564), Dieu ue permit pas que son ou- 
vrage tombât avec lui. Genève, telle qu’il l’avait faite et 
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préparée , devait subsister pour la satisfaction de eette 
colère qui punit les générations. Elle devait être un 
exemple, au monde, des voies où les peuples peuvent 
s'égarer, des maux qu’ils peuvent souffrir, des hontes où 
ils peuvent descendre. N’ayant plus de dissidents à faire 
mourir, les Génevois apprirent de leurs pasteurs à brûler 
les sorciers, cruauté qui est encore un bienfait de la Ré- 
forme, et dont les siècles les plus barbares n’avaient donné 
que peu ou pas d’exemples. Nulle part on ne vit autant 
qu’en ce malheureux coin de terre multiplier ces abomi- 
nables supplices. 11 y en a eu cent cinquante dans l'espace 
de soixante ans. Le dernier date de 1652; mais, quinze 
ans plus tard, on brûla encore un pauvre fou qui s’était 
fait juif. A eùté de cela se rencontrent des centaines de 
prescriptions, d’ordonnances, de sollicitations du Con- 
sistoire empreintes de la plus inepte et de la plus tracas- 
sière bigoterie. Défense d’enseigner les mathématiques 
aux Savoyards (ils étaient catholiques), défense de porter 
des dentelles et des draperies, défense d’aller en carrosse, 
défense de sortir en pantoufles, défense de manger au bal, 
ni viandes froides, ni viandes chaudes, ni dragées, etc. 
On reconnaît à tout moment la basse envie du bour- 
geois, l’humeur chagrine des ministres d’une religion 
fausse, qui veulent interdire au public les plaisirs inno- 
cents dont la bienséance les oblige à se passer : on dirait 
que les femmes des pasteurs ont dicté la plupart de ces 
anathèmes contre les bijoux et les robes retroussées. Mais 
un grand malheur éclate-t-il sur la cité: la peste, par 
exemple, qui semble avoir élu domicile à Genève pendant 
près de cent ans, reparaît- elle; faut- il montrer du dé- 
vouement, secourir les malheureux ; le Vénérable Consis- 
toire change de ton. Ces apôtres, si braves contre les pan- 
toufles et les habits dorés, refusent de paraître à l'hôpital , 
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et prient le Conseil de pardonner cette faiblesse, « Dieu ne 
leur ayant pas accordé la grâce d'affronter le péril. » Les 
registres du Conseil, qui constatent tout cela , constatent 
aussi que les mœurs publiques étaient au niveau du cou- 
rage des pasteurs, et l’histoire fait voir que ces hommes si 
influents, si écoutés, ne savaient pas mieux entretenir la 
concorde que maintenir la vertu parmi leurs concitoyens. 
De 1658 à 1796, les factions prirent les armes environ 
trente fois ; mais cette rage belliqueuse s’aplatit singu- 
lièrement à diverses reprises devant la France, et Genève, 
en ces occurrences, ne trouva pas dans l’arsenal de ses 
guerres civiles un fusil pour résister à l’étranger, bref, 
car ce récit fatigue, des escarmouches couardes entre des 
partis également poltrons, des révoltes et des haines mes- 
qnines, des querelles incessanles, l’insolence d’un côté, 
l’envie de l’autre, peu de patriotisme, nulle fraternité, des 
mœurs au moins douteuses, une impiéléqui ne l’est point, 
une intolérance effrontée, une vanité dont le ridicule 
sans mesure donne à rire à l’Europe, c’est tout ce que la 
Rome protestante a dans son histoire durant trois cents 
ans : pas un acte héroïque ne relève le tableau. Voilà le 
peuple qu’ont fait les doctrines et les prêtres de Calvin. 

Ce portrait , en beaucoup de choses , est encore exact 
aujourd’hui ; Genève, agrandie par les traités européens, 
fait étalage de vertus républicaines, de bonhomie suisse 
etde liberté philosophique; mais, la proportion des temps 
gardée, elle n’a pas plus de tolérance et de patriotisme 
qu elle n’en avait jadis. L’esprit de coterie et l’esprit de 
secte y vivent toujours ; le gouvernement foule autant que 
possible ses quelques centaines de sujets; le Vénérable 
Consistoire tracasse, de toutes ses misérables petites for- 
ces, ceux qu’il ne peut plus fouetter, ni noyer, ni brûler, 
ni pendre. Ce clergé, hérétique depuis longtemps, n’est 
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plus de la religion de Calvin , ni d’aucune autre religion ; 
nul ne sait ce qu’il est, il ne le sait pas lui-même; c’est 
tout au plus si ceux des pasteurs qui professent la théo- 
logie peuvent fournir assez de croyance officielle pour 
toucher les émoluments de leur emploi, ils n’en sont que 
plus âpres à tourmenter comme ils peuvent les Catholi- 
ques. Cette position du clergé de l'État, bien tranquille, 
bien écouté, bien payé, leur semble commode, et rien ne 
leur coûte pour s'y maintenir. Les vendeurs decroyance 
ne sont pas moins inflexibles que les fanatiques. Leurs pré- 
décesseurs ne montrèrent jamais plus de vigilance contre 
les dissidents qu'eux-mèmesu'en montrent à cette heure 
contre les concurrents. Ils se passent de croire, mais ils 
ne veulent pas se passer de manger ; il parait , à leurs 
prêches, qu’ils font bon marché de la Trinité, du péché 
originel, de la nécessité du baptême et d’une grâce sur- 
naturelle, de la divinité de Jésus-Christ, de sa rédemption, 
de l’éternité des peines, toutes choses qui dénaturent la 
simplicité de la foi ; mais ils soutiendront jusqu’à la mort 
exclusivement que le pape est l'Antéchrist; car ils vivent 
de cela. 

Les pasteurs de Genève surent toujours, avec beaucoup 
de talent, éloigner ou faire éloigner d'eux les Catholiques. 
Leur prosélytisme enfanta nombre de gros livres, mais ils 
ne voulurent jamais se trouver à portée des catéchumènes, 
et l'on ferait un volume plus intéressant que tous les leurs 
des ressources qu'ils imaginèrent jusqu’en 1 789 pour les 
tenir à distance. Cependant cela n'est rien en comparai- 
son de ce qu'ils ont inventé, depuis que vingt paroisses 
catholiques, détachée de la Savoie, ont fait, à leur grand 
regret, du territoirede Genève un canton mixte, etdonné 
à la vieille foi droit de bourgeoisie dans la cité de Calvin 
Les moyens qu'ils insufflent au gouvernement pour élu- 
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der l'exécution du pacte et dénier à ces nouveaux ci- 
toyens leurs droits les plus évidents, vont de l’odieux au 
ridicule, et , dans l'un ou l’autre cas, prouvent toujours 
leurs terreurs : terreurs fondées, il faut le reconnaître ; 
car ils ont beau faire, le Catholicisme les gagne; c’est, 
disait l’un d’eux, avec des paroles qu’on me pardonnera 
d’employer après lui , un chancre qui les dévorera. En 
1789, il fallait encore, pour s’établir à Genève, se faire 
protestant. Malgré les tyrannies, les injustices, les fraudes 
pieuses, les prêches et les brochures, on y compte huit 
mille Catholiques aujourd’hui , et tout ce qu’il y a de 
vraiment religieux dans la ville est au nombre de ces 
huit mille fidèles. L’église qu’on leur a difficilement con- 
cédée est de trois quarts trop petite, on s’y étouffe; tandis 
qu’il faut établir des poêles dans les temples protestants. 

Ce m’est devoir et plaisir de payer ici à M. l’abbé 
Vuarin, curé de Genève depuis trente ans, un tribut 
d'hommages qu’il est juste d étendre à tous les prêtres 
catholiques du cauton. Ce digne ecclésiastique, dont la 
science égale les hautes vertus , est au milieu des Calvi- 
nistes le rempart et l’appui de l'Église renaissante. Jamais 
troupeau de fidèles n’eut un chef plus vigilant , un dé- 
fenseur plus prompt, un père plus tendre et plus géné- 
reux. Toujours sur la brèche , toujours prêt à payer de 
sa personne , de sa bourse et de son vaste savoir, il a fait 
passer q la vénérable Compagnie des Pasteurs et au 
magnifique Conseil bien des mauvais jours dont nous le 
bénissons. Rien ne lasse sa tenace volonté. Une injustice 
ne se commet point qu’il ne la dénonce , un tort n’est 
point fait aux Catholiques qu’il n’en poursuive la répa- 
ration trop souvent refusée, une occasion de manifester 
le culte et la foi ne sc présente pas qu’il ne la saisisse avec 
empressement. Je regretterai toujours de n’avoir pu , 
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lors de mon passage à Genève, m’incliner devant cet 
illustre vieillard, qui, sous trois pontifes, équitables 
appréciateurs de son mérite, a refusé les premières di- 
gnités de l’Église pour rester au poste d’honneur qu’il 
occupe si noblement. 


AMY PERRIN. 

A mv Perrin était grand partisan de la Réforme , et 
des plus considérés dans Genève, où il avait eu la charge 
decapitaine général. Un jour, voulantdonner une preuve 
tout extraordinaire de son zèle , il fit transporter la pierre 
du grand autel de l’église cathédrale sur la place des 
exécutions , et ordonna qu’elle y fût disposée en échafaud 
pour servir au supplice des criminels. Une si grande 
brutalité ne manqua pas d’accroître son crédit; mais 
bientôt ce crédit offusqua l’ambition de Calvin . D’ailleurs 
Ainy Perrin passait pour n’aimer point les réfugiés fran- 
çais qui composaient le parti du réformateur : on résolut 
de se défaire de lui . Calvin l’accusa de machinations contre 
les Français, et d’avoir comploté de les faire massacrer 
par trahison. Vrai ou non , ce que disait Calvin il fallait 
le croire : Amv Perrin fut condamné. 

Arrivé au lieu du su pplicc , le misérable éprouva des 
terreurs atroces lorsqu’il vit l’échafaud sacrilège que lui- 
mème avait fait dresser. Il supplia qu’on lui donnât la 
mort sans le faire monter sur cette pierre fatale. On lui 
répondit qu’il serait traité en dieu; que l’échafaud n’ayant 
point encore servi, c’était bénédiction d’avoir pour 
l’assayer un si noble personnage, qui en était l’inven- 
teur, et qui mieux que personne pourrait dire si l’on 
mourait bien dessus. Puis on l’y porta dans une angoisse 
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horrible. Le peuple n’avait jamais vu condamné faire 
plus mauvaise contenance devant la mort. On eût dit que 
cette pierre était brûlante, à la façon dont il s’y débattait. 
Et comme il criait grâce et protestait de son innocence, 
le bourreau , qui avait été catholique , lui dit tout bas 
en lui bandant les yeux : « Vous vous trompez, Messire; 
sur l’échafaud où vous voilà vous n’étes point innocent. » 


LAUSANNE. 

Lausanne est riante, jolie et pittoresque autant que ville 
et campagne qui soient au monde. Elle a vue sur le lac, 
les plaines et les montagnes; elle est coupée de ruelles 
étranges , semée de monuments curieux , mêlée d’esca- 
liers bizarres; elle possède une des belles cathédrales 
qu'il y ait en Europe. Lorsqu’on parcourt Lausanne, 
quelque chose serre le cœur pourtant!... Lausanne fut 
catholique, elle ne l’est plus ; elle a un évêché , mais point 
d’évêque'; une église magnifique, mais poiutde religion, 
ou, si l'on veut, une religion, mais point de Dieu. 
L’hérésie de Calvin règne là comme à Genève, et c’est 
en dire assez. 

Lausanne avait grandi en paix et en liberté sous l’au- 
torité toujours fort douce de ses évêques , dont le pouvoir 
s’était de lui-même successivement réduit à peu près aux 
choses spirituelles , lorsque les Bernois , qui avaient déjà 
fait la facile conquête de presque tout le pays de Vaud, 
enlevèrent d’un coup de main la ville épiscopale (1 er avril 
1536). Les Lausannois ne résistèrent point , bien qu’eu 


' Monseigneur l’évéque de Lausanne et Genève est obligé de résider à 
Fribourg. 
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ce moment ils parussent encore fort attachés à leur reli- 
gion. Cependant ils pouvaient , en restant dans le sein de 
l'Église catholique, recouvrer promptement leur liberté 
si misérablement perdue : un soulèvement, auquel tout le 
pays aurait certainement pris part, et que les cantons 
catholiques auraient appuyé, eût suffi et au delà. Mais 
l’hérésie , que les prédications de Farel n'avaient pu faire 
pénétrer parmi eux , y trouva de nombreux sectaires dès 
que les Bernois furent maîtres. On leur fit, au sujet de 
leurs privilèges, des promesses qu’on ne garda point ; on 
leur abandonna quelque chose des biens du clergé mis au 
pillage , et ils consentirent à tout. Bientôt la perte de la 
religion corrobora la perte définitive de la liberté. Deux 
siècles et demi de la plus humiliante oppression punirent 
cette lâcheté , et Dieu seul peut dire aujourd'hui combien 
de siècles d’hérésie les puniront encore plus durement et 
plus honteusement. A la place des prêtres et des moines 
qui les gouvernaient doucement , qui les consolaient , 
qui les instruisaient, qui préparaient enfin , là comme 
partout , par la charité, la science et la foi , cette éman- 
cipation du genre humain , dont l'Église a constamment 
fait son but , les Lausannois furent soumis au joug assou- 
pissant des oligarques de Berne, à l'avidité hautaine des 
baillis, et, ce qui est pire, aux flétrissures morales que 
l'esprit de secte mène avec lui. 

L’histoire de la Réforme du canton de Vaud est excel- 
lemment traitée par M. de Haller 1 : nous ne nous y arrê- 
terons pas. Trois mots peuvent d’ailleurs tout résumer : 
duplicité, violence, corruption ; c’est la même chose par- 
tout. Les principaux auteurs de ce changement , après les 


• Histoire de la Réforme protestante dans la Suisse occidentale , par M. de 
Haller. 
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soldais de Berne, furent deux jeunes gens, farci , Dau- 
phinois , qui avait vingt-cinq ans , et Viret, qui en avait 
vingt-deux, l'un et l’autre intrépides bavards , ignorants, 
et qu’on eût dit choisis exprès pour que rien ne man- 
quât à la honte des apostasies. Ces théologiens imagi- 
nèrent, soutinrent, et firent adopter des articles dont 
Luther, Zwingli et Calvin ne s’étaient pas avisés. Quand 
des hommes d’un certain savoir inventent des absurdités, 
ils observent encore une sorte de mesure , au delà de 
laquelle il leur semble que l'erreur n’est pas soutenable 
et saute aux jeux. Mais sur leurs pas viennent les 
aveugles et les idiots , qui brisent tout et que la foule suit 
avec des cris de joie — 11 est des natures étroites et 
basses qu’on voit courir au pillage de la raison , comme 
des natures féroces qui aiment la ruine, l’incendie et le 
sang. 


LES VOYAGEURS SENSIBLES. 


Je me trouvais un jour, dans la voiture de Genève, 
compagnon d une dame suisse ou flamande, qui avait 
bien , sans lui faire offense, l’àge moyen avec quelque 
chose par-dessus. 11 lui restait encore pourtant l’ombre 
d’un droit aux prétentions de la jeunesse, et elle eu usait. 
Du reste, la créature la plus occupée de vivre qu’il y eût , 
ne pouvant pas souffrir un grain de sel de moins dans sa 
soupe, ni un œuf trop cuit d’une demi -seconde, et se 
faisant partout servir gaillardement : c’était la sauté, 
l’appétit, le sommeil, l’assurance, la tranquillité même. 
Elle n’avait peur que de verser, ne s'inquiétait que des 
heures de repas, ne paraissait embarrassée d'aucune affec- 
tion en ce monde que pour sa caisse à chapeaux. Tout à 
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coup, quelqu’un montrant un clocher nous dit : Voyez 
Vevey ! Et voilà cette grosse femme qui se jette à la por- 
tière avec un mouvement si rapide, que nous avançâmes 
tous la main pour la retenir; mais il n’y avait pas de 
danger. Deux massives épaules l'arrêtaient suffisamment 
de chaque côté; la tète seule pouvait passer. Après avoir 
longtemps regardé , elle se rassit pensive , soupirant 
comme un soufflet de forge, et nous eûmes l’incroyable 
spectacle d’un sentiment de mélancolie dans les petits 
yeux et sur le petit front d'une Héloïse de quarante-cinq 
ans , car il s’agissait d’Héloïse au fond de ce cœur tendre : 
la grosse femme n’avait à Vevey ni ses enfants, ni son 
mari , ni sa caisse à chapeaux. 

J’ai bien ri de cette singulière figure ; cependant il faut 
que j’y songe pour échapper aux mêmes préoccupations. 
Vevey est une gentille petite ville, proprette, bien assise 
sur les bords du lac ; le Léman est là plein de grâce et de 
majesté. 11 s’allonge dans une allée de montagnes , entre 
deux files de jolis villagcsqui franchissent, en se donnant 
la main , des multitudes de collines et de vallons verts. De 
gracieux châteaux élèvent leurs tourelles au - dessus des 
arbres; la verdure, la neige, les noirs ombrages, les 
beaux noms foisonnent dans le cercle de l'horizon ; mais 
un souvenir fantastique domine tout : c’est celui de Julie 
d'Étanges. Il semble quelle a vécu ici, avec les fausses 
vertus qu’on nous fait admirer dans l’ignorance et dans 
l'effroi des vertus réelles , et qu’un vestige de cette créa- 
tion imaginaire s’est attaché à tout ce que l’on voit. Le 
guide dit en propres termes : « Les souvenirs de la Nou- 
velle Hèlo'ise donnent un charme particulier à cette con- 
trée, aux yeux des voyageurs sensibles. » Notre grosse 
dame était une voyageuse sensible, et je me trouvais être 
un voyageur sensible aussi. 
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Cette sotte émotion me conduisit à des réllexions sé- 
rieuses : pourquoi, même après la prière, se surprend-on 
à aimer encore ces personnages de roman? C’est qu'il est 
difficile de vouloir bieu fermement devenir bon et solide 
chrétien. Nous endormons nos passions sans les vaincre ; 
elles nous entourent d’embùches , et nous sentons , au 
moindre choc, mille regrets pour les errements du inonde » 
s’éveiller en nous On sourit à des semblants de vertu qui 
laissent toutes sortes de ressources au vice, et l’on ne sc 
plie qu’eu gémissant à la vraie vertu , qui écrase le vice 
et l’anéantit. Cette Julie, par exemple, qui nous séduit 
tant, qui nous parait aimable et grande, qu’est- ce que 
sa vertu ! un appât , une chute possible, probable, justi- 
fiée d’avance. Placez à ces côtés , dans le monde, une fille 
aussi belle, spirituelle et bonne, mais rebelle à la pensée 
même d'une faute, avant tout soumise à Dieu, ne confiant 
qu’à Dieu seul le chaste secret de ses combats , chrétienne 
en un mot ; nous la trouverons d’abord insignifiante, et 
nous ne saurons même pas combien nous l'honorons par 
là. Nul n'y songera pour en faire une héroïne de roman , 
car uul ne pourrait transformer à ce point une vierge 
pure protégée par la prière. Le drame, comme on dit, s'il 
y en avait un, se passerait d’ailleurs entre son crucifix 
et son àme , l’oreille seule d’un prêtre en entendrait le 
récit, jusqu’au jour prochain où le crucifix doit triom- 
pher : tout cela n’est pas pour faire rêver agréablement. 
Infirmes que nous sommes , notre amour et nos souhaits 
ne vont que bien rarement là où toute notre estime est 
forcée à s’incliner. Si nous savions en quels lieux l’auteur 
de l 'Imitation a écrit ses pages immortelles et saintes, 
nous n’irions pas nous y attendrir comme à Vevey. 

Moins aveuglés cependant, nous tirerions des leçons 
chrétiennes de tous ces livres coupables qui veulent faire 
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de nos passions une peinture embellie. Les deux héros de 
la Nouvelle Héloïse, à cette bagatelle près qu’ils n’ont pas 
de religion , sont des modèles achevés. Ils veulent abso- 
lument être vertueux, et sans cesse ils s’élancent à grahdes 
phrases vers le bien. Mais cela ne les empêche pas de com- 
mettre ignoblement des fautes mortelles , de n’arriver 
qu’au malheur, de souffrir sans consolation , sans cou- 
rage,' jusqu’au moment où l’auteur appelle la mort à son 
secours pour n’ètre pas obligé de les souiller encore plus 
qu’il n’a fait. Et , dans le renversement d’idées où il nous 
jette, l’estime et l’affection du lecteur ne reviennent déci- 
dément à Julie qu’au moment où, près d’expirer, elle 
avoue le mensonge de son courage et de sa vertu. C’est 
qu’en effet cette vertu sans piété devient un misérable 
calcul de bien-être ici-bas ; elle est sèche, elle est égoïste, 
elle est odieuse; si peu que Julie en possède, ou lui en 
trouve encore trop. Jugez du beau fruit qu’un jeune 
homme ou une jeune femme arrivant à l’application per- 
sonnelle peuvent retirer d’une conviction comme celle- 
là. En y réfléchissant, en comparant à l’inflexible simpli- 
cité des préceptes religieux ces axiomes confus, ces règles 
de sagesse philosophique, toujours brisées à la moindre 
aventure et toujours désolantes, on serait tenté de prendre 
le livre entier pour une longue ironie, car la logique de 
Rousseau ne l’abandonne pas : il va droit dans l’absurde 
comme un autre irait droit dans le vrai ; il nous montre 
parfaitement toute l'insuffisance de ses vertus de fabrique 
athée. Nous nous y trompons cependant , parce que nous 
voulons être trompés ; parce qu’il nous faut des prêtres de 
mensonge, dont les belles paroles consacrent nos vices , 
et nous les offrent avec une dévotion sacrilège, en nous 
disant: «Voilà le pain del’àme et l’idéal du bien! » Certes, 
les misérables isolés que nos lois condamnent tous les 
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jours , obscurs agents de la débauche , ont , moins que 
ces prédicants glorieui , mérité l'amende, le fouet et la 
prison 

Il ne manque pas de gens, sans compter lesAnglaises, 
qui vont à Rome se moquer des reliques saintes, et qui 
viennent sérieusement soupirer à Vevev. — Pauvre idiote 
humanité ! 


FRIBOURG. 


Fribourg est par excellence la ville catholique de la 
Suisse, comme Genève y est, depuis Calvin, la capitale de 
l’hérésie. Il est curieux de les visiter l'une apres l'autre. 
Le contraste saute aux jeux tout d'abord. Autant la ville 
protestante a de mouvement, de charrettes, de boutiques, 
de cafés, de bruit et d’éclat modernes, autant Fribourg 
est calme, tranquille, reposée, pleine de vieilleries naïves. 
Rien n'y semble neuf. Ce qui estfait d’hiera tout de suite 
uu caractère traditionnel et ancien, qui montre que le 
présent est fils légitime du passé. C'est le propre des pays 
catholiques : ils conservent, tandis que les réformés sont 
sans cesse en travail de refonte et d’amélioration. Les uns 
et les autres n’ont rien à faire de mieux. Cela, sans doute, 
est plus exactement vrai des idées et des mœurs, mais il 
y parait toujours plus ou moins aux usages. On ne garde 
pas la ftn des ancêtres sans garder quelque chosedeleurs 
coutumes, qui maintient la chaîne des temps. 

Les hôtes accoutumés des deux villes sont aussi diffé- 
rents que les deux villes elles-mêmes se ressemblent peu. 
L’une comme l’autre voit accourir dans ses murs des 
hommes politiques, des écoliers, des savants, des exilés. 
Mais à Genève affluent les démolisseurs, les philosophes, 
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ceux (|ui veulent défaire les sociétés, ceux qui veulent 
transformer les croyances, ceux qui ne cherchent dans 
la science que des nomenclatures , des dates , des mots , 
ceux qui ne cherchent dans la vie que du bruit et des 
richesses, puis enfin quelques-uns de ces vaincus du né- 
goce et de l'agio, qui ont tout sauvé fors l’honneur. A Fri- 
bourg, petite Rome silencieuse et cachée, viennent des 
hommes qui ont échoué à vouloir replacer les États sur 
leurs vieilles bases, de pauvres soldats, athlètes obscurs, 
ignorés même de leurs vainqueurs, et qui savent seuls 
au monde, avec l'ami dont ils reçoivent l'aumône, que 
l'exil les a frappés ; des familles de France retenues au 
lieu où leurs enfants puisent une éducation chrétienne, 
dont les sources sont fermées ou trop rares chez nous ; 
des Chrétiens séparés, qu’une conviction courageuse 
ramène au sein de l’Église mère, et qui ont dû fuir les re- 
proches, les outrages, les secrètes et accablantes persécu- 
tions du foyer; de pieux vieillards et de jeunes hommes 
pleins de croyance, avides du savoir suprême, et voués 
pour la plupart aux travaux de l'apostolat; des bonnes 
gens satisfaits d’une humble aisance , qui désirent ache- 
ver doucement leurs jours à l’ombre des murs saints où 
ils ont reçu le baptême et appris la loi. Population désor- 
mais plus soucieuse de l’éternité que de l'avenir humain, 
qui a besoin de temples toujours ouverts, de prières 
recueillies, d’encourageantes promesses, qui aime à ren- 
contrer souvent une chapelle sur ses pas, et qui dirige 
volontiers ses promenades vers l’endroit du chemin où 
s’élève une croix. 

On liasse à Genève, on demeure à Fribourg. L’étranger 
y reçoit d’une société plus hospitalière un accueil plus 
avenant. Cela est tout simple. Les rapports sociaux s’é- 
tablissent sur la confiance, et la confiance naît d’une 
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connaissance réciproque. Or de bons catholiques se con- 
naissent promptement, il ne faut qu’un peu d’aménité 
et de savoir-vivre pour rendre intime une liaison d’où 
le soupçon est tout d'abord naturellement exclu. Entre 
protestants et philosophes il n’en est pas ainsi. Deux 
hommes, fusseut-ils protestants et philosophes jusqu’au 
bout des ongles, n’ont aucune raison de se croire en 
communauté d’opinions, de pensées, ni surtout de mo- 
rale. Tous les Catholiques vont à la même messe, les 
Protestants ne vont pas tous au même prêche. Ils ne 
sentent point entre eux le lien fraternel de la foi reli- 
gieuse, le ciment de la charité catholique ne les unit pas; 
on ne se reconnaît pas, on ne se confie point au nom de 
Luther comme au nom de Jésus; et, quels que soient du 
reste les charmes de l’esprit et du caractère, on reste armé 
contre l'étranger de cette prudence froide et cassante, si 
bien à propos recommandée par la sagesse du monde. 
Lorsque tout au plus ou se croit en sûreté avec des amis 
d’enfance , comment ouvrir sa maison au premier venu 
des pays lointains? — Sainte fraternité chrétienne! à 
combien de projets insensés les hommes et les nations , 
fatigués de leurs haines, n’ont- ils pas demandé en vain 
ce que tu nous gardes si facile et si près ! 

Indépendamment des personnes, on aime, à Fribourg, 
son aspect, le pèle - mêle de ses rues tortueuses, le laby- 
rinthe de ses long escaliers , on aime ce silence qui laisse 
entendre le bruit des cloches et le gazouillement des éco- 
les ; on aime ces maisons de pierre grise, dont la porte 
ornée de cuivres luisants et les fenêtres parées de fleurs 
semblent fermées au tracas de la vie. Chaque quartier 
fourmille de surprises charma utes : le paysage a les as- 
pects les plus divers et les plus gracieux . Vous contemplez 
la Sarine avec ses humides falaises couronnées de verdure; 
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plus loin une belle montagne s'étend au sein des vastes 
plaines aperçues par-dessus les toits; à quelques pas de 
là un épis bouquet d’arbres s’élève bien haut sur votre 
tète, et un moment après la flèche d’une église est au 
niveau de vos pieds. Vous rencontrez un bon capucin sor- 
tant fort affairé d’une maison de triste apparence, un 
prêtre questionnant des pauvres, un jésuite conduisant à 
la promenade une troupe d'écoliers, un liguorien médi- 
tant les yeux baissés et qui passe sans vous voir, une 
servante ou un paysan ou une dame qui sort de l’église 
tenant encore son chapelet. Vous ne voyez presque ja- 
mais un garçon de dix à viugt ans qui ne porte un livre 
et qui n’agite avec sou compagnon quelque point d’his- 
toire, de grammaire ou de théologie; mais il interrompt 
toujours sa discussion, si animée soit-elle, pour vous 
saluer en passant. Du reste, ni équipages, ni guenilles , 
ni maisons très- somptueuses, ni mendiants. Nulle trace 
des affreuses et répugnantes industries qu’on voit exer- 
cer dans les grandes villes. 11 n'est pas de pays où le tra- 
vail , la richèsse et la misère soient moins apparents. 

L’empreinte religieuse et nationale, dont l’influence du 
clergé marquait autrefois les villes, est presque partout , 
en Suisse, très -visible encore; mais elle m’a paru plus 
profonde à Fribourg. On y conserve de vieux usages 
touchants; les petites chapelles commémoratives sont 
nombreuses; les croix, les madones, les grands crucifix 
garnissent les chemins; chaque église, peinte et sculptée 
selon l’intelligente coutume des anciens temps, offre à 
celui qui passe, comme à celui qui prie, une histoire 
parlante de Dieu, des mystères et des saints. Enfin, il 
n’est presque pas un monument consacré à l’utilité pu- 
blique où l’on n'ait trouvé moyen d’attacher quelque bon 
souvenir et quelque salutaire leçon; les fontaines, fort 
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nombreuses, sont toutes surmontées de la statue d’un 
saint ou de l'image d’un héros du pays, ce qui vaut cer- 
tainement mieux que les pyramides, les nymphes, les 
animaux , dont l'art réformé nous accable depuis trois 
cents ans. 

Fribourg est la sœur aînée de Berne. Fondée quelques 
années avant cette dernière ville, par Berchtold IV, duc 
deZaeringen, elle fut aussi valeureuse, plus équitable et 
moins envahissante. Deux faits importants dominent son 
histoire, et méritent particulièrement l’attention du voya- 
geur chrétien. En 1481, le saint ermite Nicolas de Flue 
la fit admettre dans la Confédération suisse, et la délivra 
des Autrichiens; cent ans après, en 1581, le bienheureux 
Canisius vint s'y établir, et la préserva de l’hérésie, en 
même temps qu’il préparait sa richesse et sa prospérité 
futures par l’établissement du célèbre Collège des Jé- 
suites, qu’on y voit encore maintenant. Le cours de 
notre pèlerinage nous amènera plus loin à parler de Ni- 
colas de Flue ; disons ici quelques mots de Canisius. 
Beaucoup de lecteurs , eii voyant ce nom , ignorent sans 
doute qu’il fut celui d’un homme illustre par tout ce qui 
peut illustrer l'humanité : courage, dévouement, savoir, 
modestie, bonnes actious et grandes actions, mais il- 
lustre et influènt surtout par une piété d'ange, en ces 
jours où les dangers de la foi produisirent des hommes 
si purs et si pieux. 


PIERRE CANISIUS. 

L’année 1521 est bien remarquable dans l’histoire de 
l'Église. Tandis que Luther jette le masque à la diète de 
Worms , un jeune cavalier espagnol qui jusque alors 
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n’avait rêvé que guerre et galanterie, poussé par l’esprit 
de Dieu , suspend son épée, déjà glorieuse, à l’autel de 
la Sainte- Vierge, renonce aux joies du monde, et com- 
mence la vie d'austérités qui doit donner à la terre et au 
ciel saint Ignace de Loyola. Cette même année, le 8 mai, 
Canisius naquit à Nimègue, destiné pour être en Alle- 
magne le plus infatigable athlète de la vieille foi. Sans 
doute il ne faut pas attacher trop d'importance à de tels 
rapprochements , mais l’esprit le plus ferme en est quel- 
quefois ému. 

Canisius devait être unde ces hommes qui ne bronchent 
pas dans le sentier du bien : leur mission , comme celle 
de Jean-Baptiste, commence avec leur vie. Son premier 
jouet fut un livre, son premier mot une prière, et depuis 
il alla toujours étudiant et priant. Nimègue n’eut pas 
assez de maîtres pour son ardeur de savoir. On l’envoya 
tout jeune et tout seul à Cologue, déjà infectée d'hérésie. 
Les Réformés avaient un art infernal pour séduire les 
jeunes gens : ils les entraînaient par la louange ; et le 
plaisir achevait ce qu'avait commencé la vanité. Canisius 
fut comblé d’éloges: peine perdue! il était si modeste 
qu’il n’en crut rien. Mais un jour parvient à lui le nom 
d’un vertueux prêtre qui venait d'arriver à Mayence : on 
disait merveille de sa science, de son éloquence sévère et 
douce, de son ardente charité. Lejeune écolier part sur- 
le-champ, et le va trouver: c’était le père Lefèvre, le 
premier de ceux qui formèrent à Paris le noyau de la 
Société de Jésus. Le cavalier espagnol n’avait pas perdu 
son temps : en quelques années d'un travail et d’une per- 
sévérance à faire pâlir les plus indomptables courages, 
il avait appris le latin , enduré la misère, l’outrage et la 
prison , prêché en Espagne, en Italie, en France, visité à 
pied les lieux saints , reçu la prêtrise, et fondé un ordre 
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religieux , dont les membres évangélisaient déjà l’Inde, 
l’Afrique et toutes les contrées de l’Europe. Ces hommes, 
voués à la pauvreté, à l’obéissance, au martyre, portaient 
partout, au premier ordre de leur chef, la parole de 
Dieu , et il semblait que, comme aux premiers apôtres , 
le don des langues leur fût accordé. Ils possédaient aussi 
le don des âmes , habiles à raviver la croyance et à faire 
germer le repentir au fond des cœurs les plus endurcis. 
Dès les premiers temps dè sa conversion, Ignace, encore 
ignorant, avait, par la seule force de sa foi, créé une 
méthode d'examen et de méditation que ses disciples 
propageaient avec des fruits immenses. Les bénédictions 
célestes ont toujours été attachées à ces exercices de la 
retraite spirituelle, si simples et si puissants , qui forcent 
a de si salutaires retours , fout pleuvoir tant de clartés, et 
mènent à de si fermes résolutions ; on sait au ciel com- 
bien ils ont sauvé d’âmes. Canisius s'y soumit avec em- 
pressement , sous la direction du saint prêtre à qui Dieu 
l’envoyait. Sa vocation n’avait jamais été douteuse; mais, 
dès ce jour, elle fut particulièrement fixée. Il voulut être 
de ces hommes au renoncement sublime, qui consacraient 
au seul service de la vieille foi tout ce que le cœur peut 
posséder de courage, tout ce que l'esprit peut embrasser 
de connaissances, tout ce que l’âme peut contenir de 
vertus; et pour commencer, son père étant mort, il fit 
donner aux pauvres , sans en rien réserver, toute sa part 
du bien paternel. En ces temps, comme dit magnifique- 
ment Bossuet j en ces temps -là, malgré les apostasies, 
les hontes, les turpitudes, il y avait des chrétiens sur la 
terre. 

On ne devient pas jésuite tout d’un bond. Canisius , 
après avoir subi de sévères épreuves , fut reçu novice et 
continua ses études. Il fallait tout savoir pour arriver au 
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but de la Société ; les Protestants faisaient sonner si haut 
le doctorat de Luther, que saint Ignace, après le désir 
de former de très- saints prêtres , ne souhaitait rien tant 
que de former de très-savants théologiens. Canisius, 
donc , se préparait à l’étude par la prière, et l’étude lui 
apprenait à prier. Mais déjà la foi mettait son éloquence 
à profit; aujourd'hui dans une ville, demain dansl’autre, 
à peine fut-il ordonné prêtre, il allait prêcher, confesser, 
convertir. Au milieu de ces courses évangéliques , il pu- 
bliait la meilleure édition qu’on ait encore des Pères 
d’Alexandrie, et enfin nous le voyons à vingt-six ans 
légat d’un cardinal d’Allemagne au concile de Trente. On 
ne sait quel secret possédaient ces hommes pour tripler la 
durée du temps par la multiplicité des œuvres. De Trente, 
où il passa une année, Canisius vint à Rome. Saint Ignace 
était alors sollicité par le roi de Naples de fonder un col- 
lège à Messine. Pour s’assurer des dispositions de ceux 
qu’il désirait y envoyer, il posa certaines questions à ses 
disciples. Les réponses furent unanimes en esprit d’obéis- 
sance. Voici celle de Canisius : « Je suis également prêt, 

« soit à demeurer ici pour toujours , soit à aller en Sicile, 

« aux Indes , et partout ailleurs où le père Ignace , mon 
« vénérable père et maître en Jésus - Christ , voudra bien 
« m’envoyer. S’il me faut aller en Sicile, je proteste que, 

« quelque emploi qu’on m’y donne, soit de jardinier, de 
« cuisinier, de portier, d’écolier ou de professeur, en 
a quelque faculté que ce soit, quand elle me serait jus- 
« qu’ici inconnue, ce me sera une chose très-agréable de 
« m’y appliquer. » Canisius fut envoyé à Messine, et y 
professa la rhétorique. Mais bientôt l'Allemagne, où l’hé- 
résie faisait des progrès , eut besoin de lui : il quitta sans 
murmurer Messine pour Ingolstadt, comme il avait quitté 
Rome pour Messine, comme il aurait quitté l’Europe pour 
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le Japon , la vie pour le martyre. Et cet esprit était celui 
de tous les jésuites. 11 n'en est pas un , parmi les plus 
capables , dans les premiers temps de l'ordre, et depuis , 
et encore de nos jours , qui n'ait, au péril de sa vie, la- 
bouré le monde, courant à travers les déserts , les enne- 
mis, les tempêtes, les pestes et les guerres , sous la sauve- 
garde d’en haut. Le plus brillaut de tous , saint François 
Xavier, si noble, si spirituel , si savant et si plein d’élo- 
quence, passa de sa chaire de Paris aux missions de l'Inde, 
où il resta vingt ans, et mourut , sans demander à revenir 
et sans le désirer, puisqu'il faisait du bien où il était. 

Nous ne saurions suivre Canisius dans ses courses in- 
cessantes ; à Vienne, où il publia son célèbre catéchisme, 
ouvrage effrayant d’érudition , de recherches et de mé- 
thodes , dont il y eut plus de quatre cents éditions en 
moins de cent ans , qui fut traduit dans toutes les lan- 
gues du monde, et qui sera toujours consulté avec fruit; 
à Prague , à Augsbourg , à Trieste, à Rome , à Inspruck, 
à Cologne , à Mayence , partout. Au moindre signe de ses 
supérieurs, au moindre besoin des âmes, fatigué ou 
malade , ou chèrement occupé , comme le sont parfois les 
savauts, de quelque nouveau livre,... il montait à cheval 
et partait. On ne voy ageait pas alors comme à présent. 11 
fallait traverser des montagnes désertes, franchir des 
torrents , passer à gué les rivières , endurer le soleil et la 
pluie , prendre un mauvais gite après uue journée pé- 
nible; souvent l’ennemi occupait les passages, souvent il 
fallait s’aventurer eu pays hostile avec un caractère pro- 
scrit : n’importe! ou plutôt tant mieux ! car le Rédemp- 
teurs souffert, et tient bon compte de ce qu’on souffre 
pour lui. Quelquefois le pieux missionnaire était ac- 
cueilli comme un ange de miséricorde et de salut, et sa 
marche devenait un triomphe; ailleurs la populace lui 
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jetait des pierres et de la boue. Saus faire plus d'attention 
aux outrages qu’aux louanges, il allait, avec la même 
sérénité d’âme , prêcher deux ou trois fois par jour, con- 
seiller le prince , consoler le pauvre, instruire l'ignorant, 
et sortait du palais pourécouter au confessionnal les plus 
infimes pécheurs. C’est une chose admirable que ces 
odyssées chrétiennes, mais bien plus admirable encore 
est le caractère du héros, et la grâce divine qui le pré- 
serve sans cesse de l’orgueil de ses bienfaits. Canisius, 
appelé , sollicité , vénéré de toutes parts , chéri des 
princes et des peuples , influent dans les cours, restait 
pauvre, refusait les honneurs, les emplois; s’il était 
forcéde les occuper temporairement, il n’en acceptait que 
les charges, et gardait une modestie d'ange, une sim- 
plicité d’enfant. Docile comme un novice aux ordres de ses 
supérieurs, lorsqu’on lui disait d’écrire, il prenait sa 
plume infatigable; il la déposait lorsqu’on lui disait de 
cesser. C’est ainsi qu’il entreprit de répondre aux cen- 
turiateurs de Magdebourg: travail, immense et qu'il 
accomplit eu partie , bien qu’interrompu sans cesse par 
des courses nouvelles et d’autres travaux plus pressés. 
Nous ne le voyons jamais en repos, jamais en place. 
Déjà vieux et affaibli , il abandonne du même cœur les 
résidences qu’il aime pour celles qui lui conviennent 
moins , les occupations qui le reposent pour celles qui 
le tuent. La seule part de son temps dont l’usage soit 
réglé invariablement, est celle qu’il donne à Dieu; il 
consacrait tous les jours cinq heures , et , sur la fin de sa 
vie , sept heures à la prière. C’est qu’il ne priait pas seu- 
lement pour lui. Dans ses nombreux pèlerinages , il avait 
vu bien des malheureux , bien des coupables et des égarés. 
11 y songeait devant l’autel, il offrait pour eux une por- 
tion de ses souffrances , et s’imposait tous les jours , pour 
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la conversion des hérétiques , de nouvelles austérités. 
Combien je plains celui qui, n’étant pas chrétien , lira 
ces pages ! Que de nobles choses il ne croira pas ou ne 
comprendra pas ! Vous tous que j’aime, je vous en con- 
jure, apprenez la langue sublime dont j’essaie de bégayer 
quelques mots. 

Canisius avait soixante ans; il était à Inspruck , et 
s’attendait d’y mourir, croyant sa fin prochaine, lorsque 
de nouveaux labeurs s’ou vrireut devant lui I.a Suisse était 
bien troublée, les hérésiarques y faisaient uu mal affreux 
et de redoutables conquêtes. Contre un tel fléau l’ou ne 
connaissait qu'une défense , qui réussissait partout depuis 
quarante ans : l’établissement d'un collège de jésuites. 
Les gouvernements des cantons fidèles et leurs sujets 
réclamaient ces hommes apostoliques comme leur unique 
moyen de salut : Canisius y fut envoyé. Ses soixante ans 
ne l’empêchèrent point de prêcher régulièrement tous les 
dimanches et fêtes, et souvent dans la semaine de visiter 
les pauvres , de parcourir les campagnes , enfin de fonder 
à Fribourg, où il résidait, la célèbre maison qu’on y voit 
encore aujourd’hui , pleiue de sève et abondante en fruits 
heureux. L’effet répondit promptement aux espérances. 
Eu deux ans , le pays fut purgé ; la paix y revint avec les 
mœurs , la concorde avec la foi. Huit années durant , le 
vieux prêtre se soutint à cette vigueur d’action, qu’il 
éteudit fort au loin sur toute la Suisse. 11 était l’apùtre 
du pays , honoré , béni comme tel ; mais on ne le vit point, 
à l’exemple des Calvin, des Zwingli, des Haller, gou- 
verner despotiquement la République, fomenter des 
guerres, convertir à force brutale; il allait lui-même au- 
devant des dissidents , et ne leur envoyait pas de soldats. 
Lorsque les chefs du gouvernement lui demandaient uu 
avis, il le donnait, et conseillait surtout de prier Dieu. 
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Toujours humble, souvent ce saint vieillard , ce savant 

illustre , cet apôtre vénéré , donnant l’exemple aux jeunes 

frères , balayait les corridors et lavait la vaisselle de la 

maison. 

Maintenant, aidez-moi , mon Dieu , à raconter digne- 
ment ce qui reste de la vie de votre serviteur. 

Frappé à soixante-huit ans d’une attaque d’apoplexie, 
et par suite ne pouvant plus prêcher, Canisius ne renonça 
(joint à servir le Ciel et le prochain ; on ne déracine la 
charité et l'amour de ces cœurs ardents qu’avec la vie. 
Pressé de publier ses Sermons , il s’v refusa par modestie, 
et donna seulement quatre volumes de notes qui sont 
comme l’arsenal de ses armes , dont il s’est servi si glo- 
rieusement. Il écrivit l’histoire des saints révérés aux 
lieux qu’il habitait , travail de science et de haute mora- 
lité; il fit paraître des livres de piété destinés au peuple, 
dans l’esprit du grand Dieu qui veut qu’on laisse venir à 
lui les petits enfants; enfin il entretint jusqu’à sa mort , 
avec nombre de personnes , beaucoup de ces corresj)on- 
dances paternelles dont les cœurs comme le sien , iné- 
puisable en charité, peuvent seuls soutenir le poids; 
tantôt en allemand, tantôt en latin, qu’il écrivait avec 
la même élégante facilité; et tout cela au milieu des dou- 
leurs aiguës d’une lente dissolution. 

Puis , sentant au redoublement de ses souffrances qu’il 
allait enfin mourir, et voulant consacrer uniquement à 
l’oraison le peu de jours qu’il avait à passer encore ici- 
bas , il termina sa carrière active par une lettre au général 
de son ordre, leP. Claude Aquaviva (le cinquième depuis 
saint Ignace), où il proteste de sa soumission, s’accuse 
de toutes les fautes qu’il a pu commettre dans les emplois 
qu’il a exercés comme supérieur, prédicateur ou écrivain 
de la Cumpuguie, prie qu’on lui impose une pénitence et 
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recommande le vieux cep inutile aux prières de ses frères 
qui servent Dieu. S'adressant ensuite à un ami, il trouve 
encore la force d'écrire ces ligues, que je n’ai pas le cou- 
rage de passer sous silence comme tant d’autres admi- 
rables paroles : « Que notre grand Dieu , cette source 
« infinie de toutes sortes de biens , soit béni à jamais , 

« lui qui , par un ordre secret de sa providence , permet 
« que la pesanteur, l'oubli et le dégoût , l’ennui et toutes 
» sortes d’incommodités surviennent dans la vieillesse , 

« pour nous avertir que nous n'habitons que dans de 
« faibles tentes, et qu’il faut songer à les quitter pour 
« passer à une meilleure vie. Rendons de très- humbles 
« actions de grâces à ce maître adorable , qui a notre 
a sort entre ses mains. » Cela fait, il regarda venir la 
mort , sachant d’avance le terme de ses épreuves. Et 
comme le jour qu’il avait fixé arrivait, quelqu’un , ap- 
prochant l’oreille de sa bouche, l’entendit murmurer ces 
mots : Cupio dissolvi et esse eu m Christo. Ce dernier vœu 
s’accomplit le 21 décembre 1597, fête de saint Thomas , 
apôtre. Canisius avait vécu soixante-dix-sept années , 
dont pas une, à partir du moment précoce où il atteignit 
l'âge de raison , ne fut perdue pour le service de la reli- 
gion et de l'humanité. Qu'on juge par un seul fait des 
précautions, des sages lenteurs etdes sévérités de l’Église, 
lorsqu’il s’agit de placer un saint sur nos autels : Cani- 
sius, dont la vie fut bien plus admirable que nous n’avons 
pu le raconter, n'est pas encore canonisé! Le grand 
nombre de ses écrits en rend l'examen difficile, et il faut 
que tout sorte sans erreur de cet examen. — Mais les 
fidèles ont devancé le jugement de Rome. Ils invoquent 
le bon Père dans leurs souffrances; ils lui demandent 
secours dans le ciel et protection ici-bas. 
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LES JÉSUITES. 

L’œuvre de Canisius subsiste à Fribourg, où son nom 
et sa tombe sont encore en vénération. Les jésuites ont 
continué d’occuper la grande maison qu’il a bâtie, jusqu'à 
la dissolution de l’ordre, arrachée à Clément XIV ; ils y 
sont revenus depuis. Leur vie est toujours la même : c’est 
la règle dans sa rigueur, l'étude infatigable, l’infatigable 
charité, l’infatigable dévouement du xvi* siècle. Lors- 
qu’on parcourt ces vastes et paisibles corridors, ornés de 
pauvres tableaux représentant les martyrs, les saints, les 
supérieurs et les docteurs de la Compagnie, il semble 
qu’on ait reculé de trois siècles et l’on s'étonne de s’y voir. 
On pourrait s’étonner plus encore, lorsque, pénétrant 
dans les cellules pauvres et nues des religieux, on se 
trouve face à face avec ces hommes dont la passion et 
l’erreur ont fait de si étranges portraits. 

C’est à Rome que, pour la première fois, j’ai vu des jé- 
suites. Ainsi que ceux de mon âge et de ma condition , 
j’avais appris à les connaître dans les pamphletsdu temps, 
et ne tenais d’aucune autre source tout ce que je pensais 
en savoir. A peine m’était- il venu à l’esprit qu’on pùt les 
étudier ailleurs. Je croyais vaguement au prétendu mys- 
tère de leurs fameuses constitutions, au non moins cé- 
lébré lieu commun de leur ambition temporelle, à la 
facilité de leurs principes, aux restrictions mentales dont 
j’avais tant ouï parler, à leur passion politique: bref, je 
ne pénétrai point leur maison, malgré les bonnes dispo- 
sitions où ma raison s’efforçait d’être, sans quelque sai- 
sissement, comme s’il se fût agi pour moi d’une espèce 
d'initiation. Je découvris en effet beaucoup de choses , 
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mais non du côté que j’attendais, où il n’y a qu’à oublier. 
Je vis des Chrétiens semblables aux Chrétiens des vieux 
temps, rien de plus. Le spectacle était assez beau et assez 
nouveau comme cela pour un pauvre jeune homme quasi 
libéral, quin’avait guère fait autre chosejusqu’à sa vingt- 
quatrième année, que juger tous les jours les philoso- 
phies, les religions, les orateurs, les vaudevilles, les dan- 
seurs et les gouvernements, il me parut que ces hommes 
en savaient plus que nous, étaient meilleurs et plus sages 
que nous. Je me vantais de ne sentir plus de colère poli- 
tique, et ils m’apprirent en quelques mots l'impartialité. 
Devenus citov ens du monde, mais seulement en attendant 
le ciel, l’éternelle et unique patrie, ils jugent les choses 
d’une hauteur où n’arrivent guère les frénésies que uous 
leur supposons gratuitement, les sentant trop violentes 
en nous, même quand nous uous croyons sages, pour 
imaginer un état où l’on ne les éprouve pas. 

La source de tant de faux jugements sur la religion et 
les prêtres, c’est qu’ils sont portés communément par des 
hommes qui ne connaissent ni les prêtres ni la religion, 
et qui se contentent de les détester. Les jésuites en ont 
particulièrement souffert. Nés au milieu de la Déforme, 
institués pour la combattre, et de tous temps ses plus re- 
doutables ennemis, ils ont eu de tous temps aussi affaire 
à des adversaires dont les plus honnêtes furent au moins 
très-peu scrupuleux 1 . Et parce qu’ils se sont montrés très- 


• Calvin en quelques mots a tracé un bel éloge des Jésuites, et indiqué une 
manière de les combattre dont on ne s’est guère écarté. « Pour ce qui est des 
• jésuites, qui sont nos plus grands adversaires, il faut les faire périr, ou si 
« cela souffre trop de difficultés, il faut les chasser, ou du moins les accabler 

■ d’impostures et de calomnies. » Voici , pour ceux qui pourraient suspecter notre 
citation, le texte même du Réformateur; il est clair : « Jésuite vero, qui se 
«maxime opponunt nobis, aut necandi, aut si hoc commode fieri non potest, 

■ ejiciendi , aut certc mendaciis et calumnüs opprimendi. • ( Calvin, apud Becan- 
Aplior. 15 , de modo propagandi Calvinismum. ) 
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actifs à défendre ce que ceux-ci attaquaient partout, sans 
relâche et sans mesure ; parce que la Réformeayant donné 
naissance à l'esprit républicain, les jésuites en combat- 
tant pour la Foi se trouvèrent combattre pour l’autorité, 
on les accusa d’ambition , de despotisme, d’appétit des 
grandeurs et du pouvoir. Userait temps, ce nous semble, 
d’envisager plus sainement tout cela. Luther, Zwingli, 
Calvin, Henri VIII, touseeux, haut et bas, qu'on appelle 
Réformateurs , avaient de l’ambition, et ne se sont point 
gênés d’en montrer. Ils visaient à une grande influence, 
à une grande autorité; ils se révoltaient contre l’Église, 
pour violer leurs vœux de prêtre, ou s’élever au-dessus 
de leurs devoirs de citoyen; ils voulaient des femmes, et 
en prenaient même plus d’une; du vin dans leurs caves, 
et en avaient; de l'or dans leurs coffres, et en entassaient; 
de l’autorité spirituelle, et se proclamaient chefs d’É- 
glisc; du pouvoir sur leurs adversaires et ennemis tem- 
porels, et les excommuniaient, les décapitaient, les 
brûlaient, les sabraient, les convertissaient à coups de 
fusil Ceux qui n’étaient pas grands seigneurs flattaient 
bassement les princes et magistrats, leur donnant tout 
pouvoir sur les choses de foi , tout droit de spolier les 
Catholiques, toutes permissions d’outrager la morale en 
sûreté de conscience. Le landgrave de Hesse épousa légi- 
timement deux femmes, de par Luther et Mélanchthon 


' Mélanchthon permettait aussi à Henri VIII de conserver à la fois Catherine 
et Anne de Boleyn. Plus tard on se souvint de ces leçons ; Burnett, consulté sur 
les moyens d’assurer la succession au trône d’Angleterre , composa un mémoire 
dans lequel il proposait de faire déclarer nul le mariage de Charles H, ou de 
lui donner deux femmes à la fois. Avec l’approbation des ministres calvinistes, 
Frédéric-Guillaume II , roi de Prusse, en eut trois vivantes en même temps , 
la reine, la princesse de Hesse et la comtesse d’Enoff. Ces ministres lui auraient 
également permis d’en prendre une quatrième : MH* de Voss. J’emprunte cc 
dernier fait aux notes de l’érudit abbé Robeiot, sur Vln/luence de la réformation 
de Luther . 
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Voilà bien de ce côté l'avidité, la courtisanerie, le despo- 
tisme, l’intolérance et quelque chose de plus. Rappelez- 
vous maintenant cette esquisse incomplète de la vie du 
P. Canisius, puis comparez. Or, l’esprit d'un jésuite est 
celui de l’ordre tout entier. Aujourd’hui que la première 
ferveur réformatrice est un peu calmée, les pasteurs ont 
au moins le désir visible de v ivre à leur aise, et l'ambition , 
louable chez des pères de familles, de laisser quelque chose 
à mesdames leurs épouses et à messieurs leurs enfants. 
Les jésuites, maintenant comme toujours, ont l’ambition 
de fournir beaucoup de martyrs et d’opérer beaucoup de 
conversions. Ils ne possèdent rien , pas même la robe ra- 
piécée dans laquelle ils meurent. Après la paix donnée 
aux âmes, un peu de cendre à la terre c’est tout ce qu’ils 
laissent en partant. — Et les dignités ecclésiastiques? 
diront quelques-uns 11 ne m’appartient pas de railler 
ceux-là : j’ai longtemps moi-même ignoré que les jésuites 
ne peuvent rien accepter; ils ne peuvent pas même rem- 
plir les fonctions sacerdotales qui rapportent quelques 
honoraires. Ils confessent, ils communient, ils assistent 
les mourants, ils enseignent, ils meurent pour l'amour 
de Dieu. 

On leur reproche l'ambition ; leur véritable crime est 
plutôt de n’en point avoir. Ce dévouement entier à 
l’œuvre sainte, voilà ce qui blesse. Plus occupés de leurs 
intérêts personnels, ils seraient moins gênants, et tel 
philosophe ou réformateur entravé par un jésuite au- 
rait voulu de bon cœur le voir à la poursuite de la mitre, 
ou du chapeau. 

Quant à cette autre accusation de favoriser les gou- 
vernements contre les peuples *, il faut le dire franche- 

i Quand les rois étaient les plus forts, on faisait un crime aux jésuites de vou- 
loir renverser les rois; l’irréligion des lettrés a toujours été basse. 
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ment , elle est absurde. Que les rois aient expulsé les 
jésuites, jusqu’à un certain point nous le concevrons 
Mais qu’on ait persuadé aux peuples qu’ils devaient s’en 
réjouir, c’est un de ces tours de force où leur inintelli- 
gence éclate en plein, et qui donnent tant d’audace aux 
manipulateurs d'esprit public. La morale chrétienne 
contrarie souvent les princes, mais nous voudrions que 
les peuples, si courroucés contre elle et ses ministres, 
pussent nous dire une bonne fois le mal qu’ils en ont 
reçu. La religion, quoi qu’on fasse et qu’on prétende, ne 
peut avoir qu’un langage; elle dit au riche : Renonce et 
donne; au pauvre : Espère et remercie; au puissant : Sois 
juste, Dieu peut te précipiter ; au faible : Sois patient, Dieu 
te couronnera. Est-ce donc aux pauvres et aux faibles à 
se fâcher? Et qu’on ne cric pas que c’est là de la théorie : 
c’est de la pratique de tous les jours et de tous les temps. 
Je ferais volontiers serment que jamais jésuites, confes- 
seurs de princes, n’ont fait entendre d'autres paroles à 
leurs pénitents couronnés; car je sais quelle est leur vie 
intérieure, car je sais quels exercices de piété, quelles 
méditations leur mettent sans cesse sous les jeux tous 
leurs devoirs de chrétiens et de prêtres, quelle discipline 
sévère veille toujours à ce qu’ils ne s’en écartent pas. Je 
sais que même une nature perverse serait domptée par 
cette règle de fer, dont la connaissance du cœur de 
l’homme, l’étude approfondie des institutions claus- 
trales, le jeûne, la prière, l’invocation du Saint-Esprit, 
ont inspiré à saint Ignace toutes les dispositions. Quand 
des religieux se sont maintenus dorant trois cents ans 
si fermes et si purs, que toutes les calomnies n'ont pas 
même effleuré la réputation de leurs mœurs, nul n'a 
droit de dire qu’ils se soient écartés sur d’autres points 
des prescriptions de la loi sainte, et il suffit de savoir ce 
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qu'elle leur commande pour savoir ce qu’ils font. Ah ! si 
seulement nos publicistes et nos historiens relisaient une 
bonne fois l’Évangile, que de choses ils apprendraient , 
que de pauvretés mensongères ils n’écriraient pas, et que 
de niaiseries ils ne feraient point répéter!... Au demeu- 
rant, nous voyons en plus d’un pays des corps envahis- 
seurs, des princes débauchés, des partis séditieux, des 
hérétiques avoués et déguisés , des écrivains peu moraux 
et mal instruits, déclamer contre les jésuites, les persé- 
cuter, les chasser; et cela se comprend. Mais ce malheu- 
reux peuple, qu'a-t-il à crier par-dessus tout contre des 
hommes qui prêchent l’aumône, l'équité, la douceur, la 
fraternité chrétienne, et partout, librement, répandent 
l’instruction? — Voyons, il n’y a plus de jésuites en 
France, vous n’ètes pas exposés à recevoir l'instruction 
gratuite dans une de leurs maisons, les processions ne 
sortent plus de l’église, on a donné à Voltaire, qui outra- 
gea Jeanne d’Arc, le temple d’où l’on a chassé sainte 
Geneviève, qui fit reculer Attila; et cette belle œuvre a 
coûté plus d’argent qu’il n’en faudrait pour dire cinq 
cent mille messes ; c’est, je crois, tout ce que vous deman- 
diez : en êtes-vous plus heureux? 

Les jésuites n’appartiennent pas aux gouvernements 
contre les peuples, ni aux peuples contre les gouverne- 
ments; ils appartiennent à la religion pour tous ceux 
qui la servent contre tous ceux qui l’oppriment, et 11e 
savent point d’autre politique que celle-là . Qui veut pra- 
tiquer et maintenir la foi catholique les a pour amis; 
qui veut la maintenir parmi les peuples et l’enfreindre 
personnellement, reçoit leur appui et entend leurs re- 
montrances; qui veut la persécuter et l’abolir, doit les 
combattre. Ils usent , dans tous les cas, des armes qu’on 
leur connaît, et elles 11e sont point cachées; et il est plus 
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difficile de les chasser et de les tuer que de les réduire au 
silence ou à l’inaction. Du reste, persuadés dans leur foi 
sublime d’une vérité admirablement prouvée par l’his- 
toire, et par le catéchisme encore mieux, ils pensent 
qu’un peuple chrétien ne saurait être ni si longtemps ni 
si entièrement malheureux qu'un peuple infidèle, et que 
nul peuple, saufles événements, ne saurait être à plaindre 
sous un prince sincèrement chrétien. Faire donc des Chré- 
tiens, c’est-à-dire des hommes justes, confiants, rési- 
gnés, éclairés, c'est ce qu'ils cherchent avant tout et 
partout, sans se préoccuper des formes sociales, qui ne 
sont point de leur ressort , que leur œuvre domine, et 
qui, toujours d’invention humaine, seront toujours fer- 
tiles en abus , tant que l’aveuglement des nations leur 
donnera le pas sur les vérités célestes. La vie, dégagée 
des soins du salut, ne leur semble pas si importante, les 
biens mortels que nous cherchons ne leur paraissent pas 
tellement dignes d’envie, et nos ambitions de vaine 
gloire et de pouvoir tellement utiles, qu’ils dussent 
beaucoup s'attacher à les satisfaire. Us aiment mieux 
graver dans l’àme cette certitude, autrement seeou- 
rable, que l’existence est toujours assez longue, assez 
douce, assez remplie, qui mène à Dieu. Apprenez quels 
chemins, quelles actions, quels labeurs conduisent à ce 
but suprême, et vous verrez si la pensée des jésuites, 
qui d’ailleurs n’est que la pensée de l'Église depuis dix- 
huit cents ans, serait inféconde pour le bonheur de l’hu- 
manité. La meilleure société possible, la seule société 
possible est là. 

Je pourrais embrasser ici toutes les objections qu’élè- 
vent les diverses théories du moment, les combattre, 
les vaincre, non par ma force, je n’en ai pas, mais par 
la vérité, qui est toute-puissante. Je pourrais montrer 
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aux plus habiles qu’ils en sont à vouloir faire entrer lé- 
galement parmi les forces sociales la plupart des vices 
qui troublent la société, la pervertissent et la font mou- 
rir dans le déshonneur. Comme si . de proclamer que le 
mal est bon, c’était détruire le mal ! La facilité du com- 
bat m’y tente; mais cela pousserait bien loin ces pages 
légères; et puis, que peut dire un Chrétien à des hommes 
qui ne croient pas au péché originel, à l’expiation, à la 
pénitence? Il faut se borner à les plaindre, et se souve- 
nir d’eux lorsqu'à la prière du soir nous supplions le 
divin Maître de secourir les agonisants, de convertir les 
hérétiques et d'éclairer les in/idéles. Dieu, dans sa clé- 
mence infinie, leur fait déjà la grâce de ne point arriver 
au terme de leurs projets insensés. Peut-être daignera- 
t-il un jour accorder plus encore à ces infortunés, car 
il en est beaucoup dont l’âme est sincère, dont le cœur 
est bon. 

Les jésuites tiennent à Fribourg un pensionnat célèbre. 
Ils y donnent une éducation conforme aux principes que 
je viens d’expliquer. La politique y prend peu de place, 
mais les jeunes gens qui sortent de leurs mains sont aptes 
à juger bien vite en connaissance de cause C’est un pré- 
cepte des jésuites , que le Chrétien ne doit être inférieur 
en connaissances à homme qui soit au monde, comme il 
doit tendre toujours à dépasser les autres en charité et 
en humilité. Sur cette double base ils asseyent leur ensei- 
gnement. Mais la base religieuse, la plus difficile à bien 
établir et la plus importante, est celle dont ils s’occupent 
le plus. Je 11e sais pas de meilleure méthode pour faire 
des hommes instruits, des hommes comme il faut, et de 
lions citoyens. Du reste, musique, dessiu, langues étran- 
gères, aucun de ces talents que la marche des temps 
oblige d’ajouter aux vieilles études, n’est proscrit ni 
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même négligé chez eux , et l’on peut leur rendre cette 
justice, qu'étant tous hommes de grand savoir, et pour 
la plupart gens de famille et du haut monde, ils s’en- 
tendent à former ce qu’on appelait jadis un cavalier par- 
fait. Leurs élèves ont de bonne heure le sens fait et des 
manières convenables. On ne les rencontre jamais dans 
les rues, déchirés, effrontés, malpropres, l’œil hagard, 
les cheveux sauvages. Ils savent paraître devant quel- 
qu’un; ils sout doux , polis , bien tenus dans leur simple 
uniforme. Tous les matins, la messe les prépare à l’é- 
tude. Souvent , encore, le soir, ils vont à la chapelle du 
pensionnat chanter en chœur les cantiques sacrés. L’ûme 
la plus rebelle reçoit ainsi des impressions qui peuvent 
s'oublier au milieu du monde, mais qui ne s’effacent pas, 
qui renaissent au contraire dans le cours de la vie, comme 
de bonnes inspirations , et qui , rappelant des jours de 
paix , d’innocence et de ferveur, incitent à retrouver la 
voie de ces trésors perdus. Il faut bien que cette éduca- 
tion offre d’immenses avantages, puisqu'elle est appré- 
ciée par ceux- là mêmes qu’on y croirait le moins dispo- 
sés. Des jeunes gens viennent à Fribourg de tous les 
points de la Suisse et de la France, et les familles qui les 
envoient sont de toutes les opinions en matière poli- 
tique et religieuse : libéraux, légitimistes, juste-milieu, 
indifférents, impies. C’est que beaucoup d’hommes 
n’aimeut pas Dieu , ou ne s'eu occupent point , qui ce- 
pendant veulent être aimés de leurs enfants. Ils songent 
à la vieillesse délaissée de leurs pères. Ils redoutent un 
sort pareil , et désirent que le collège leur rende un fils 
en même temps qu’un bachelier. 

Voilà tout ce que j’ai appris sur les jésuites , à Rome, 
à Naples , à Fribourg , à Schwitz , partout où j’en ai vu , 
et c'est tout ce qui en est. Je le publie simplement , sans 
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craindre les méchantes interprétations, parce que j’en 
dis bien assez pour les gens de bonne foi , et que je ne 
m’occupe pas des autres. J’ajoute qu’il est indigne de 
tout ce qu’il y a de passable en ces temps-ci, de les 
poursuivre comme on fait, et que tant de gens fiers de 
se dévouer à tant de théories devraient avoir plus de 
respect pour des hommes qui poursuivent la plus belle et 
la plus certaine théorie avec le plus sublime et le plus 
entier dévouement ; ne voulant rien pour eux , ni places , 
ni fortune, ui autorité, ni gloire : désirant seulement la 
satisfaction de Dieu et le bonheur de l’humanité. Certes , 
j'aime beaucoup les jésuites, puisque, après Dieu, je leur 
dois ma conversion. Mais cette même religion, dans 
laquelle ils m’ont instruit, m’apprend à aimer encore 
plus la vérité. Si j'avais aperçu en eux quoi que ce soit 
qui pût blesser en ces temps -ci les opinions conscien- 
cieuses , les intérêts légitimes , quoi que ce soit qui fût 
intérêt personnel, dévouement aux partis, et qui n’éclatàt 
point de la plus austère pureté, je les aimerais encore, 
car ce sont de nobles Chrétiens ; mais je me tairais sur 
eux. Puisque j’en dis du bien, il faut me croire; c’est 
aux gens d’honneur que je m'adresse ici , et je défie tout 
honnête homme qui ne serait pas trop ignorant d’en 
parler autrement que je ne fais. 

Il y aurait manque de courage, après ce que je viens 
d’écrire, à ne pas exprimer hautement nn vœu qui est 
celui de toutes les familles ch rétiennes et de bien d'autres : 
puisse la France, dépouillée de ses préjugés et de ses 
craintes ridicules , rappeler dans son sein ces vénérables 
instituteurs de la jeunesse, et rendre les jésuites à tant 
de citoyens qui sont obligésaujourd’hui d’expatrier leurs 
enfants , pour les mettre à même de recevoir la seule édu- 
cation à laquelle ils puissent se fier! 
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LOUISE DE Rien. 

La rue Riche , à Fribourg, tire son nom des habita- 
tions qu'y possédait une famille éteinte il y a plus de 
trois siècles, eu la personne d’une belle jeune fille dont 
l’histoire est touchante. On en voit le conte, détaillé 
assez au long , dans les chroniques locales. On pardon- 
nera au désir de conserver aux personnages et à l’époque 
leur physionomie naïve, la couleur que je donne à ce 
récit. 

« Et estoyl ladite maison de Rich fort ancienne 

en ce canton de Frybourg , comme appert ez tiltres et 
parchemins cognuz des doctes ; remontant ycelle aux 
héroes helvétiques qui sont premiers les fondateurs du 
pais d’Helvétie, voir aux chevaliers rommains et troïans: 
bien apparentée et pourvüe d’apanages ; bastissant hos- 
pices , faisant aumosnes, fournissant abbez à toutes 
pieuses et belles ahbaies, comptant emmy ses aucestres 
les aduoyers par deux et trois ; brief florissante de tout 
poinct. Aduenaut l’an M. CCCC et quarante, le bon sei- 
gneur Hans de Rich rendist l'ame et ne laissa lignée aultre 
que une fille, laquelle fust Louyse, autant belle que 
oneques se veit beaulté, bien doulce et deuotieuse à 
Nostre-Dame. Et estant la paoure damoyselle derniere 
fleur et fruict dernier de la tige très illustre , point ne 
manqua d’amoureux. Veuoyent autour d’elle tresmons- 
ser comme papillons, quantz et quantz guallantz jeunets 
de belle gentilhommerie, et anssy maintz vieilz loups 
chastelains. De la fraische fleur, papillons vouloyent le 
miel ; de la brebis gentille, loups muguettoyent la toysou. 
Uug seullement aymoyt Louyse trop plus que ses héri- 
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fages, et sans héritage, pauvrette, voire en besoin g 
d'estre aumosnée, eneores l’auroyt aimée; qui estoit le 
compagnon de sa première eage; beau, frisqne, bien 
faict, bien honneste et assez riche terrien par-là vers 
Romont. Et auoyt nom Heiuzmann Velga , seigneur du 
Vivier. Iouvenceaulx tous deux , jà se tenoyent -ils amis 
anciens ; et duysoit Heiuzmann au cucur de f.o\se, et le 
vouloyt-elle à mary , et la vouloyt-il à femme. Pour ce 
que, yssant du berceau , avoyent uni leurs petites mains 
ez jeux et folastrerie de la prime enfance, plus ne sem- 
bloyent pouuoir se quitter que incontinent ne cuvdassent 
mourir. Parquov lui dictun jour Louyse : « Amy, ceulz- 
ci me veullent esblouvr (croys-je) de leurs beaulx 
cbeueaulx , caparaçons de brocart et haulte mine ; mais 
qu’il ne vous soucie. Je m’en vouldroys, seroyeut-ils 
nepveux de nostre sire l'empereur, et n'ay en mes yeulx 
nul regard pour aulcun. Puisque mes très honorés et re- 
grettés seigneurs , mon père et ma mère, tournant à très- 
pas, m'ont seulette orpheline en ce grand monde laissée, 
de Nostre - Dame seullement et démon cueur je veulx 
recepvoir espous. Si Dieu le permet, serez le mien. Je 
vous baille ma foy , gardés- la. Point ne la reprendrai 
que s’il le faut pour nostre commun maistre et salut 
éternel. » Et respondit Heiuzmann mettant genouil en 
terre et plorant : « Belle et honorée damoysclle, grand 
<i mercy de vostre gratieux voulloir. Pour ce que je vous 
« garde une amytié de frère et de père (bien n’est-ce 
« suivant mon eage, ains suivant mon cueur), je vous 
« ay voué ma foy, l'avez prinse, et de la vostre me guer- 
« donnez. C'estàfaireduresteàcesteespéequeje porte. 
« Donc à tous vous disputerai , hors à vous-mesme et à 
« Dieu. Maintenant, soytNostre-Damcenaideaux fian- 
« cés! » Bien enst-il raison le paouret de plorer et se 
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résigner par aduancc, comme cy - après se faict veoir. 

« Ce bon feu seigneur, nions de Tticli , avoyt épousé en 
deuxiesmes no|>ees dame Marguerite de Duens, desjà 
veufve alors. Y celle fuulse femme , haultaiuc et sans ver- 
gongne, tost print nouueau mari, et ce troisième fust 
l aduover de berne , monsieur de Ringoldingcu. Or, sou- 
ventes foys vray est l anticque proverbe quy diet : lielle- 
mïre , dure haire. Ceste vilaine à troys mary s se boute en 
ceruellc de marier la damoysclle de Rich avecque le fils 
de son aduoyer, nommé Thuring, lequel estoit gars 
louche et maulvais bien comme deux Bernois. Loyse et 
ses aultres parents n'y voulurent entendre, et en eust 
Hcinzinann recomfort non petit. De quoy feirent veoir 
lesdits convoitenx Ringoldingcn merveilleuse colère , car 
il/, estoyent autant superbes que auaricieulx. Et aussv- 
tost, avecque la dame Marguerytc, élesvent chicanes, 
fomentent ligues, ourdissent traitreux embusclies et 
aultres mille fascheusetés. Finablemcnt, messieurs de 
Berne et monseigneur de Savoye, tousjours en questede 
uoyses qui sont introductoyres de haut larronage et 
roy ailes pillarderycs , en vindrent à déclaration de guerre 
contre la v illc et républicque de Fry bourg , à ce que léau- 
ment en estaient soutenus en leur querelle la damoy sclle 
de Rich et son amy. Et cuydoient par telle faezon con- 
traindre cette dicte républicque à se retraire de leur parti. 
Mais ne trouvèrent, les beaux alliez, leur compte à ce 
inénasge, et furent desfaits en maintes embuscades, et 
curcut des leurs beaucoup occiz par lleinzmann, lequel 
furieusement combattoyt, et, comme j’ay ouy dire, s'en 
alloyt par la bataille, clamant Thuring, disoyt qu'il le 
vouloyt découpper comme vile vyandede bousclierye , 
et qu’il en jetteroyt les miettes aux ours (qui sont ez 
foussez de Berne), moins saulvages bestes que luy , et 
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que sans doupte ce bulord ne savovt tenir une espée et 
n’estoyt pas gentilhomme, qu’il ne paroissoyt en la 
plaine où tant de bons champions se horionnoyeul pour 
lui. Par tels propos, il se moutroyt aspre en sa haine , 
mais bien avoyt-il raison. Et dura troys ans reste guerre, 
laquelle voluntiers je comparerons à la graud’guerre 
d’illion , si que Helena estoit une effrontée païenne et 
son Péris un lasche guallantiu , tandis que Hcinzmanu 
fust léal chevalier, et I.ouyse une jeusne chrestienue tant 
courageuse, honneste et virginale qu’elle voysinoitquasy 
leschicrs saincts anges du bon Dieu, Brief, messieurs de 
Berne et Leurs Souveraines Excellences (de Frv bourg) 
feirent la trefve, et, pour coupper à la dispute, com- 
mencèrent longs colloques ez villes de Berne et Soleure , 
mais sans aboutir ; par après s’ouvrit ung procès devant 
les bons Pères du concile de Basle , et n’eust meilleure 
yssnedelààdcux. Heinzmannel Thuriug, tenant chacun 
de son costé, ne vonloyent acquiescer. Les esprits se 
reeschauffoyent , et en telle manière l’on parloyt de 
reprendre les espées. Ce qu’oijyant , fust Louyse vérita- 
blement inarrye et naurée en son noble cueur, qui avoyt 
desjà bien lamenté l'antécédente guerre. Quoy donc (se 
dict-elle) ! le monde sera troublé pour mon heur et lycsse, 
et encores verrai-je à cause de moy couler le sang! In- 
continent se délibéra la paoure innocente fille, de mettre 
lin à la rage de ses meurdriers , et sans plus aulcune foy- 
blesse ne désir de terrestre soûlas , se départit de tout, et 
le feit sçavoir à Heinzmann par un escript bien prétieu- 
sement serré en la Tour du Vivier, où Ilia veu mon amy 
Friedrik Chautemps , lequel me. lha rapporté tel que je 
vais dire; et le treuvasmes si benoistet lamentable qu'il 
nous fist sourdre larmes des yeulx , comme sources vives, 
a Amy d’enfance, vous dis adieu eu cestuy maulvais 
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« monde. Vous playse ramenteveoir vos promesses , et 
« n'apportez empeseliement à mon project. Ce seroyt ung 
x fascheux et malplaysant habit de nopce à une fille 
« chrestienne , si tantde sang chrestien se voïovt dessus. 
« l’oint 11e veulx d'une guerre où vous pourriés et d'aul- 
« très aussy comme vous, mourir en impénitence et 
« pesché. Trop mieux ayme-je moy-mesme mourir au 
h inonde et de renaistre tout soudain dedans le ciel. Là 
« pourrez ung jour (qui n’est loin) me retrouver, si dé- 
« votement servez Dieu. Adoiicq je m'en vas nonne aux 
« seurs pénitentes de saincte Marie-Magdelaine, en la 
« ville de Basle; et bien avec raison ay-je élue telle 
« retraite , car je , sans doubte, ay beaucoup pesché , et 
« me faut offrir pénitence sévère. Et suis ayse d'ailleurs 
« plus que oneques ne feus-je en toute nia vie, et bien 
« tranquille , preste à rendre l’âme non sans repentir 
« très-grand , ains sans crainte ne regret , dès quand Dieu 
« vouldra. Et pouy vous requereray jouxte ma lin, de la 
« divine saincte Madame la Vierge, pénitente vieet doulce 
« mort; ne m'estant chose incognue ou nouuclle vous 
« avnier en seur et prvcr pour vous. » 

Et de faict s’en alla Louyse aux pénitentes de Basle , où 
vequit la noble fille en vraye saincte; et comme telle, tost 
après, encore en fleur d'eage mourust , non de langueur 
ou mélancolie , ains sereine , gave , et de la peste qui pour 
lors passoyt. Et semblablement trespassa Heizmaun en 
bon Catholique, dont Dieu 111e fasse mesme grâce quand 
me sera de partir a mon tour. Amen Et y a de cela bien 
parsus septante années. Mais ees jours n'estoyent si fas- 
eheux comme sont les nostres , toutempuantys de cryme 
et détestable hérésie. Bien avoyent ils de vrav , force ru- 
meurs, troubles, injustices, inicquités et fovson de 
males aduentures à l'encontre d'nng ehaseiin. En cela les 
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avons très oultrc passés, et d'abuudant nous voïons 
tomber les aines au profond enfer, qui du temps jadis se 
rclevoyent à belles aëlles de foy chrestienne, ets’cnuo- 
loyeut soubriantes emmy les vastes cieulz, » 


UN BRAVE HOMME. 


Ordinairement , en Suisse , les montagnes ont le défaut 
d'ètrc trop près de l’œil ; mais, de ma fenêtre à Fribourg, 
lorsqu’il faisait beau , j'apercevais au fond de lhorizon 
une longue chaîne de hauteurs lointaines , et dans cette 
chaîne un groupe pur et bien dessiné, bleu , blanc, rose; 
sombre ou brillant, selon les jeux du soleil. La prin- 
cipale tète de ce groupe semble être et n’est en effet 
que le tronçon d’une cime jadis plus élevée. Les arêtes 
du sommet sont nettes et vives , la lumière s’y brise et les 
fait étinceler de toutes les couleurs du prisme, tandis que 
le corps et la base gardent les teintes harmonieuses d’un 
azur foncé. Tout cela quelquefois semble léger dans l’air 
comme un morceau des Apennins. Ce pic épointé se 
nomme le Moléson. Il est situé dans une contrée inté- 
ressante , la Gruyères , que son nom , tristement pro- 
saïque chez nous, grâce au plus célèbre de ses produits , 
n’empêche pas d'être bien poétique, doux-lleuranteet des 
mieux habitées. Le Moléson , outre les chalets, les pâtu- 
rages, les sapins , les torrents ordinaires, produit encore 
des levers de soleil fort renommés dans les environs. Dès 
le premier jour, la promenade m'avait tenté. Je partis 
enfin, pour aller toucher de. ma main cet or, ce cristal , 
ces gigantesques émeraudes aperçues de si loin. 

De Fribourg à Bulle c’est là grande route, et la 
grande route c’est la diligence, et la diligence c'est 
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l'ennui , le bruit, la poussière , la nécessité brutale d’ar- 
river, les compagnons forcés, si niais et si bavards 
soient ils. Heureusement je trouvai sur l’impériale un 
vieil ami , avec qui j’étais venu de Vevey . 11 ne connais- 
sait pas mon nom, je ne savais le sien que par hasard. 
Mais j’avais usé de sa tabatière : il me tendit la main 
cordialement. 

(Tétait un homme du peuple, gai, solide, avenant. 
Son air honnête, scs façons polies , surtout son pur ac- 
cent français m’avaient frappé. Je ne m'en étonnai plus 
lorsque j’appris son histoire : j’avais sous les yeux une 
victime de nos convulsions politiques, un ancien portier 
des Tuileries. Après avoir rempli quinze ans ses com- 
modes fonctions, et conspiré de son mieux pendant deux 
ou trois autres années, Jean 1/" vit aujourd’hui d’un 
pénible et médiocre emploi , sans perdre un moment sa 
gaieté , ni ses manières de cour, aussi agréables sur l’im- 
périale d’une diligence que dans un salon. L’ancienne 
habitude de parler fréquemment aux plus grands sei- 
gneurs de la France lui a donné une sorte de familiarité 
mêlée de déférence qui le rend à la fois causeur et obli- 
geant; et, ce qui vaut encore mieux pour lui , de fermes 
sentiments religieux lui ont conservé l’espérance et la 
tranquillité. Il a perdu tout le reste dans ses obscures 
traverses , mais il se trouve assez riche avec cela. Cepen- 
dant il ne va pas sans quelques soupirs pour le passé. — 
Vous regrettez encore le service des Tuileries? lui dis- 
je. — Toujours, répondit-il. C’est un si beau pays que 
la France ! — La Suisse aussi est un beau pays. — Oui, on 
peut dire qu'il est beau à force d’être laid. Mais quand je 
me promenais dans notre jardin, avant l’ouverture des 
grilles, fumant ma pipe et lisant la gazette, je me trou- 
vais mieux sous les marronniers qu’aujourd’hui sous les 
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sapins. Enfin, à la grâce de Dieu, j’y reviendrai peut- 
être un jour avec nos princes. Qu’en pensez-vous, Mon- 
sieur? — Tout est possible, mais ce que vous souhaitez 
ne me semble ni facile, ni probable. — C’est égal. Si le 
due de Bordeaux était sur le Khiu, je laisserais tout, 
femme , enfants , pays , état ; j’irais le rejoindre D'abord, 
une, j'aime cette famille, voyez- vous. Que ce soit rai- 
sonnable ou non, c'est plus fort que moi, c’est dans le 
sang. Pensez, Monsieur, sept oncles tués au 10 aofit, et 
une tante qui bégaye encore de la peur que lui firent les 
assassins, mon père blessé, le grand' père de ma femme 
guillotiné, son père estropié à l’armée de Coudé, moi- 
mème enfin ruiné , traqué, emprisonné... Cela attache, 
n’est-ce pas? Aussi à seize ans je suis parti avec le colo- 
nel de Maillardoz, et je partirais encore comme je vous 
l’ai dit. On a une opinion, ou on n’en a pas. Si ou en a 
une... ch bien , voilà ! 

Et puis, ajouta-t-il, si vous saviez comme ils étaient 
bons pour les leurs ! Tenez, voiis m’avez tout à l'heure 
parlé de madame la dauphine d’une manière qui m’a pl u . 
Je vois bien que vous n’ètes guère de mon parti, mais 
vous êtes un brave jeune homme tout de même. Il n’y a 
que des lâches qui insultent les femmes, et il n’y a que des 
gens sans àme qui n’admirent point celle-là. On ne sait 
pas tout ce qu'elle a souffert. C'est comme votre reine 
Marie-Amélie : moi, je lui rends justice, je ne lui en veux 
pas. Par ses prières, elle a écarté de la France et de sa fa- 
mille beaucoup de maux... Eli bien , voilà! je dis qu'avec 
la prière et la justice on fait tout. Comment inc suis-je tiré 
d’affaire? J'ai eu, grâce à Dieu, bien des malheurs! 
Après la Révolution, me voilà de retour en Suisse, mes 
économies perdues , n’ayant qu’une femme et des enfants. 
Mais la confiance ne m'a jamais abandonné. Nous avons 
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toujours demandé du travail , le bon Dieu nous en a tou- 
jours donné. Ma femme s’écriait: Où trouver de l’ou- 
vrage? — Dis un Ave. Elle le dit. Le lendemain , comme 
je sortais de l'église, je rencontre le domestique de M. de 
Duras, que je n’avais pas vu depuis quatre ans. « Tiens! 
c'est vous, Thomas? bonjour. — Bonjour, Jean. — Est-ce 
que M. le duc est ici? — Non, mais Madame y est — 
N’aurait-elle pas besoin d’une couturière? — J'en cherche 
une justement. » Eh bien! voilà, une heure après, ma 
femme travaillait. Voyez cette petite médaille de la sainte 
Vierge; elle ne me quitte jamais. Je sais une prière que 
ma mère m’a apprise .à l’àge de trois ans, et je la répète 
tous les soirs, sans cela je ne dormirais pas. Qu’on se 
moque de moi si l'on veut! Dernièrement il inc sembla 
que j'allais commencer a avoir plus d’enfants que je n’en 
pourrais nourrir. Je rencontre le père Antoine, un bon 
vieillard , bien portant , avec une barbe superbe, le plus 
beau capucin de la Suisse peut-être. Je lui demandai con- 
seil : « Achète une cuiller de plus, me dit-il, et prie le 
bon Dieu. » Il avait raison; ça va toujours. 

La piété du pauvre est un des plus doux sentiments 
que puisse entendre exprimer l’homme de cœur; je ne 
m’ennuyais pas avec mon compagnon, et je lui dis adieu 
à Bulle, avec uu véritable regret de le quitter sitôt. 

11 faisait encore jour, il n’y avait que 4 kilom. jusqu’à 
la Chartreuse de la Part-Dieu, où je voulais coucher. Je 
chargeai mon léger sac sur mes épaules, et je partis d’un 
pas élastique, faisant le moulinet avec mon bâton. 
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AU COUVENT. 

Les délicieux chemins que ceux de la Suisse ! J’entends 
pour le piéton, car souvent les charretiers et les conduc- 
teurs de diligence sont d’un autre avis. Il est rare que 
le sentier ne s’enfonce pas sous quelque bois de sapins 
sombre et parfumé, ne franchisse pas quelque torrent , 
ne couronne pas quelque colline d’où l’œil embrasse un 
beau panorama de montagnes et de forêts. Le bruit du 
moulin, la cime neigeuse, la flèche étamée de l’église, la 
clochette du troupeau sont vos guides; vous avez pour 
compagnie l’innombrable tribu des fleurs alpestres, les 
haies de cytise et les buissons d’églantiers. Tel est le 
sentier de la Part- Dieu; pourtant je craignais de in’y 
perdre, car je voyais la nuit descendre à grande volée, 
et je voulais arriver avant elle. Les passants à qui je de- 
mandais ma route me conduisaient avec une complai- 
sance polie jusqu’au prochain détour, et évaluaient à la 
force de leurs jambes le reste du chemin. Un jeune gars 
comptait dix minutes au plus; un quart d’heure après 
une bonne vieille édentée m’en promettait pour une 
demi-heure au moins. Enfin j’arrive. Silence complet, 
ni mouvement, ni lumière; la nuit tombe, tout dort au 
couvent. Je m’approche, craignant d’être obligé de re- 
tourner à Bulle; comme si l’image hospitalière de saint 
Bruno ne surmontait pas la porte , comme si la poi- 
gnée de la sonnette n’était pas formée d’une petite croix, 
éloquent emblème bien fait pour rassurer le pauvre ou 
l'étranger. Mais l’hospitalité est si loin de nos usages pa- 
risiens!.. . Je sonne, on m’ouvre, on me salue, on me fait 
entrer. On ne me demande pas ce que je veux. L'inconnu 
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(|iii vient à ceUe heure veut l'hospitalité, tous ceux de 
la maison le savent bien. I.e Père prieur est au lit, car 
la règle qui ordonne (pie les religieux se lèvent avant 
minuit, pour chanter nu chœur jusqu'à deux heures du 
matin, ordonne aussi qu'ils se couchent avec le soleil, ne 
leur permettant pas, dans sa sévérité, de goûter le repos 
et la fraîcheur du soir; mais quelqu'un est toujours prêt 
à recevoir les hôtes. Le frère qui me donne ces expli- 
cations en se frottant les yeux, prépare en môme temps 
mon souper, tandis qu’un domestique va disposer la 
chambre des pèlerins. Pour moi , j’attaque avec éner- 
gie le pain, le fromage et les pommes du monastère; 
frère Jean s’assied à mon côté, remplit son verre pour 
faire honneur à l’hôte, se réveille, répond gaiement à 
mes excuses sur le dérangement que je lui donne, qu'il 
ne mourra pas encore de celle-là, et nous causons de 
bonne amitié. — Ma foi, s’écrie- t-il , voyant comme 
j'opère, il eût été dommage que vous né soupicz point. — 
(l'est, lui dis-je, qu’il me faut des forces. Je veux de- 
main matin voir le lever du soleil sur le Moléson. — 
Vous vous trompez, reprend- il : demain vous ne verrez 
pas le lever du soleil, c'est lui qui verra le vôtre. Sa- 
vez-vous qu’il y a d’ici au Moléson 12 kilomètres de 
montagnes? 11 faudrait partir tout de suite pour ar- 
river à temps. Allez dormir, vous déjeunerez et vous 
dînerez demain avec nous. 

Les cellules des Pères forment autant de petites mai- 
sons séparées, liées intérieurement par de vastes corri- 
dors. Cette disposition est nécessitée par l’une des plus 
grandes rigueurs de la règle, qui prescrit l’isolement 
complet. Le principal corps de bâtiment est entière- 
ment destiné aux étrangers, suivant l'ancien usage, bien 
que la maison ait été nouvellement réédiliée, à une 
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époque où déjà les hôtes devenaient plus rares. Mais 
les religieux ne bâtissent pas pour un jour. Ces ordres, 
qui comptent tant de siècles de durée, savent que si le 
monde, dans ses agitations, s'éloigne de leurs asiles, 
souvent aussi il s’en rapproche, et toujours ils tiennent 
grande ouverte la sainte porte de l'hospitalité. 11 n’y 
a plus d'hôtes, bâtissons pour ceux qui viendront dans 
cent ans. 

Ma chambre est spacieuse , meublée convenablement 
pour le monde, avec luxe si on la compare aux cellules 
des religieux. De ma fenêtre je vois le désert, mais le 
désert paré de tous les charmes des Alpes et du prin- 
temps. A droite, l’horizon est fermé par des collines qui 
reçoivent obliquement les premiers rayons du soleil; à 
gauche, les bâtiments ne laissent voir qu’un sommet aigu 
encore chargé de neige; en face, l’œil , franchissant une 
vallée hérissée de sapins, se perd dans un amphithéâtre 
de riches plaines semées de maisons et de chalets. Au 
fond de la vallée coule un torrent, la Trèmc, qu’on en- 
tend toujours : l'hiver, elle gronde et mugit; mainte- 
nant elle murmure, elle m'endort en chantant qu’ici la 
vie serait douce... Mais elle passe, et, comme elle, il me 
faudra passer aussi 

Cette maison fut fondée en 1307. I.a veuve du comte 
de Gruyères, Pierre UT, Wilhelmette de Grandson, qui , 
si nous en croyons le buste en argent conservé à la Char- 
treuse, avait été une vive et fine personne, le nez re- 
troussé, le front plein de saillies, l'œil long et moqueur, 
regardant un jour ses joyaux, ses parures, et songeant au 
passé, se dit qu’elle avait assez prodigué ses biens au 
diable, et qu’il s'en allait temps de faire la part du bon 
Dieu. Plie avait justement eu sou comté certaine forêt) 
certaine montagne qui ne rapportaient guère que de la 
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neige et des torrents ; elle y joignit plusieurs arpents de 
bons pâturages, puis donna le tout aux enfants de saint 
Bruno, leur demandant de prier pour sou fils adolescent 
encore, pour elle déjà vieillotte, et pour le feu seigneur, 
qui, mort plus jeune, pouvait en avoir besoin Bochard, 
moine de la Val-Sainte, couvent de l’ordre déjà ancien- 
nement établi près de là par les seigneurs de Charmey, 
fut le premier prieur de la maison nouvelle* qu'on 
nomma, du mol de sa fondatrice, la Part-Dieu ( Theil - 
Golles, Pars-Dei). Les moines défrichèrent leur forêt, 
tracèrent quelques étroites esplanades sur les flancs de la 
montagne, et ces lieux qui devaient être alors bien sau- 
vages, puisqu'ils le sont encore aujourd'hui, changèrent 
cependant d'aspect. La croix qui s’élevait sur le sommet 
du principal édifice appela bientôt à son ombre les 
pauvres riverains de ce désert ; d'autres y vinrent de plus 
loin : l'aumône attire. De vastes étendues de terrain leur 
furent concédées pour des redevances minimes V Peu à 
peu les familles nouvelles rongèrent les bois, comme les 
troupeaux rongent l’herbe, gagnèrent loute la mon- 
tagne, et le pays se civilisa, toujours bon catholique, ce 
qui est la vraie civilisation, sous l'aile des religieux. 

Cette petite contrée, protégée par la prière, eut le bon 
heur d’échapper à presque tous les malheurs des guerres 
civiles et étrangères. Deux grands désastres seulement 
vinrent éprouver la communauté. Durant la peste de 
1 556 , qui accompagna le développement de la Réforme, 
le prieur et quatre serviteurs qui l'aidaient au soulage- 
ment des malades moururent glorieux martyrs de leur 
dévouement. En 1S00, le couvent tout entier devint la 
proie des flammes. Les bâtiments furent bientôt relevés 

1 Telle est partout l’origine (le t es droits seigneuriaux de couvents contre les- 
quels on a tant crié. 
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A force d’ordre, d’économie, de sobriété, les religieux 
firent face à toutes les dépenses sans interrompre leurs 
aumônes , et payèrent leurs dettes en peu de temps. 

Je n'ai pu savoir si quelques hommes célèbres ont 
habité le couvent. Les chartreux cachent leur vie, ils ou- 
blient. le monde, et tous leurs efforts tendeutàs’en faire 
ignorer. Sans doute, depuis cinq cents ans, beaucoup de 
hautes intelligences, de grands et forts caractères sont 
venus chercher dans ce désert une mort anticipée, ou 
plutôt , car nous jugeons toujours avec nos passions mon- 
daines, ce n'est pas la mort qu’on cherche ici et qu’on y 
trouve, c’est plutôt un avant- goût de la résurrection , de 
ce dégagement de l’âme qui lui permet d'entrevoir par- 
fois le Dieu qu’elle aspire à contempler éternellement. 
Mais ces hommes se sont ensevelis tout entiers , et n’ont 
rien dit au monde du génie qu’ils vouaient à la solitude. 
Itien n’est sorti du blanc suaire dans lequel ils se sont 
enveloppés, que des louanges pour le Seigneur et des 
prières pour le malheureux. Il leur importait bien d’avoir 
été grands et puissants parmi les foules, lorsqu’ils avaient 
abdiqué la puissance, la richesse, la volonté même, ce 
grand royaume du plus dénué; lorsqu’ils ne voulaient 
plus que confesser leurs fautes et oublier leurs souf- 
frances en expiant leurs joies ! Peu de ces solitaires ont 
donc écrit , et ceux qui l'ont entrepris, séduits par un but 
utile, furent les plus simples ordinairement. Les autres , 
méprisant stoïquement leur intelligence, ou craignant dè 
succomber à cette vanité que donnent les œuvres de l’es- 
prit, ont préféré le travail manuel , qui repose l’âme sans 
la soustraire au cours de ses saintes méditations. Mais , 
dans ces humbles occupalions encore, plusieurs ont dé- 
ployé un génie véritable et que les hommes auraient ap- 
plaudi. 
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Il y a peu de temps vivait à la Part-Dieu un Père que 
le plus invincible penchant an sommeil contrariait étran- 
gement. Avec la meilleure volonté du monde, il ne pou- 
vait s’éveiller à onze heures pour aller chanter matines. 
Or la nature, qui l'avait fait si dormeur, l’avait fait aussi 
très-bon mécanicien. Sans études, sans notion aucune 
des mathématiques , a force de réflexion et de travail, il 
avait fabriqué une horloge parfaite. Il ajouta d'abord à 
la sonnerie, en forme de réveil -matin, un rude carillon 
qui fut insuffisant , et bientôt, aux angles et au milieu 
du petit chapiteau qui couronnait le cadran, un merle, 
un coq et un tambour. A l’heure dite, tout cela faisait 
tapage ; pendant quelques nuits les choses allèrent bien. 
Mais au bout d’un certain temps, quand venaient onze 
heures, le carillon carillonnait, le merle sifflait , le coq 
chantait, le tambour battait... et le moine ronflait. Un 
autre se serait découragé. Le Père, invoquant son génie, 
machina bien vite un serpent, qui, placé sous sa tète, 
venait toujours, à onze heures , lui siffler dans l’oreille : 
« 11 est temps, levez-vous! » Le serpent fut plus habile 
que le merle, le coq , le tambour et le carillon , lesquels 
n’en faisaient pas moins d’ailleurs un petit tintamarre 
supplémentaire. L’était merveille, et le chartreux ne 
manquait jamais de se réveiller. Hélas! au milieu de sa 
joie il fit une triste découverte. Il ne s’était cru que 
dormeur, il sc reconnut paresseux. Tout éveillé qu’il 
était, il hésitait à quitter sa dure couchette; il perdait 
bien une minute à savourer la douceur de se sentir au 
lit, refermant un œil et jouant à dormir. Lola demandait 
réforme. Le religieux se sentait coupable et le mécani- 
cien se trouvait humilié ; le diable avait trop l’air de 
narguer l'un et l’autre, il fallait reprendre le dessus. 
Aussitôt une lourde planche est disposée ati dessus du 
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lit , de telle sorte qu'elle tombe rudement sur les pieds du 
paresseux , dix secondes après l'avertissement charitable 
du serpent. Plus d'une fois le pauvre Père se rendit au 
chœur tout boiteux et meurtri. Eh bien ! le croirnit-ou? 
Soit que le serpent eût perdu son fausset, que la planche 
avec le temps fut devenue moins pesante, le vieillard 
plus dormeur; soit que ses jambes fussent endurcies, 
ou qu'il eût pris la criminelle habitude de les retirer 
avant que le châtiment tombât , il ne tarda pas à sentir la 
nécessité d'une autre invention, et tous les soirs, avant 
de se coucher, il se lie au bras uue forte corde qui , 
à l'heure fatale , se tend sans crier gare et le jette à bas 
du lit. 

Il en était là. Dieu sait quels nouveaux projets somm- 
eilles il roulait dans sa tète, lorsqu'il se sentit endormir 
pour toujours... Endormir, oh! non; le fervent Chrétien 
n’en jugea pas de la sorte, et malgré son petit péché de 
paresse, plein de confiance en celui qui pardonne : « Ah! 
s'écria t- il , je m’éveille eufiu ! » Ce fut sou dernier mot. 

Ce Père ne se borna point à fabriquer des engins contre 
le sommeil, llexéeuta plusieurs travaux pour le couvent, 
entre autres une sorte d'horloge-almanach-bréviaire en 
carton , qui , dans son genre, est une merveille. Heures , 
minutes, secondes, jours, semaines, mois, années, 
comètes, planètes , phases de la lune, jours fériés, jours 
d'abstinence pour les chartreux (et qu'il y en al), jours 
de saints, je ne sais ce que ce cadran ne marque pas. 
Mais la plus curieuse de ses inventions , c'est un orgue 
touché par une main mécanique, qui accompagnait de 
lui-même divers chants simples de l'office divin. 

Ces hommes, dont l’esprit va si avant dans les simples 
travaux de délassement qu'ils s’accordent et que la règle 
même leur prescrit, s'élèvent bien haut lorsqu’ils médi- 
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tent sur les choses de Dieu. Il y parait à leur langage. 
Vous les trouvez d’une ignorance d'enfant sur les affaires 
du monde, mais ils sont profondément versés dans la 
connaissance de l'àme et dans la science du salut. Causez 
avec nos philosophes de ces étrangetés du cœur humain 
qu’ils étudient sans cesse : ils en ont noté les phénomènes 
divers, ils citent , Us racontent; leur savoir finit là. Nul 
d’entre eux n'a recueilli avec ces matériaux contradic- 
toires la magique parole qui peut en faire un ensemble 
clair, intelligent et complet. Eh bien ! le mystère qui leur 
échappe, l'insaisissable rais::n du chaos des pensées 
humaines, ces solitaires la dévoileront. Je sais, médisait 
un jeune médecin, que le quinquina guérit la fièvre, 
mais je ne sais pas ce que c’est que la fièvre et pourquoi 
le quinquina la guérit. On commit ici 1a fièvre de l’àme, 
on connaît aussi le remède, et l’on sait pourquoi il a 
toujours triomphé. 

La Part-Dieu n’est pas uue maison professe , c’est-à- 
dire une maison où l'on forme des novices. On y envoie 
ordinairement des vieillards ou des Pères qui ont besoin 
de repos Mais quel repos! Le religieux qui m’a reçu a 
quarante-trois ans. Il y a vingt ans que, fatigué du 
monde, il est entré eu religion avec une foi vive, une 
volonté ferme, une santé robuste. Et maintenant ses 
lèvres sont livides, il respire avec peine , il ne peut rester 
_ longtemps debout , et depuis seize ans il n'a pas goûté une 
bonne nuit. Se plaint-il, trouve-t-il sa règle trop sévère? 
Non, car sa foi lui est restée et s’e^t accrue. Il est plein 
d'une joie intérieure dont la tranquillité rayonne dans 
ses discours. Le Chrétien ne se plaint pas au Dieu qui 
abrège sa vie; il ne croira jamais ses travaux et ses souf- 
frances au-dessus delà miséricorde qu'il attend , et fût-il 
à ses veux même, comme aux nôtres, exempt de fautes 
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et purifié du péché , il trouverait encore dans le siècle 
assez de misères et de crimes pour offrir sa vie en sacri- 
fice , ses douleurs eu expiation. 

L’ordre de Saint-Bruno, fondé il y a sept cents ans, n’a 
point eu besoin de réforme. A la Part-Dieu , comme ail- 
leurs , la règle subsiste dans sa rigueur première ; car, si 
le temps l’a modifiée sur quelques points , il ne l’a pas 
adoucie. Les institutions entées sur la religion catho- 
lique semblent participer de sa force et de son éternité. 
Le tronc a toujours abondamment fourni de la sève aux 
branches. Quelle constitution d’empire a duré aussi 
longtemps que la plus récente de ces lois de mortification 
et de prière imposées par de pauvres religieux à des 
hommes épouvantés comme eux des fautes de l'humanité, 
et désireux de la racheter en offrant au Ciel des souf- 
frances qu’ils rendaient, autant que possible, pareilles 
aux souffrances de la croix ! Non-seulement leur dévoue- 
ment a su accomplir jusqu'au bout sa tache ; mais, 
durant des siècles, de généreux continuateurs ont main- 
tenu la bannière qu’ils avaient élevée , quelque pénibles 
que fussent les chemins où flottait cette bannière, sous, 
quelque forme qu elle promit le martyre , son but su- 
prême et désiré. Des hommes de tout rang , de tout Age, 
les uns éprouvés par tous les malheurs de la vie, les 
autres fatigués de toutes ses délices, les plus enveloppés 
dans l’humilité , les plus égarés dans la science , les naïfs 
enfants des siècles sauvages, les précoces vieillards des 
Ages de doute et de raisonnement , sont venus se ranger 
à ce joug toujours rude , mais aussi se réchauffer à ce 
feu toujours vivant. Feu sublime, que la persécution 
n’étouffe pas, que l’orgueil du savoir humain ne fait 
point pAlir, que l'indifférence même de la prospérité ne 
peut éteindre , et qui , parfois couvertde cendre, ne tarde 
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jamais à jeter, sous le souffle pieux d'un réformateur, de 
nom elles flammes et de nouvelles clartés. Comme Benoit , 
comme François d’ Assise, comme Dominique, comme 
Ignace de Loyola et tant d'autres, Bruno d’Artenfaust, 
s’il redescendait sur la terre , croirait après sept cents 
ans retrouver ses premiers disciples dans les hommes 
engagés aujourd'hui sous les règles, qu’il n’eut pas même 
besoin d'écrire, et que pendant plusieurs aunées ses en- 
fants se transmirent de bouche en bouche avec l’exemple 
de sa vertu. 

La vie de saint Bruno est populaire parmi les Catho- 
liques, et le pinceau religieux de I.esueuren a fait con- 
naître les principaux traits aux hommes les moins versés 
dans cette belle histoire des élus de Dieu. Je ne puis me 
refuser cependant le plaisir d’en dire quelques mots. 
Bruno naquit à Cologne en 1024. Il commença ses études 
de théologie à Reims, et vint les compléter ensuite à 
Paris, comme fit , cent cinquante ans après, le sublime 
pape Innocent III , comme fit quatre siècles plus tard un 
autre grand défenseur de la Religion, Inigo de Loyola. 
C’est pour nous, Catholiques de France, un juste sujet 
d’orgueil que notre pays ait reufermé la source où ces 
athlètes de la foi sont venus tremper leurs armes saintes. 
Bientôt, célèbre par son savoir et sa vertu , Bruno , rap- 
pelé à Reims, y trouva une tâche difficile. Dieu, qui 
dans ce temps-là voulut éprouver beaucoup son Église , 
permit que le siège épiscopal fût occupé par un auda- 
cieux impie, homme perdu de mœurs, qui avait acheté 
à beaux deniers la houlette du pasteur pour tondre et 
vendre les brebis , non pour les conduire et les préserver. 
Le jeune docteur fit éclater cette indignation et cette 
vigueur évangélique qui ne manquèrent jamais à l’Église 
alors même que, dans sou propre sein, éclatèrent les 
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désordres les plus navrants. 11 dénonça l’archevêque au 
tribunal ecclésiastique, institué pour réprimer la con- 
duite du liant clergé La lutte dura longtemps , elle rem- 
plit d'angoisses et d’amertumes près de vingt années de 
la vie de Bruno ; mais il la soutint jusqu’au bout. Enfin le 
simoniaque fut puni. Le peuple et le clergé voulurent 
alors élever à la place de ce méchant celui qu’ils regar- 
daient, après Dieu , comme le libérateur de leur Église. 
Bruno , craignant même la gloire qu’on attache au refus 
des grandeurs , se hâta de fuir, dans le bruit et le tumulte 
de Paris , l’orage de prospérité qui le menaçait. 

Là , un événement surnaturel , horrible , et dont Bruno 
fut le témoin , décida ce que les saints , dans leur langage 
austère à faire trembler, appellent sa conversion. Oui, ce 
docteur si humble dans sa science, ce chrétien fervent 
qui redoutait les honneurs plus que l’outrage et la per- 
sécution , cet homme à qui Dieu avait accordé la grâce 
de se conserver pur jusqu’à un âge où il lui était permis 
de ne plus redouter la chute, il se convertit, et voici à 
quelle occasion. 

Bruno avait alors plus de cinquante ans. Cependant , 
toujours modeste , toujours avide d’apprendre , il suivait 
avec soin les leçons d’un théologien célèbre, dontle talent 
et la réputation de piété le charmaient également. Cet 
homme , qu’on nommait Raymond Diocres , mourut. Ses 
disciples lui firent de pompeuses funérailles , et l’un d’eux 
prononça , devant le cercueil placé au milieu de l'église, 
l’éloge funèbre dn défunt; mais au moment où le pané- 
gyriste cherchait à dépeindre la félicité qu’un si grand 
orateur et un homme si pieux devait goûter dans le séjour 
des justes , la bière s'ouvre , le mort se lève : repoussant 
les louanges menteuses qui , sans doute , avaient trop 
enivré sa vie, à travers son suaire, il jette lentemeutaux 
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assistants ees formidables paroles : « Je suis accusé,. . je 
suis jugé,... je suis justement condamné!!!... » Puis il 
se recouche, et la bière du damné se referme sur lui 
comme la voûte éternelle de l’enfer 

Bruno fut frappé d'épouvante. « Si les hommes que 
« nous admirons et qui nous servent de modèles sont 
« ainsi punis, dit -il à ceux qui l’entouraient, que fera 
« donc de nous la justice de Dieu? » Depuis quelque 
temps il avait formé des projets de retraite, il résolut de 
ne plus en différer l’exécution. Sur-le-champ il partit 
avec quelques disciples, et ils allèrent s’établir dans un 
affreux désert, au milieu des forêts alpestres du Dau- 
phiné. Ce désert s’appelait la Chartreuse ; c’est de là que 
l’ordre prit son nom , car Bruno, modeste jusqu’au scru- 
pule, n’aspirait point à la gloire de fonder un ordre. ; ses 
compagnons ne reçurent de lui ni nom ni lois écrites. 11 
adopta la règle de saint Benoît, source vraiment révélée 
de toutes les lois monastiques, mais en doublant sur 
beaucoup de points les sévérités de cette loi déjà si dure. 
Le chant des louanges de Dieu , la méditation , le travail , 
l’absolu renoncement au monde, l'obéissance absolue, les 
abstinences, les veilles, la solitude dans la solitude même, 
tel fut l’ensemble de l’institution. Tel il est encore. Seule- 
ment , le travail , qui consistait principalement dans la 
transcription des manuscrits (car la conservation et la 
diffusion des lumières, de la science et de la foi, entrèrent 
toujours pour beaucoup dans toutes les constitutions 
monastiques), le travail a changé avec l’invention de 
l'imprimerie. Depuis qu’ils ne sont plus copistes, pres- 
que tous les chartreux sont tourneurs. Ils fabriquent de 
petits ouvrages qu’ils vendent quand la maison est pauvre, 

1 Voyei le chapitre suivant : Des Miracles, 
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qu’ils donnent, avec la permission du prieur, quand la 
maison peut s’en passer. 

Le saint était heureux dans sa solitude; il espérait y 
mourir au milieu de ses frères , dont le nombre s’accrois- 
sait, lorsque le pape Urbain II, autrefois son écolier, lui 
ordonna de se rendre à Rome. Bruno craignait la dés- 
obéissance encore plus que les honneurs. Il quitta sans 
plaintes le désert et ses compagnons attristés, se regar- 
dant comme un instrument docile entre les mains du 
chef de l'Église, et toujours prêt à se briser au labeur 
que lui indiquerait le vicaire de Jésus- Christ. Saint 
Ignace un jour caractérisa bien magnifiquement cette 
sublime vertu de l’obéissance, qui fut la grande vertu de 
tous les saints: « La prudence, dit- il, est la vertu de 
celui qui commande, et non pas de celui qui obéit. » 

Les temps étaient pénibles pour l’Église. Les mau- 
vaises mœurs au sein même du clergé, la simonie, les 
guerres, les révoltes, les schismes, les hérésies, un anti- 
pape n’étaient qu’une partie des maux à combattre. Ur- 
bain , qui mit tant de vertus et de courage du côté du 
bon droit, gouverna sagement et dignement la Chrétienté 
durant ces jours terribles. Les conseils de Bruno l’y ser- 
virent beaucoup. Mais que d’agitations remplacèrent 
pour celui - ci les calmes méditations de la Chartreuse ! 
Toujours courir d’un concile à l’autre, toujours quelque 
doute à résoudre, quelque erreur à vaincre, quelque 
immense embarras à parer. Cette époque fut véritable- 
ment pour lui le temps de la pénitence et de l’expiation. 
Enfin le moment vint où ses services lui parurent moins 
utiles. Après avoir refusé successivement le chapeau de 
cardinal et l'archevêché de Reggio , il accepta , du pieux 
duc Roger, un coin de terre au sein des montagnes ; et, 
ne- pouvant retourner à sou cher désert de Grenoble , il 
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fonda parmi les rochers de la Calabre un nouvel asile , 

image de celui qu'il regrettait. 

Comme la Grande-Chartreuse, la maison italienne se 
peupla bien vite de solitaires. C'était un temps où tout 
refuge ouvert à la foi, à la prière, à la pénitence , était 
toujours rempli. A plus d'un titre les Chrétiens qui, 
dans ces jours obscurs et tourmentés , se jetaient violem- 
ment à l'écart, rachetant les erreurs et payant la paix 
par des souffrances volontaires, remplissaient une mis- 
sion divine ; la suite l’a bien prouvé. Ils ne faisaient pas 
seulement œuvre agréable à Dieu ; ils ne sauvaient pas 
seulement d'un naufrage de chaque jour, les lettres, les 
sciences , les arts , toutes les nobles traditions humaines : 
ils sauvaient les âmes ! Le bruit de leur courage attirait 
près d’eux une foule d'ardentes tètes qu'y retenaient 
pour toujours le contact et la leçon de leur vertu. Car il 
y a des grâces attachées à ce dévouement si dur. On peut 
entrer au cloître avec les passions humaines , mais ou y 
gagne la passion de Dieu, et c'est par elle qu’on y reste 
jusqu'à la récompense attendue. Beaucoup d’hommes 
qui n'auraient pas su les premiers et d’eux -mêmes quit- 
ter le siècle, y auraient souffert, y auraient failli. Les 
simples vertus civiles et domestiques n’étaient guère 
possibles au milieu de taut d’ignorance , de barbarie et 
de tempêtes. La guerre et l’intrigue ou le monastère , 
c’était tout le choix. Point de milieu possible où , comme 
de nos jours, l’homme pùt servir Dieu dans la paix de sa 
conscience et de son bonheur. Et tels sont les besoins de 
l’Ame, qu’en cet Age encore tout matériel, beaucoup 
parmi les grands, les fiers, les éclairés, les braves, ne 
trouvèrent point que le renoncement monacal pùt jamais 
trop payer la joie de s’abandonner au Seigneur. L’homme 
d'Etat, le docteur, le guerrier revêtaient le cilice. Puis , 
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triomphesde l’ambition, enchantements de l'étude pleine 
alors de mystères, voluptés des batailles sans fin, rien ne 
savait plus les arracher à ce silence du cloître où leur 
àme avait ressaisi Dieu. 

Tant de sacrifices et de prières ne pouvaient être perdus 
et ne le furent pas. Dieu bénit la foi de ces serviteurs 
fidèles. Cette paix qu'ils n'avaient pas trouvée dans le 
monde, il voulut que le monde la reçût d’eux . Des cou- 
vents sortirent , et se répandirent sur les peuples comme 
une rosée bienfaisante, l’agriculture, les arts, les métiers, 
la prière et la morale surtout. Ce fut une renaissance du 
Christianisme; ils fondèrent la famille, ils rétablirent la 
concorde entre les princes chrétiens, ils leur inspirèrent 
un amour de l'humanité qui , malgré bien des fautes , a 
donné aux trônes les racines puissantes qu’ils ont encore 
aujourd'hui dans les pays catholiques. Lescouvcnts furent 
les premiers hôpitaux , ces fruits de l’Évangile que l’anti- 
quité n’a point connus, et les religieux furent les pre- 
miers comme ils sont encore les meilleurs des hospita- 
liers. Multipliés, mais toujours moins nombreux que les 
besoins de l’humanité souffrante, ils se multiplièrent cux- 
mèines pour y suffire. La terre s’enrichit de leurs bien- 
faits, le ciel se peupla de leurs travaux. L’aumône qui 
soulageait le pauvre fut pour le riche le chemin des cé- 
lestes trésors. 

Bruno avait pour sa part largement contribué aux féli- 
cités de l’avenir, il pouvait recevoir sa récompense. La 
mort vint le trouver au sein de la prière, et mit douce- 
ment fin à ses austérités, que la vieillesse n’avait point 
ralenties. Ce fut en 1102. Sur son tombeau, sanctifié par 
de nombreux miracles, la justice et la reconnaissance 
écrivirent, après plusieurs siècles, le glorieux titre de 
patriarche décerné à tous les fondateurs d’ordres, et si 
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bien mérité par ces humbles tuteurs de leur âge et des 

âges futurs. 

Me suis-je trop arrêté à ces souvenirs? mais comment 
y échapper dans ces lieux remplis d’une pensée si puis- 
sante, vivant d'une œuvre si belle? Lorsque l’hiver, au 
milieu de la nuit, le chœur de l’église s’illumine soudai- 
nement, et que les religieux, couverts de longues robes 
blanches, agenouillés dans leurs stalles , pareils aux sta- 
tues de marbre qui prient sur les tombes, commencent 
à chanter les louanges du Très-Haut; lorsque le pieux 
concert , où l'on distingue la voix vibrante de l’homme 
qui monte encore à la vie, et la voix cassée de celui qui 
descend les marches rapides de la mort, s’élève au-des- 
sus du torreut, au-dessus de la tempête , s’élève jusqu’à 
Dieu ; lorsque l’on reconnaît dans les paroles saintes des 
explications pour toutes les douleurs de l’humanité ; 
lorsque l'on entend ces solitaires , oubliés du monde, se 
ressouvenir de lui dans leurs prières, et le placer, avec 
le fruit des pénitences qu’il ignore, sous les miséricordes 
de Dieu , comment ne point retourner au passé ! com- 
ment ne point songer à l’homme qui s’est dit : « Au mi- 
lieu des nuits j’invoquerai le Seigneur. A l'heure où la 
débauche allume ses flambeaux, j’allumerai les cierges 
de l'autel; à l'heure où le méchant médite son crime, où 
le coupable sent ses remords, où le pauvre souffre sans 
lumières et sans amis, je prierai pour le pauvre, pour le 
coupable, pour le méchant; je prierai pour ceux qui 
sont morts et pour ceux qui vont mourir; je prierai poul- 
ies malheureux afin qu'ils espèrent, pour les heureux de 
crainte qu’ils n’oublient ! » 

Et cette prière s’est perpétuée d'année en année, de 
siècle en siècle : et depuis sept cents ans, toutes les nuits 
elle s’élève toujours la même. La mort a eu beau frap- 
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per, elle n’a pu vider ces stalles où semble s’asseoir 
toujours le même corps. Les révolutions sont venues 
changer les empires, et n’ont pu changer une pensée 
dans ces âmes dévouées, un mot dans ces hymnes, un pli 
dans ces suaires éternels. Et bien d’autres après nous, 
qui venons après tant d’autres, trouveront ici ce que 
nous y trouvons ; ils méditeront sur ces choses si grandes ; 
et le cœur plein de larmes pieuses, ils uniront leurs voix 
d'un moment à ces voix qui ne s’éteignent pas. 

Au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit. 

Ainsi soit-il ! 


On dine à midi. Frère Jean, qui semble exercer pour 
son propre compte l’hospitalité de la maison, tant il y 
met d'empressement et de bonne humeur, lorsque midi 
sonne, ne permet de retard que pour le bénédicité. Deux 
choses seulement, à son dire, font les mauvais repas . 
l'irrégularité et la soupe froide ; tout le reste est bon. Le 
couvert est mis dans une petite salle à manger près de la 
cuisine. Souffrez que je vous raconte ce dîner, vous y 
verrez comment la hiérarchie et l’égalité s’accommodent 
ensemble. Deux vieillards et le Frère devaient dîner avec 
moi ; avec moi, car j'étais l’hôte. Lorsque j’eus choisi ma 
place et me fus assis , l'un des vieillards prit place en 
face de moi. Son couvert était sur la nappe, mais il n’eut 
pas de serviette : pointa noter. L'autre vieillard, moins 
haut placé sans doute, alla s’asseoir un peu plus loin, en 
face du Frère, sans serviette tous les deux. On mit de 
mon côté la grande cuiller, tant ma double qualité 
d’étranger et de monsieur prévalait sur ma jeunesse. 
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J'offris de la soupe à mon vis-à-vis, les autres faisant 
soupière à part. Il la prit saus se faire prier, mais fort 
poliment, en me disant avec un gracieux sourire : Bon- 
jour, Monsieur! Je me dis son serviteur; puis, tous ces 
petits préliminaires terminés , les rangs ainsi bien éta- 
blis, de boire, de manger, de trinquer ensemble à qui 
mieux mieux, sur le pied d une égalité courtoise, mais 
entière. Les Suisses sont grands trinqueurs. Je ne me 
rappellerai jamais sans rire qu’au Chasseur, bonne au- 
berge de Fribourg, auberge de la vieille roche, tendant 
mon verre à un brave garçon que je ne connaissais ni 
d'Adam ni d’Ève, pourqu’il me donnât del’eau, il se hâta 
d’emplir son propre verre à la mesure du mien, me fit un 
aimable salut, trinqua, but , me serra la maiu, me donna 
son amitié, mais ne toucha non plus à la carafe que les 
dineurs de théâtre à leurs rôtis de carton. Dragon vigi- 
lant , il gardait l’eau près de lui , pour n’en pas boire et 
n’en pas laisser boire. Comme le dit un écrivain du pays : 
bien national était ce refrain d’un hymne suisse , chanté 
en 1783, à la fête agricole de Vevey : 

Chacun a son tempérament; 

Boire, c’est notre amusement 1 

Iæs Chartreux ne mangent jamais de viande, et l'on 
n’en mange pas chez eux. Mais Frère Jean n’a pas son 
pareil pour accommoder les choux. Et je trouve pour 
ma part que rien n’ouvre l’appétit comme un bénédicité. 

Il y a table ouverte au couvent. Rarement un jour sc 
passe sans qu’un ou plusieurs convives viennent s’.y as- 
seoir. Tantôt c’est comme moi un curieux étranger qui 
s'arrête sur le chemin de la montagne; tantôt c'est un 
bon capucin de Bulle, penché du côté où pèse ordinai- 
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rement la besace , qui vient de consoler, de prêcher, de 
quêter et de partager sa quête dans les environs ; tantôt 
c’est un pauvre écolier qu’on héberge et qu’on encourage, 
et qui ne part point sans emporter de quoi continuer ses 
études ou sa route , plus ou moins , selon l’état du tré- 
sor, et l’avis du Père procureur ' . Tous sont également 
reçus. D'autres hôtes encore , quand la saison interdit le 
travail, viennent se réunir à la porte du monastère, 
comme ces oiseaux de nos jardins qui connaissent la place 
où une main amie leur jette chaque matin du pain sur la 
neige. Ceux-là sont les vrais invités de la maison. Leur 
misère est un droit dont ils sont sûrs , et qui ne sera 
jamais contesté. Ils reçoivent du pain , on leur permet de 
couper du bois ; il y a quelque chose de plus pour les ma- 
lades , et toujours pour tous de douces paroles , de bons 
avis. La règle des Chartreux renferme une bien belle 
coutume: tous les ans, les Pères sortent de la maison, 
et , confondus parmi les pauvres , ils viennent avec eux 
demander et recevoir à la porte le pain d’aumône qui les 
nourrira durant la journée. La reconnaissance et la 
charité ne pouvaient, ce me semble, inventer rien de plus 
touchant , et ces bons religieux ne sauraient dire avec 
plus d’éloquence à leurs pauvres d’où vient ce pain qu'ils 
leur distribuent 

Voilà comment un couvent naît, s’enrichit, travaille, 
se perpétue , et quel usage il fait de ses richesses. A la fin 
de l'année, il n’y a point de dettes, mais l’épargne n'est 
pas grosse. Les Pères ne gardent de leur bien que ce qu’il 
leur en faut pour vivre , et pour vivre en Chartreux. Le 
reste s’écoule en aumônes par mille ruisseaux apparents 


' C’est une bonne œuvre ordinaire aux couvents d’entretenir à leurs frais dans 
les séminaires ou les écoles des jeunes gens pauvres et pieux. 
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ou cachés. Et quelles que soient les différences de la règle, 
différences très- nombreuses, multiples dans leur uni- 
formité comme les tempéraments des hommes , l’histoire 
d'un couvent est l’histoire de tous. L’observation des 
trois conseils évangéliques est toujours la source com- 
mune , et des fleuves bénis qui s'eu échappent le plus 
abondant est toujours la charité. Il n’y a point de mo- 
nastère qui ne nourrisse autour de lui un grand nombre 
de familles; pour les bernardins d’Hauterive 1 , par 
exemple , ce nombre s'élève à plus de cent, tant fermiers 
qu’ouvriers et gens nécessiteux. Ainsi, mettant de côté 
tout ce qui , aux yeux d’un Chrétien , est le but essentiel 
dans l’institution des ordres religieux, c’est-à-dire la 
religion même , la prière , l'expiation , le soin et le travail 
dn salut , obligation qui comprend toutes les vertus pos- 
sibles, on serait encore très- mal fondé à venir attaquer 
les moines. Car ces pieux fainéants sont au moins les plus 
commodes , les plus doux , les plus patients des proprié- 
taires , les plus généreux et les plus utiles des voisins 

Reste donc la fainéantise. Et c’est une chose charmante à 
leur entendre reprocher par des messieurs qui font, bon 
an , mal an , quarante articles sur la question hollamlo- 
belge, avec deux ou trois quarts de vaudevilles et quelques 
couplets de roman ; par d'autres messieurs qui commen- 
tent ces articles sur la question hollando-belge , lisent ces 
romans , applaudissent ces vaudevilles ; par d'autres en- 
core qui mangent en paix la moitié de la récolte de leurs 
fermiers , sans donner sur leur part un épi à la glaneuse 
ou une bûchette au mendiant ; chassent dans la saison , 


1 Près Fribourg, Guillaume, seigneur de Glane, et dernier rejeton mâle de 
son illustre maison , fonda ce monastère en 1157. Il y finit ses Jours en habit de 
frère convers en 1142. Il avait fait démolir son château pour rebâtir des mômes 
pierrss la maison consacrée à Dieu. 
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prennent leur café le soir, fout un wisk le dimanche , 
remuent ciel et terre pour entrer au conseil municipal de 
leur bourgade. Fainéants, les hommes d'abnégation, dont 
le labeur a tout édifié dans le monde où nous sommes ! 
et qui, aujourd’hui encore, privés de ces richesses qui 
ont créé les arts, de cette influence qui a cimenté les 
sociétés , consacrent leur vie , leur savoir et le denier qui 
leur reste après tant de spoliations , aux obscurs travaux 
de l’apostolat! A l’heure où vous dormez, fatigués des 
plaisirs de la veille, savez -vous, Messieurs, ce qu’ils 
font , ces fainéants ? — Le chartreux est au chœur ; le ca- 
pucin court les campagnes , assiste un moribond , con- 
sole un pauvre, catéchise un enfant; le trappiste laboure 
la terre ou creuse la tombe d'attente qui sera peut-être 
pour lui ; le jésuite occupe le confessionnal ou la chaire; 
le bénédictin rétablit quelque vieux texte effacé qui a 
déjà usé les yeux et la vie d’un homme, ou compose un 
sermon pour la fête prochaine; le moine du Saint-Bernard 
fouille les neiges ; le père de la Merci prend les fers de 
l'esclave qu’il a délivré; le frère ignorantin balaie la 
classe que vont remplir tout à l’heure des centaines de 
pauvres eufauts ; le prêtre offre le saint sacrifice, qu’une 
servante et un mendiant écoutent à genoux. Tous, et 
bien d’autres que je ne nomme pas, tous travaillent, 
tous prient , et travailleront et prieront durant la 
journée entière, non pour la gloire, ils n’y songent 
pas; non pour la fortune, ils n’en veulent pas; non 
pour l’estime du monde, car le inonde les abreuve d’ou- 
trages; non pas même pour les bénédictions du malheu- 
reux : ils font le bieu pour le faire, pour obéir au Dieu 
qui le leur commande, et ils le font sans relâche, sans 
repos, comme sans récompense ici-bas... Si tous ceux 
qui déclameut contre la paresse des moines étaient soumis 
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pendant un mois seulement à la plus douce des règles 
monastiques, ils craindraient la récidive, et parleraient 
d’autre chose, j’en réponds. 

DES MIRACLES. 

Comme je lisais à un ami les premiers feuillets de ce 
livre , il me conseilla de ne point parler du miracle rap- 
porté dans l’histoire de saint Bruno, ou d’y ajouter quel- 
que note pour satisfaire ceux qui pourraient douter. 
Mais en vérité cela m’embarrasse beaucoup. Je tiens à ce 
prodige, qui me semble admirable, et d'un autre côté que 
dire à ceux qui doutent, si ce n’est qu’ils sont bien mal- 
heureux! La résurrection momentanée du professeur 
Raymond Diocres a été vivement contestée et vivement 
affirmée. Les preuves apportées de part et d’autre ont 
paru égales à la critique sévère des Bollandistes, ils n’ont 
admis ni rejeté le fait. L’Église n’a rien prononcé; mais 
la conviction de beaucoup de chrétiens est entraînée par 
un témoignage sérieux : c’est la tradition de tout temps 
existante dans l’ordre des Chartreux, qui attribue à ce 
prodige la retraite de saint Bruno. Je suis , je l’avouerai, 
du nombre des chrétiens qui ne contestent pas un témoi- 
gnage pareil. 

Maintenant, un mot sur cette question des miracles , 
puisqu'elle se présente. Je n’en parlerai pas en théo- 
logien , la science et l’autorité me manquent également 
pour cela ; j’en parlerai en simple fidèle , et comme pour- 
rait le faire le plus humble d’entre nous. J'ai longtemps 
douté des miracles , et maintenant que j’y songe , je ne 
sais vraiment pas comment je m’y prenais pour cela , 
car rien ne me parait plus facile à croire. Quoi de plus 
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naturel et de plus conforme à la miséricorde divine que 
ces éclatants prodiges qui viennent à de fréquents inter- 
valles récompenser une foi vive, ou ranimer dans les 
cœurs bons et naïfs , mais faibles , la foi ébranlée ? Dieu , 
dans sa bonté , se montre à tous selon qu’ils le peuvent 
voir; il ne se cache qu’à l’orgueil , le plus horrible des 
crimes , le père de toutes les impiétés; à l’orgueil , qui a 
créé l’enfer ! mais le simple voit de ses yeux , touche de ses 
doigts , sent au contact de son cœur le maître qu’il veut 
servir et glorifier. Il vit dans un miracle éternel. J’entends 
dire et j’ai souvent osé dire , hélas î que si Dieu a fait des 
miracles, il n’en fait plus. Blasphème! Dieu les prodigue 
au contraire autour de nous, devant nous, en nous- 
mêmes ! Seulement nous ne voulons pas les voir. S’ils se 
passent dansl'ordre moral, nous détournons nos pensées; 
s’ils se passent dans l’ordre physique, l’analyse, la chimie 
ou quelque chose que nous ne savons pas, nous en font 
bien vite raison. Pour nous tranquilliser à l’égard des uns 
et des autres, nous avons foison de professeurs et de belles 
paroles, d’heureux moyens, parmi lesquels, hasard, 
fatalité , magnétisme , ne sont ni les moins clairs, ni les 
moins concluants. 11 y a des choses inexplicables que de 
fort grands savants aiment bien mieux expliquer par la 
conformation du crâne que par la volonté divine. Le 
magnétiseur croit fermement que l’aveugle peut lire, 
que le sourd peut entendre , et que quelque chose , 
comme, par exemple, un fluide, ou tout autre ingré- 
dient , peut mettre en communication instantanée des 
individus séparés par des centaines de myriamètres. 
Mais parlez- lui des innombrables saints dont la foi a 
guéri les malades , dont l’esprit a traversé les espaces 
et les temps, il les mépriserait comme visionnaires, 
s’il n’inclinait à les estimer comme somnambules, üe- 
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mandez-lui qui a fait le magnétisme , il vous répondra : 
C’est moi qui suis magnétiseur... Et toi, malheureux , 
qui donc t’a fait? — Sur le mystère immeuse de vos pen- 
sées , de vos passions , de vos résolutions et de vos œuvres 
qui se contrarient , sur la puissance qui vous pousse à ce 
que vous ne voulez pas, et qui veut en vous ce que vous 
pouvez cependant ne pas vouloir, questionnez les hommes 
les plus experts, les plus vieillis dans le monde, les 
mieux au courant des choses de la vie , ceux enfin qu’on 
appelle savants dans la science du cœur humain , ils vous 
répondront qu’il y a deux êtres en vous. Allez le lende- 
main leur reporter ce que vous aura dit simplement un 
pauvre curé , que ces deux êtres sont l'esprit qui entend 
la voix du bon ange , et la chair qui veut obéir aux sug- 
gestions du démon, ils vous riront au nez. Ainsi toujours 
nous fermons les yeux, l’oreille et le cœur. Le coupable 
ne se réveille pas aux coups soudains qui le frappent, et 
s’étonne, sans le comprendre, de l’étrange insuccès de 
ses ruses les mieux combinées; l’ambitieux, parvenu an 
faîte et dégoûté de toutes les jouissances qu’il a pour- 
suivies à travers tant de fautes, s’écrie : Vanité! et ne 
songe pas à dire : Punition! Le faux sage, orgueilleux 
de son savoir, tombe dans l’abrutissante superstition du 
hasard, se repaît des sophismes les plus vulgaires, et, 
trop aveugle pour se savoir aveugle, du haut de sa fière 
intelligence, il réclame ces miracles de la matière que le 
Ciel accordait à l’ignorance des peuples enfants. Mais 
notre Seigneur multiplia les pains et les poissons aux 
simples qui croyaient et qui souffraient; il guérit parmi 
eux les paralytiques, fit parler les muets, délivra les 
possédés, ressuscita les morts;... et il se tut devant Hé- 
i ode qui lui criait : Prouve-nous que tu es Dieu ! O cher- 
cheurs de miracles! regardez donc ce qui se passe en 
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vous! Si tant de faits et d’expériences, si le inonde en- 
tier sondé dans ses profondeurs, si l’Église et la foi 
depuis dix-huit siècles toujours debout, ne vous suffi- 
sent pas; si vos agitations , vos troubles, vos incertitudes, 
après tant de recherches entreprises et tant de limites 
atteintes , ne vous convainquent pas; si vous n’êtes pas 
entraînés par les lumières lointaines qui brillent toujours 
au bout de toutes vos négations , voyez à quel usage vous 
prostituez ce noble besoin de croire que Dieu même a 
placé eu vous; car lame est faite pour croire, comme 
l'œil est fait pour voir, et la main pour toucher : c'est sa 
nature, c'est son essence; l’homme n'y peut rien chan- 
ger. 11 peut avilir, abaisser, détourner cette faculté di- 
vine du cours naturel qui l'entraîne à Dieu, mais il ne 
peut l’étouffer. Celui qui se vante d’être incrédule ment; 
il n'est qu’imbécile et fou. Nier , ce n’est pas ne rien 
croire, c’est au contraire professer la plus difficile, la 
plus impossible des croyances: c’est CROIRE A RIEN ! 
c'est croire comme l’huitre vit. Certes, il y a là un bien 
redoutable miracle de la vengeance suprême , que l’in- 
telligence humaine qui peut ouvrir le ciel, entendre les 
anges et contempler Dieu , puisse aussi choir en cetle 
brutalité. 

Écoutez , si réellement il vous faut des miracles , ne 
faites plus comme ces pauvres mouches qui s’obstinent à 
vouloir traverser la vitre lorsque la fenêtre est ouverte , 
ne frappez plus les portes de bronze du sanctuaire avec le 
poing débile qui en tient la clef : humiliez-vous , devenez 
simples, et Dieu vous soutiendra comme il soutient les 
simples et les enfants , et il vous fera voir qu’il est Dieu. 
Quand vous aurez savouré le miracle de votre paix nou- 
velle , de vos joies innocentes revenues, de vos combats 
plus rares, de la main qui vous garde au bord des im- 
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mondes abîmes où vous êtes tant de fois tombés , vous 
n’en demanderez pas davantage, tout vous sera expliqué, 
tout vous sera clair. Vous comprendrez jusqu’où Dieu 
est bon à ceux qui l’aiment, et que pour sauver une âme 
pure, mais peut-être chancelante; pour déterminer une 
de ces vocations qu’il suscite afin de sauver durant des 
siècles des multitudes de pécheurs, il a bien pu rendre 
un instant la voix et la vie au cadavre du damné. 

Seigneur ! ce n’est pas seulement à vos saints , ce n’est 
pas seulement aux Ames pures que vous accordez votre 
secours. Plus souvent encore le pécheur vous trouve au 
détour des chemins sombres où il s’est perdu; et, sans 
l’accuser, sans vous plaindre , d’une main cachant vos 
blessures , de l'autre le guidant , vous le remettez sur la 
voie. Mon Dieu! quand donc saurai-je vous bénir! 

Et vous, très-sainte Vierge, très-sainte Mère de Dieu , 
Étoile du matiu brillant que l’Ame voit renaître au sortir 
des ténèbres du péché, soyez toujours sur nos pas et de- 
vant nos yeux. Nous voulons marcher sans nous égarer 
et sans faiblir. Cependant, sainte Vierge, du haut du 
trône où vous honorent les anges , veillez sur nous et 
priez pour nous! 


AU CHALET. 


M y voici. Il a fallu monter longtemps pour l’atteindre, 
car l’été s’avance et la neige s’en va. Les troupeaux et la 
neige se poursuivent perpétuellement. C’est une partie 
de barres continuelles qui se joue sur la montagne Les 
vaches gagnent à cette méthode presque six mois de prin- 
temps, d'herbe fraîche. Elles broutent toujours celle qui 
vient de pousser et de lleurir à la place que la neige vient 
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de quitter. Au printemps on occupe le pied de la mon- 
tagne; puis on s'élève, on atteint le milieu, on le dé- 
passe : toute la montagne est verte, sauf l’extrême som- 
met. Voici que le sommet lui-même se laisse gagner, et 
comme un vieillard morose, cédant aux caresses et aux 
chansons, permet qu'on le couronne de fleurs. A peine 
voyez- vous encore çà et là, dans les crevasses, dans les 
rides, de larges bandes de glace qui chaque jour dimi- 
nuent et se fondent en ruisseaux bienfaisants Les myo- 
sotis des Alpes , les renoncules , les pompons d’or, les lis 
sauvages , mille fleurs charmantes que les botanistes ont 
défigurées de noms ignares*, se hâtent de naître : leur 
jour de soleil est venu. Non, rien n’est joli, rien n’est 
charmant et pur comme les fleurs des Alpes. On est con- 
fondu de tant de fraîcheur et de variétés, de tant de formes 
élégantes et d’insaisissables parfums. Cela donne appétit. 
Certes, ils n'étaient pas dignes de vous brouter, douces 
fleurs , les horribles professeurs , herboristes , latinistes 
et autres , qui vous ont attristées de tant de noms hideux . 
Vos véritables noms , je vais vous les dire : toi , qui t’épa- 
nouis là si blanche, tu t’appelles Fille des neiges ; toi , 
touffe d'étoiles pâles et bleues , tu t’appelles Couronne 
des Anges , et quelque chérubin, en se jouant là- haut, 
t'a laissée tomber de son front ; toi , sombre, pensive et 
parfumée, ton nom est Fleur de la croix; et toi si candide 
et si rose, tu naquis après le premier sourire de Marie 
enfant , et pour cela tu te nommeras Sourire de Marie; 
et toi , petite grappe écarlate, dont le suc est un dictame, 
Sang de Jésus; et toi , toujours inclinée, pure et rêveuse, 
du premier mot de la plus douce des prières , Ave ; et toi , 


1 Alchcmilla alpina, carea ferruginea, biscutclla lævigata, miugruiii saxaiile, 
tlraba azoïdes, kobrosca cispina, cacalia albi fruits. 
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Hère du ciel; parce que, sur ta hampe élancée, la fleur 
éclôt après la fleur, et s’élève toujours comme l'espérance 
en Dieu. Suaves merveilles , une science grossière vous 
a débaptisées, comme autrefois en Frauce l'impiété avait 
débaptisé les hommes ; reprenez vos noms célestes , et de- 
venez ainsi , pour ceux qui vous contemplent, autant de 
souvenirs de la foi, autant de promesses du paradis. 

Enfin , l'hiver est forcé dans ses derniers retranche- 
ments, vaincu sans miséricorde. Sa triste garnison a 
évacué les replis les plus secrets , les casemates les plus 
obscures. Partout s’étend le manteau vert du printemps, 
partout les troupeaux s’y établissent ; un beau panache 
de fumée flotte sur le dernier chalet que la semaine der- 
nière encore emplissaient à moitié les neiges ; il n’y a 
plus de neige. 

Moment de court triomphe pour les vaches , et de rudes 
fatigues pour les vachers. Le sommet de la montagne, 
c'est le bord des précipices. Quand les vaches y sont , il 
faut les garder avec uue vigilance extrême, les maintenir 
sur d'étroites plates-formes , sur des versants très-incli- 
nés et rapides. Un pas hasardé vers une touffe trop ten- 
tante, et le lourd animal glisse, roule, tombe de rocher 
en rocher , se brise, se déchire, et ne s’arrête ni vivant 
ni entier. Le pauvre vacher est donc de garde jour et 
nuit , courant après l’une, après l'autre, armé d'un long 
bâton terminé par un anneau de fer, qu’il agite en éten- 
dant le bras devant celle qui s'aventure trop. Sans doute 
les nuits sont belles , le spectacle est magnifique, l’hori- 
zou immense ; on peut là compter autant d’étoiles qu’on 
eu veut. Mais à ces hauteurs le vent quelquefois manque 
d’aménité, et fait pousser de grands soupirs vers le bon 
foin du chalet. 

Cela dure un peu plus d'un mois , jusqu'à ce que l’hi- 
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ver commence à reprendre sur la montagne ses droits , 
qu'il n'abandonne jamais longtemps. La neige tombe; 
on décampe, on va s'établir nn peu plus bas. La neige 
descend encore, on recule encore, on la fuit comme on 
l’a poursuivie, pied à pied. Mais chaque jour déroule un 
immense pli de cet immense linceul; il atteint le bas de 
la montagne , le bas de la montagne est couvert lui- 
méme; alors l'étable s’ouvre. Adieu la liberté et la fraî- 
cheur des pâturages! Il faut s’enfermer et manger du 
foin. Tout est blanc, tout est désert, tout est silence ; 
plus de clochettes, plus de chansons. Rien qu’un triste 
vent qui fait gémir de tristes branches et qui charge la 
terre de frimas. — Adieu , Alpes, jusqu’à la saison nou- 
velle 1 ! 

Amis, à qui j’écris ces lignes, vous voulez donc une 
silhouette du chalet! L’renez garde, il y va d’une illusion. 
Mais définissez d’abord le chalet vous -mêmes, et voyons 
comme vous l’entendez : « Le chalet, séjour de l’inno- 
« cence et des douces rêveries, est l’habitation du pasteur 
« des Alpes; on le trouve au sein des montagnes, près 
« des hautes cimes, sous l’ombre des mélèzes et des sa- 
« pins. Des tapis de gazon odorant l'entourent, et, des 
« fenêtres de l'heureuse demeure, l’œil s’étend, là sur 
« des forêts sombres, là sur des prés argentés, et là, 
« plongeant dans l’étroite vallée qui sépare deux mon- 
« tagnes, il découvre au loin quelque beau lac aux eaux 
« tranquilles, animé par le lent passage d’une barque 
« légère dont la voile se gonfle au gré des vents A l’heure 
« où les ombres du soir montant du sein de la plaine 
« vont bientôt obscurcir les monts , les bergers font re- 
« tentir les échos des sons doux et prolongés d’une sorte 


i Schiller, Guil. Tell. 
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« de trompette rustique, et les troupeaux , fidèles à ce 
« signal, viennent se réfugier au logis. Alors, les heu- 
« reux montagnards, libres de soucis et d’inquiétudes , 
« font un repas frugal, puis les jeunes garçons en bas 
« blancs , en culolte courte, en gilet ronge ; les jeunes 
« filles aux longues tresses , au frais visage, se livrent sur 
« le gazon à des danses innocentes, tandis que les vieil— 
« lards, fumant leur pipe, assis sur le seuil , causent des 
« intérêts du pays , et font répéter à leurs petits -enfants 
« les grands noms de Tell et de Vinkelried. » 

Et vraiment c'est bien là le chalet tel que nous le con- 
naissons, tel que les touristes nous le décrivent, tel que 
les vaudevillistes nous le montrent, que les petites filles 
et les capitaines retraités nous le chantent avec accom- 
pagnement de piano. C’est le chalet comme beaucoup 
d'honnèlcs gens le rêvent et vont le chercher à leur grand 
désappointement. 11 y a pourtant quelque chose de vrai 
dans ce portrait rosé, mais il s’en faut qu'il soit exact , et 
pour ma part j’en suis aise. J’y ai gagné le plaisir de 
l’inattendu. 

Un chalet n'est pas une maison , c’est une étable : rien 
de plus. On le construit, autant que possible, à l’aliri 
des avalanches , avec un grand mépris du coup d’œil. Ou 
y ménage une petite place pour la chaudière et les us- 
tensiles nécessaires à la confection du fromage, une sou- 
pente pour les hommes; le reste appartient aux animaux. 
Et quels animaux 1 Non pas seulement de belles vaches 
grasses et luisantes, de beaux taureaux fiers et sombres, 
mais encore des douzaines de vilains pourceaux roux, 
dont le grouin fouille et pèle, tout autour de l'habita- 
tion, ce gazon sur lequel vous voyez danser les monta- 
gnards 11 est difficile d’imaginer rien de plus triste, de 
plus rebutant que l’abord et l’intérieur d'un chalet. A 
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l'exception des baquets, des seaux , qui contiennent le 
lait, tout y est d'une parfaite et indispensable malpro- 
preté. Ah! qu’un pauvre Parisien fait là triste figure! 
L’odeur de l’étable l’incommode, la fumée l’étouffe; il 
sait à peine se tenir sur le sol inégal et boueux où il pose 
ses pieds; il cherche avec anxiété un petit coin pour s’v 
réfugier, une petite chaise pour s’asseoir, mais il n’y a 
ni chaise ni coin, à moins qu’il n’aille se camper sur une 
grosse pierre, entre la chaudière et la muraille, près d'un 
feu qui ferait peur à saint Laurent. Franchement le pre- 
mier effet n’est pas agréable. Vainement le principal ou- 
vrier vous met en présence d’une tonne d’excellent lait. 
Tout Parisien que vous êtes, vous avalez ce lait sans 
presque le trouver bon. 

Puis on se familiarise, on regarde, et bientôt le rude 
spectacle qu’on a sous les yeux prend de l’intérêt, je di- 
rais presque de la grandeur. La vie des hommes au mi- 
lieu desquels on sc trouve a quelque chose de la simpli- 
cité et de la tranquillité bibliques. Ils vivent de si peu , 
et vivent si contents! Ce n'est pas l’Arabe, ce n’est pas 
le mineur, ce n’est pas le soldat , ce n’est pas le solitaire, 
mais c’est quelque chose qui participe de toutes ces 
austères conditions ; c’est le désert moins la liberté et 
les aventures , la privation moins l’idée de sacrifice et 
de pénitence, la fatigue et l'obéissance moins la gloriole 
militaire. Dure existence, en vérité, et qu’il faut avoir 
vu accepter si paisiblement pour la croire supportable. 
Ces ouvriers des Alpes sont engagés au nombre de huit 
à dix, tant hommes qu'enfauts, pour garder, traire, 
soigner une cinquantaine de vaches et fabriquer le fro- 
mage. Ils vont à la montagne quand les premiers pâtu- 
rages sont découverts, et n’en redescendent plus qu’à la 
fin de la saison. Durant tout ce temps, ils vivent de petit- 
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lait, de crème et de séret Jamais de viande, jamais de. 
fruits, jamais de vin, encore moins de liqueurs fortes; a 
peine du pain, si on peut appeler pain les palets de 
croûte mince et dure qu'on leur donne sous ce beau nom, 
et qu’ils nomment eux -mûmes plus exactement des 
briques. Les nécessités de la vie sont simplifiées à l égal 
de la nourriture : pour vêtement, un pantalon de grosse 
toile, une chemise, une mince calotte de paille; pour lit, 
un cadre rempli de foin; pour vaisselle, une soupière de 
bois et chacun une cuiller de même métal, qui sert en 
même temps de tasse, de verre et d'assiette, comme le 
lait est à la fois la nourriture et la boisson. Bien de 
plus;... mais si, j’oublie la pipe; chacun a la sienne, 
même le dernier marmot. Après cela ne cherchez plus 
rien, tout le reste serait du superflu, et ils se font une 
certaine gloire de n’en point avoir. Et puis, où le place- 
rait- ou? 

Et quand ces hommes ont ainsi vécu et travaillé depu is 
la première fleur jusqu’à la dernière neige, savez-vous 
quel salaire ils reçoivent? Environ trois louis. 

Croyez-vous maintenant qu’ils se plaignent, et qu’on 
entende au chalet ces malédictions contre les riches et 
les maîtres qui font retentir nos ateliers, où l’on gagne 
le triple et le décuple à moins de peine et de labeur! Oh ! 
détrompez -vous. Rien n’est frais comme leur visage, 
rien n’est tranquille comme leur Ame. Ils sont doux , ils 
ont du sens , de l’esprit même dans leur patois gruveriu 
fort goguenard et agréable à l’oreille; ils chantent sou- 
vent, ne se plaignent jamais; c’est presque une énigme. 
Voici qui va l’expliquer. 


' Sorte de sous -fromage qui se fait avec ce qui reste de matière caséeuse, 
quand le fromage proprement dit a été retiré. 
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Après le souper, qui avait duré bien trois minutes, 
j’étais allé m’asseoir à quelques pas de la porte, et je con- 
templais l'horizon borné, mais encore charmant, de ce 
petit vallon intérieur perdu dans les sommités de la mon- 
tagne. Le silence était profond, la nuit épaisse; le vent 
semblait endormi sous les arbres; seulement le son doux 
et affaibli des clochettes du troupeau établi dans quelque 
ravin, sous les mélèzes, arrivait de temps en temps jus- 
qu’à mon oreille, et ni disait que je n’étais pas le seul 
être vivant qui sc trouvât au fond de ce désert. Je me 
demandais comment des hommes illettrés pouvaient , 
sans aucune des raisons qui inspirentle dégoût du monde, 
se condamner si longtemps aux privations de cette soli- 
tude, lorsque j’entendis, dans l’intérieur du chalet, un 
murmure de voix dont le mouvement régulier rappelait 
bizarrement à ma mémoire des souvenirs agréables 
qu’elle ne pouvait cependant compléter. Je rentrai. Les 
Armaillis avaient tous la tète découverte. L’un d’eux di- 
sait à haute voix le chapelet : 

« Je vous salue, Marie, pleine de grâce. Le Seigneur 
« est avec vous ; vous êtes bénie entre toutes les femmes. 
« et béni est le fruit de votre ventre, Jésus. » 

Les autres répondaient tous ensemble : 

« Sainte Marie, Mère de Dieu , priez pour nous, pé- 
« cheurs, maintenant et à l’heure de notre mort. Ainsi 
« soit-il. » 

Le chapelet achevé, on dit de même les litanies de la 
Vierge. Vous savez comme ces litanies sont belles, quelle 
foi naïve y respire, et quelles grandes choses elles rap- 
pellent aux Chrétiens. Souvent les fidèles primitifs firent 
retentir de cette douce prière les catacombes où ils 
fuyaient la persécution. Le prêtre invoquait la Mère de 
Dieu sous tous les noms que la piété lui donne, le peuple 
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répondait nra pro nobis, et les cercueils des martyre en- 
tasses sous ces voûtes, loin d'effrayer les survivants, raf- 
fermissaient leur courage, redoublaient leur foi. Le 
Christianisme est tout entier dans les quelques prières 
que nous a données l’Église; mais sa douceur et sa grâce 
semblent principalement renfermées dans celles qui sont 
adressées à la sainte Vierge. « Priez pour nous, Mère du 
Créateur; priez pour nous, Mère du Rédempteur; Vierge 
fidèle, arche d’alliance, refuge des pécheurs, santé des 
malades, consolatrice des affligés, priez pour nous! » Je 
ne crois pas que jamais ces pieuses appellations aient 
produit sur mon Ame une impression plus vive et de con- 
fiance et d'espoir; jamais je n’ai mieux senti qu’au mi • 
lieu de ces braves gens la force de cette confraternité 
chrétienne qui nous lie dans la prière, et plus sincère- 
ment béni Dieu au fond de mon cœur, de m’avoir fait 
Catholique romain. 

Après les litanies , chacun répéta tout bas les autres 
prières du soir, faisant précéder le Confiteor d’un examen 
de conscience auquel il nous arrive souvent de consacrer 
moins de temps a la fin d’une journée tout entière passée 
dans le monde. Puis chacun se recouvrit, mais les conver- 
sations ne se renouèrent pas tout de suite. 11 me fut facile 
de voir que la prière au chalet est un acte sérieux et par- 
faitement compris. — Voilà , bien-aimés compagnons de 
mon passé, pourquoi les pauvres paysans catholiques des 
Alpes travaillent beaucoup, sont gais et ne se plaignent 
jamais. Jadis, il m’en souvient, nous eûmes ensemble 
de longues contestations sur les meilleure moyens d’ar- 
river au bonheur des peuples, car nous étions aussi 
différents d’avis que semblables de cœur. Savez -vous 
pourquoi, malgré la pureté commune de nos désirs, nous 
ne parvînmes jamais à nous accorder? C'est que le seul 
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moyen efficace est aussi le seul auquel nous n’ayons pas 
songé sérieusement. Vous m'avez connu sincère , et je 
le suis maintenant plusqueje ne le fus. Crovez-moi donc 
quand je vous dis qu’à ines yeux la seule société heu- 
reuse , possible, est une société chrétienne et catholique. 
Vous m’entendez , je ne dis pas le peuple, je dis la société, 
je dis tout. Oui , il faut' que tous soient Chrétiens , les 
premiers et les derniers , et les premiers plus encore que 
les derniers , car la foi de ceux qui obéissent tient à la 
foi de ceux qui commandent, et lorsqu’on dit qu’il faut 
une religion pour le peuple, le sous-entendu équivaut à 
proclamer qu’il ne faut pas de religion du tout. Là seu- 
lement se trouveront ces garanties mutuelles réclamées 
de toutes parts et que les lois athées (parole monstrueuse- 
ment stupide et vraie) ne sauront jamais établir ; garan- 
ties des petits contre l’oppression et le délaissement; 
garanties des grands contre la révolte ; garanties de tous 
contre les opprobres ruineux de l’immoralité. Silesbraves 
geus dont je viens de vous parler sont heureux, ce n’est 
pas parce qu’ils sont citoyens et électeurs, ils u’y son- 
gent guère; ce n’est pas non plus uniquement parce 
qu’ils sont Chrétiens ; c’est parce que leurs supérieurs , 
leurs maîtres sont Chrétiens autant et plus qu'eu x mêmes. 
L’institution eu laquelle ils ont le plus de confiance et 
qui les fait dormir tranquilles, n’est pas dans les codes 
du pays, mais elle leur est antérieure et durera plus long- 
temps qu’eux. Cette loi écrite où rien*ne s'efface s’appelle 
la Charité. 

Je vous ai connus prêts à vous faire sabrer en l’honneur 
de vos convictions politiques , et j’aurais peut être offert 
aux miennes le même sacrifice. Eh bien ! pour le bouheur 
du prochain et le nôtre, il faut de moindres efforts et un 
résultat plus grand. Laissons le Maître ordonner ce qu’il 
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voudra de nos corps misérables, sauvons nos âmes, soyons 
Chrétiens, non pas Chrétiens de théorie, ce qui n’est 
qu'un moyen déjà \ieux de se poétiser dans les bou- 
doirs; mais Chrétiens sincères et simples, Chrétiens de 
pralique et de cœur, Chrétiens devant Dieu etles hommes. 
Dépouillons- nous autant que possible d’orgueil, d’é- 
goisme et d’injustice, on. y parvient avec l’aide d’en 
haut; et si notre exemple, si nos avis, si nos prières 
en gagnent quelques uns , qui à leur tour en gagneront 
d'autres , tous ceux-là seront comme nous calmes dans le 
présent , confiants dans l'avenir, libres sous la loi de 
Dieu comme l'oiseau sous le ciel. Nous leur aurons donne 
plus que l’électorat, ils seront éligibles au royaume des 
saints , ils seront citoyens de la patrie éternelle. Très- 
aimés frères, telle est la mission que je vous souhaite. 
Voilà ce que je demanderai souvent au Seigneur, et je 
le demanderai d'autant plus pour ceux de vous qui le 
désireraient moins. 

On cause au chalet. Entre la prière et le coucher il se 
passe à peu près une heure consacrée à la conversation 
L’étroite cabane où sont réunis les ouvriers présente alors 
un coup d'œil assez curieux. Chacun s’est assis comme il 
a pu : l’un sur un fagot, l’autre sur la table où l’on 
presse le fromage, l’autre sur une pierre qu’il est allé 
chercher dehors et qu’il y reportera. La lumière vacil- 
lante du foyer éclaire bizarrement tous ces groupes et fait 
danser les ombres; les pipes, en pleine activité, brillent 
çà et là comme des étoiles de feu dans les nuages. Mais de 
quoi peuvent s'entretenir dans cette solitude les hommes 
qui ne la quittent pas? De mille choses ! Il y a d’abord les 
bizarreries de caractère qui se font remarquer parmi les 
vaches du troupeau; les défauts, les qualités de ces dames, 
les accidents de leur petite santé ; les escapades du tau- 
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reau , qui est souvent d’une humeur intraitable ; puis les 
cancans du chalet voisin , puis les nouvelles de la ville 
de Bule , où l’ouvrier qui descend tous les jours les fro- 
mages va faire quelquefois provision de tabac; puis les 
récits de celui qui a servi en France et de celui qui a fait 
le pèlerinage d’Einsiedeln ; puis enfin les chroniques et 
légendes de la montagne, source inépuisable de com- 
mentaires , d’inventions , d’intérêt. 

Mais, hélas! quel chercheurde curiosités saura trouver 
une tradition qu’on n’ait pas vue partout! Voici la lé- 
gende du chalet ; vous l'avez déjà rencontrée en beaucoup 
d’endroits , et particulièrement dans La Fontaine. 

« Il fut un temps où les Armaillis étaient bien heureux. 
Ils n’étaient pas obligés de garderies vaches la nuit, expo- 
sés à l’aquilon des montagnes. Des fées, des esprits, qui 
voyageaient daus l’air, sur les parfums des fleurs et le 
souffle des vents , se chargeaient de ce soin, moyennant 
une rétribution modique. Il suffisait de leur porter tous les 
soirs, à quelques pas du chalet, une jatte remplie de bon 
laitage , quelques-uns même se contentaieut de l’offrande 
d'une seule cuillerée de lait répandue sous la table de la 
main gauche; mais il ne fallait pas l'oublier, autrement 
il y avait tapage toute la nuit. Les esprits entraient par 
la cheminée , par les fentes des cloisons , renversaient la 
chaudière, dérangeaient tous les ustensiles et lutinaieut 
dans leur foin les ouvriers endormis. Doux et serviables 
d’ailleurs , il n’était sorte de bons services qu’ils ne s’em- 
pressassent de rendre aux bergers , les remettant sur le 
chemin pendant la nuit, les guidant aux mauvais pas- 
sages , retenant les avalanches et détournant les tempêtes 
lorsqu’elles menaçaient le chalet. Hélas ! aujourd’hui les 
esprits ont disparu. Les hommes sont devenus trop mé- 
chants, et n etait la bonne sainte Vierge, qui nous pro- 
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tége encore de son inépuisable bonté, on ne sait ce que 
le monde deviendrait. Quelque mauvais garnement , 
croyant avoir à se plaindre du follet qui gardait son trorn- 
peau, remplit de boues et d'orties la jatte qu’il lui por- 
tait tous les soirs. Au milieu de la uuit il fut réveillé 
brusquement , et une voix terrible lui cria d’aller sur- 
veiller ses vaches, qui tombaient une à une dans le pré- 
cipice. Ces procédés se renouvelèrent de part et d’autre, 
la mauvaise intelligence fut au comble. Les bergers firent 
la guerre aux chamois , qui sont les troupeaux vagabonds 
et légers des esprits; enfin les esprits quittèrent la con- 
trée , emmenant leurs chamois. Tout s’est bien rapetissé 
et gillé depuis. Alors les vaches étaient grosses comme 
des maisons, elles avaient tant de lait qu’il fallait les 
traire dans des étangs. On allait en bateau lever la crème. 
Un jeune berger qui faisait un jour cet ouvrage cssuva 
une tempête furieuse, sa barque chavira , et il fut noyé 
dans le lait comme une mouche On mena grand deuil de 
cette mort sur toute la montagne. Les garçons etles filles 
cherchèrent le corps de leur infortuné compagnon , mais 
ne purent le découvrir que longtemps après, en battant 
le beurre avec des arbres tout entiers , dans une baratte 
aussi haute qu’une tour. Il fut enseveli au fond d’une 
caverne, que les abeilles avaient remplie de rayons de 
miel plus grands que des portes de ville. L’heureux 
tem ps ! les en fa nts se couchaien t da ns les cal ices des fleu rs , 
et sans doute la livre de tabac ne se vendait qu’un rapp. 
Maintenant on ne voit plus, durant les nuits d’orage, 
que des dragons de feu traversant les airs et jetant des 
malédictions au voyageur ; les démons choisissent tou- 
jours pour précipiter une avalanche l’instant où l’on tra- 
verse le chemin ; quand la tempête passe, c’est toujours 
sur un chalet qu’ils ont soin de la diriger. Quelquefois 
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cependant ils sont bien attrapés, c’est lorsqu’ils font 
leurs mauvais coups à l'heure de la prière. Un jour, tous 
les démons de Berne sautent par-dessus la barrière de 
torrents et de montagnes qui sépare le pays catholique 
du pays protestant, ils aperçoivent sur le versant du 
Molésou uu beau chalet tout neuf; et vile ils vont dire à 
l’orage : Rein erse/,- nous cela. L’orage accourt hurlant 
comme le tonnerre , couchant les vieux sapins comme des 
herbes, roulant des quartiers de roche comme le duvet 
d’un oiseau ; mais devant la porte du chalet il s'arrête. — 
Va donc! crient les démons. — Je ne peux passer, leur 
répond l'orage. — Qui t'empêche? — 11 y a une croix 
sur ln porte, avec les noms. — Quels noms? — Ceux que 
vous n'aimez point entendre : les noms de Jésus et de 
Marie. — Va toujours. L'orage s’efforce. Mais en ce mo- 
ment les Armaillis faisaient leur prière, et tous les efforts 
de la tempête ne parvinrent pas seulement à faire on- 
doyer la fumée du chalet. Alors, pleins de courroux, les 
vents se retournent contre ceux qui les excitent; ils les 
poussent, les bousculent , les battent contre les blocs de 
pierre , les élèvent en tourbillonnant à des hauteurs im- 
menses , les laissent retomber sur la flèche des arbres et 
le coupant des rochers, puis les ressaisissent tout meur- 
tris, pour les tourmenter et les pétrir de nouveau. Ce 
bouleversement effroyable dura trois heures sans casser 
une branche, et durant trois heures, les démous, traî- 
nés dans le lit de cailloux des torreuts , enfouis sous la 
neige, brisés sur les glaces, ne cessèrent de crier et de 
blasphémer. Le lendemain on vit un nuage infect et noir 
qui s'enfuyait au loin : c'étaient toutes les plumes arra- 
chées aux ailes de ces maudits que le vent emportait 
comme trophée. » 

Voilà le thème ordinaire. Chacun y ajoute selon ses 
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goûts et la complaisance de ses auditeurs. Toutefois , il 
ne faut pas prêter aux bergers plus de simplicité qu’ils 
n'en ont Aucun d’eux n'est dupe de ces contes de l’en- 
fance. Ils ne croient guère aux esprits bienfaisants , aux 
étangs de lait , aux montagnes de beurre. Ils invoquent 
les saints lorsqu'ils ont besoin de protection , et savent 
que l'aumône est le meilleur appui de la prière; le béné- 
dicité remplace la libation païenne qui précédait le repas. 
L’on voit enfin qu’une sage instruction chrétienne les a 
prémunis, autant que possible, contre les dangers de 
leur crédule ignorance Les follets et les sorciers , légions 
de Satan, n’usurpent plus rien du rôle de la Divinité; ils 
ne peuvent faire que le mal , et l’homme se préserve des 
embûches qu’ils lui dressent sans cesse par la prière et la 
foi . Le mal est tout au diable , le bien est tout à Dieu et à 
ses anges bénis. 


A LA CIME. 

Vous faites vous une idée charmante d’une nuit passée 
sur le foin tout frais et tout parfumé, au-dessus d’une 
trentaine de pourceaux , au-dessous d’un millier d’arai- 
gnées, entre deux files de ronfleurs alpestres? Pour moi , 
j’avais en pareille situation grand désir de voir naître 
l’aurore. Elle vint enfin, et me trouva debout, coiffé en 
dieu marin, à cela près que l'herbe était sèche. Mais je 
n’apercevais pas Jean, qui devait me conduire; j’avais 
beau l’appeler, Jean ne répondait pas. Un vacher me mit 
hors de peine. 11 souleva une espèce de couverture, et 
plongeant la main dans un vaste cadre plein de paille 
hachée, où l’on voyait surnager le plus étrange pèle-mèle 
de jambes, de tètes et de bras, il saisit mou guide par le 
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collet de sa veste, à peu près comme on saisit un lapin 
dans sa niche, et le mit sur pied eucorç tout endormi. 
Pauvre Jean, il y allait de si bon cœur! qu’il dut trou- 
ver stupides eu ce moment les désœuvrés qui accourent 
de 20 à 24 kilomètres à la ronde pour voir une 
chose aussi simple que le lever du soleil, contemplé de 
la cime du Moléson ! Dis ce que tu penses, va, Jean. 
Ton persécuteur n’est, pas bien éloigné de penser comme 
toi. 

Il est de ces joies qu’il faut subir une fois en sa vie . 
par acquit de conscience et pour l’expiation des péchés 
qu'on ne se rappelle pas. Parmi ces voluptés du purga- 
toire, je n'hésite pas à ranger toute ascension au sommet 
de toute montagne ayant plus de 1 00 mètres au-dessus 
du niveau de la mer, lever de soleil compris. Que vais-je 
chercher là-haut? un vaste coup d’œil! Or, je n’aime 
rien tant qu’un petit chemin entre deux haies , une voûte 
de feuillage étoilée à midi, une belle plaine au soleil cou- 
chant... Mais puis-je avouer que j’ai fait une promenade 
dans la Gruyères et que je n’ai pas gravi le Moléson ? 
Hélas ! je suis depuis longtemps en butte à toutes sortes 
de remords et de mépris pour avoir préféré au pont du 
Gard je ne sais quel livre qui m’intéressait. « Quoi ! 
vous avez manqué telle chose? s’écrient les touristes qui 
ont, pièce par pièce, et poste par poste, vérifié le guide: 
que je vous plains ! vous n’avez rien vu . . . » Et les voilà 
qui décrivent impitoyablement. C’est effrayant tout ce 
qu'on va voir ainsi , uniquement parce que d’autres l’ont 
vu. Que de cailloux cette lâche condescendance a déjà 
mis dans mes souliers ! 

Le nom de ce malheureux Moléson a trente six étymo- 
logies, dont aucune n’est acceptable J’en voudrais une, 
sanscrite ou tonkinoise, qui fût pour le pauvre voy ageur 
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un bon avertissement d’examiner ses jambes et son 
baleine avant d'entreprendre l’ascension. Du chalet où 
j’avais passé la nuit , il m'avait semblé qu’en étendant la 
main , je toucherais le faite de la montagne , mais il me 
fallut faire encore 4 kilomètres avant d’y arriver, tantôt 
grimpant sur la pierre glissante et polie, tantôt sur les 
cailloux roulants , tantôt sur l’herbe humide , grimpant 
toujours pour changer, et , ce qui est plus triste , grim- 
pant sans gloire , car les chemins ne sont pas excessive- 
ment étroits , les précipices excessivement sombres , les 
avancements de roche excessivement pointus : tout juste 
ce qu’il en faut pour se briser les reins et la tète , pas un 
iota de plus. Jean marchait d’un pas où je crus entrevoir 
un peu de vengeance. Je lui criai de me laisser souffler; 
il me répondit lestement qu’il fallait parler patois, si 
je voulais me faire comprendre. Je sentis que je l’avais 
éveillé trop tôt , et le suivis sans murmurer , emportant , 
comme une piqûre de guêpe , la triste pensée qu’il fau- 
drait redescendre. Enfin, me voici au faite, le gosier sec, 
le corps en nage, et fort affairé du vent glacial qui vient 
me sécher plus vite que je ne voudrais. — Monsieur, 
me dit Jean, qui a repris sa bonne humeur et qui parle 
maintenant français comme un apprenti ébéniste du fau- 
bourg Saint - Antoine , nous sommes à 2,003 mètres 
au-dessus du niveau de la mer. — Bien obligé, mon 
enfant; il fait diablement froid ici. — Ah! Monsieur, ce 
n’est rieu. L’an passé, un Anglais y prit une fameuse 
fluxion de poitrine. — Vraiment! — Oui , on a cru qu'il 
mourrait à Bulle. Voilà le Mont-Blanc , là-bas. — Merci. 
— Nous en sommes à 100 kilomètres. — Cela me fait 
grand plaisir. — Ah ! c’est que c’est bien fait pour ça. 
Monsieur. Et puis tenez, là, derrière vous, voilà le lac 
de Vevey. — 11 est plus beau lorsqu’on est dessus. — 
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Ah ! peut-être! mais on ne le voit pas de si loin. De 
l’autre côté, c’est le lac de Neufchàtel. Ça fait deux lacs 
que vous voyez, ('/est drôle, comme ils se ressemblent ! 
Plus loin on voit le lac de Bienne ; vous ne le voyez pas , 
parce que vous n’avez pas de lunette d’approche. — Dis 
donc, Jean , à quoi bon grimper ici pour voir ces choses 
avec une lunette d’approche? — Ma foi , je n’en sais rien. 
Mais les messieurs qui viennent ont plus d’esprit que 
moi... Tenez, voilà Fribourg! — Où donc? — Là, au 
bout de mon bâton. — Je ne vois rien. — Ah ! non , parce 
que le vent n’est pas clair, mais vous voyez toujours la 
direction. 

Sur l’extrême sommet du Moléson s’élève, en témoi- 
gnage de la piété du couvent, une graude croix de bois. 
Pauvre croix! qui porte sur son corps et ses bras vingt 
outrageants stigmates Sa solitude ne l’a pas défendue 
contre l’offense des passants. Tout au contraire, ceux qui 
n’auraient point insulté une croix sur les grands che- 
mins , dans la crainte qu’un homme pieux , venant à 
passer, ne les chassât comme des chiens vils , ont profité 
de son isolement sur cette cime pour faire subir à notre 
Seigneur des injures qu’avaieut oubliées ses bourreaux. 
Lâcheté de crétin ! Puissent ces lignes trouver quelque 
part , dans son bouge, l'idiot immonde dont la main avait 
profondément gravé sur la croix du Moléson les mots 
hideux qu’a effacés la mienne. Va, mon livre, porte -lui 
tous les noms que je lui donne, à ce fils des assassins de 
Dieu et de la sainte pudeur,... ou plutôt, s’il se peut, 
porte-lui le repentir, et vous, âmes chrétiennes, priez 
qu’il fasse pénitence avant son dernier jour. 

Je voulais écarter cette pensée pénible. Assis sur une 
pierre au pied de la croix rustique, je regardais , je des- 
cendais de l’œil jusqu’à la Sarine, qui coule ou plutôt qui 
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saute et danse au pied du Moléson , lorsque Jean, qui 
s'était couché dans l'herbe et la rosée, s’écria tout à coup : 
Dites donc, Monsieur, la croix me fait penser à autre 
chose : je suis sur que vous avez oublié votre prière ce 
matin. — C’est vrai, lui dis-je. — Comme moi, répli- 
qua- t- il . Puis sortant de sa poche un pauvre petit bou- 
quin tout frisé aux angles : Lisez, voilà mon livre; lisez 
tout haut pour nous deux. Et ce brave enfant se mit à 
genoux. Oh! qu’il me consola bien des insulteurs de la 
croix ! 

Mais Jean était préoccupé, même pendant la prière : il 
cherchait avec inquiétude quelque chose qu’il ne re- 
trouvait pas dans l'immense espace étendu sous nos yeux. 
Enfin poussant un cri de joie et me tirant par ma blouse : 
Regardez, me dit- il, voilà Estavaver. — Qu’est -ce que 
cela, Estavayer? — Vous ne connaissez pas Estavaver? 
vous n’y êtes point allé? — Non. — Tiens!... C'est mon 
pays! Puis, me faisant descendre quelquespas, il me mon- 
tra bien loin sous nos pieds une espèce de plaque noire 
entre des mottes de terre. — C’est le chalet , fit-il avec un 
sourire; c’est drôle de le voir d’ici , n’est-ce pas? — Je 
crois bien. — Ah! poursuivit -il avec explosion, je suis 
content!... il faut que je fume une pipe. 

Quant au soleil , personne n’ignore qu’en ces sorles 
d'occasions il est toujours levé lorsqu’on arrive, ou ne se 
lève pas du tout. Cependant je pus le voir passer comme 
une fusée du sommet aigu de la Uranleire, derrière un 
lac d'encre flottant , dont ses rayons ne traversèrent point 
l’opaque noirceur. Les cinq ou six cents tètes de mon- 
tagnes qui s’allongent en chaînes immenses, et s’étagent 
en immenses amphithéâtres sur les trois quarts de l’hori- 
zon, furent éclaboussées de quelques jets de flamme , et 
se revêtirent d’une assez jolie teinte rose et argent. Cer- 
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taines traînées de lumière à la Ruysdaël s’égarèrent aussi 
un moment dans les plaines. J’y crus voir des villages, 
des châteaux , des champs, des villes , des lacs sombres , 
des ruisseaux brillants. Je n’avais plus rien à réclamer, 
j’étais servi. 

Que dites -vous des races d’hommes qui s'en vont de 
grand matin , parapluie en main , calepin en poche, cher- 
cher l'émotion à certains gîtes indiqués ! Moi , je crois 
que l’émotion c'est l’imprévu. Elle n’est jamais où l’on 
prétend qu’elle demeure, et bien fous ceux qui vont l’y 
chercher. Il faut la rencontrer au coin d’une rue, au dé- 
tour d’un bois. Elle est charmante alors, elle a des paroles 
inouïes. Mais qu’elle est maussade et commune à ceux qui 
montent à cheval [jour la poursuivre, l’atteignent tout 
essoufflés , et la forcent le poing sur la gorge à leur rendre 
raison ! 


ADIEUX. 


Après vingt - quatre heures passées au chalet , je lui 
pardonnai de n’avoir pas répondu aux belles imagina- 
tions que je m’en étais faites , et ne le quittai que bien 
réconcilié avec lui. Le fond vaut mieux que la forme. 
N’a-t-on pas rencontré de ces hommes qui vous séduisent 
d’abord par un certain extérieur simple, naturel, agreste, 
qui vous repoussent ensuite, tant leur franchise semble 
dure et leur amitié sans façon , puis qu’on finit par son- 
der jusqu’au fond de l’àme et par aimer jusqu’au bout 
de la vie? — Cette pauvre demeure, toute noire au de- 
dans comme au dehors , renferme ordinairement tant de 
travail, des mœurs si douces, des cœurs si pieux ; elle 
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est si austère, elle a tant de mépris pour toutes ces dé- 
lices , petites et grandes , dont nous avons fait autant de 
nécessités!... Hé! non, je ne suis pas un philosophe 
champêtre, un de ces louches amants de la nature et de 
l'humanité, connue ils osaient s'appeler, qui , sur la fin 
du dernier siècle, ont préludé par tant d’idvlles misé- 
rables au saccage d'une société dont les vices valaient 
mieux que toutes leurs vertus sans cœur et sans foi. Je ne 
veux point à leur exemple câliner le pauvre, qui a plus 
besoin d'avis que de compliments... Mais je ne puis 
m'empêcher d’admirer ces pauvres braves gens qui 
savent se priver de tant de choses et qui remercient le 
bon Dieu. 

Passerai -je aussi près de la Chartreuse sans saluer 
encore une fois ces bons Pères , sans faire encore une 
fois honneur à la cuisine de frère Jean? — Bien m’a pris 
d’y entrer. Frère Jean rayonne d’une joie intime, et qui 
sera saus doute partagée dans la maison. Un frère des 
capucins de Bulle vient d’apporter une grande nouvelle. 
Oh ! mais une nouvelle énorme ! Les dahlias du curé de 
Bulle ne sont pas encore fleuris, et depuis trois jours 
ceux de la Chartreuse s’épanouissent au soleil ! Cepen- 
dant le jardin de la Chartreuse est plus élevé et plus au 
nord que celui du presbytère : comment se fait-il que les 
dahlias y fleurissent plus tôt? Le curé dit qu’il y a mi- 
racle, et que ce n’est pas franc jeu. L’an passé déjà il en 
avait été de même, et l’on était manche à manche. Mais 
cette fois frère Jean avait gagué la partie... Vous voyez 
qu’on s’amuse au couvent. 

Je suis au pied du Moléson, je lui tourne le dos. 
Encore quelques jours, j’aurai quitté la contrée qu’il 
domine, et je ne le verrai plus que par cet œil intérieur 
du souvenir, toujours ouvert sur le passé. Qu’importe! 
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souvent j’y retournerai de cœur. C'est là que, pour la 
première fois , j’ai reçu l'hospitalité. Sans doute avant ce 
jour des voix amies m’avaient salué au seuil d’une mai- 
son étrangère Mais l’hospitalité antique, l’hospitalité 
que tout autre eût reçue comme moi , celle qui vous 
ouvre parce que vous avez frappé , vous prend par la 
main , vous sert les repas des hôtes, vous donne leur lit, 
et le lendemain , quand vous voulez partir, vous souhaite 
cordialement un bon voyage, je ne l’ai trouvée que là. 

Alpes fleuries! l’hospitalité est la plus belle de vos 
fleurs. Elle s’est réfugiée sur vos sommets, comme tant 
de vertus charmantes qui couvraient autrefois la terre , 
et qui semblent retourner aux cieux. 


GRUYÈRES. 


Je revenais de Fribourg, lorsqu'on me parla d’un cer- 
tain lac noir (Schwartzsée), petit, sauvage, enceint de 
montagnes, peu fréquenté des Anglais, qui se trouvait 
sur ma route moyennant un détour de 20 à 24 kilom . 
Il était question de torrents, de ravins , de bois de mé- 
lèzes , de sentiers dans l'herbe , d’escaliers aux flancs des 
roches ; on pouvait entendre la messe en passant par 
Charmey : tout cela tendait ma voile. Après avoir fait 
l’inventaire de mon sac , encore garni d’une chemise 
blanche , et de ma poche, où l'aubergiste de Bulle avait 
laissé quelque menue monnaie , je suivis le vent Quel 
plaisir de courir ainsi changeant de projet , de but et de 
chemin, de prendre le sentier qui se présente sans 
demander où il mène, d’arriver le soir où l'on n’allait 
pas ! 
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J'entrai bientôt dans le beau vallon au eentre duquel , 
sur une eolline toute ronde, s’élève , comme une spirale 
dont son vieux château est le point culminant, la pitto- 
resque ville de Gruyères. Ce petit pays si fertile, si gra- 
cieux , est plein de souvenirs guerriers. On y a livré je ne 
sais combien de batailles féodales, où des armées de trois 
cents hommes luttèrent contre des armées de cinq cents 
hommes, et laissèrent souvent sur leur champ de bataille 
jusqu'à dix blessés. Les bulletins de ces grandes affaires 
ont été soigneusement recueillis Eu général , il ne s’est 
pas cassé en Suisse un bras qui n’ait eu son chroniqueur. 
Les comtes de Gruyères étaient bien cependant les meil- 
leurs seigneurs du monde , bons princes , fort religieux , 
grands fondateurs de maisons pieuses. Mais en ce temps- 
là, c’était à qui ferait bossuer son armure. Princes et vas- 
saux , bourgeois et paysans, villes et seigneurs , aimaient 
à descendre ch champ clos. La manie en passa petit à 
petit, avec l’invention des armes à feu; l’on se battit 
moins dès qu’il fut visible qu’on se tuait beaucoup 
plus. 

L'histoire de la Gruyères ne fournit pas seulement des 
récits de guerre. Les comtes avaient une cour vraiment 
chevaleresque. Ils entretenaient des fous , des histrions , 
des poètes , des savants; donnaient des fêtes et tenaient 
académie , en même temps qu’ils fondaient des monas- 
tères , œuvres de piété qui furent aussi des mesures de 
sage politique et de bonne administration. Tandis que la 
cour organisait chasses et tournois , guerroyait contre 
les voisins , ou souriait aux maistres du gay sçavoir, le 
patient labeur des moines défrichait les lieux sauvages 
et civilisait les peuples grossiers. Quelquefois un de ces 
bons solitaires, quittant sa retraite , venait au château 
prêcher les vertus chrétiennes ; ses paroles n’étaient point 
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perdues. Les comtes de Gruyères furent célèbres par leur 
honte plus eucore que par leur courage et leur magni- 
ficence. Ils rendaient justice équitable , étaient souvent 
parrains de l’enfant pauvre, et protecteurs de l'enfant 
abandonné. 

Cette illustre maison finit misérablement. Vers le milieu 
du xvi e siècle, Michel, le dernier comte, vendit son 
État pour payer ses dettes. Bien que pourvu de qualités 
heureuses , il s’écarta des vertus de ses ancêtres et fut 
époux infidèle. Des créneaux de Monsalvans, la comtesse 
le vit maintes fois se rendre à Charmey par un chemin 
détourné, qu’elle nomma tristement la charrièrcde Crève- 
Cœur. Michel eut mieux fait de fonder un couvent de 
plus. Berne et Fribourg se partagèrent ses domaiues. 
Deux siècles avant, un personnage étrange, Gérard 
Chalama , savant troubadour, bouffon et conseiller du 
comte Pierre V, voyant les envahissements des nouvelles 
républiques, avait dit, en faisant allusion à leurs armes, 
qu’un jour l’ours ferait cuire la grue dans le chaudron 
prophétie cruellement vérifiée. Michel, dépossédé , s’en 
alla mourir au loin, après avoir reçu de ses vassaux une 
touchante preuve d’attachement. Ils voulurent acquitter 
eux-mêmes les dettes de leur maître. Mais il était trop 
tard, et il y en avait trop. Les créanciers ne rendirent 
point le gage. Les belles dames , les fous , les poètes dé- 
campèrent, emportant fêtes et académie. Pour les moines, 
ils attendirent qu’on les chassât, et comme les bonnes 
œuvres demeurèrent aussi longtemps qu'eux , le pays se 
souvient encore de la bonne grue. 


« Les comtes de Gruyères portaient une grue avec la devise : Transvolat ne - 
bula virtus. L’écu de Berne est de gueules à une bande d’or chargée d’un ours de 
sable passant. Fribourg porte l’écu coupé de sable et d’argent. Le peuple appelait 
chaudron cet écusson sans emblèmes. 
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Gruyères n'a gardé de son ancienne splendeur qu’un 
certain aspect fier et brave. Je la comparerais volontiers 
à ces nobles de Castille qui fout de loin si bonne figure 
dans leur manteau troué. Un pauvre préfet à HOO francs 
occupe , avec sa famille et ses bureaux , quelques recoins 
du vieux manoir. Nichée de moineaux - francs au fond 
d’une aire d'aigle! Ce préfet et ses commis sont tout ce 
que la société féodale connaît maintenant des grandeurs 
de ce monde; et du haut de sa colliue , comme la com- 
tesse délaissée , elle contemple tous les jours une char- 
rière de Crève-Cœur. C’est le nouveau chemin que sui- 
vent le commerce et la richesse infidèles, pour aller de 
Bulle à Charmey. 


CHARMKY. 


Un jour, au faite des Abruzzes, un jeune Français 
qui se rendait de Naples à Lorctte demanda l’hospitalité 
pour une heure dans uue cabane de paysans 11 faisait 
chaud, il ouvrit sa veste et laissa voir sur sa poitrine 
une croix qu’il portait en souvenir de sa sœur. Deux 
jeunes filles qui se trouvaient là contemplaient avec cu- 
riosité le signe sacré. Enfin , l'une d'elles , s’adressant à 
l'étranger, lui demanda si c’était bien la sainte croix , la 
croix de Jésus, qu'il portait ainsi. Et sur la réponse 
affirmative du jeune homme, se tournaut toute surprise 
vers sa compagne : C'est la même chose dans tous les 
pays , s’écria-t elle en portant à ses lèvres cette croix qui 
venait de si loin. 

Oui , c’est la même chose dans tous les pays ! Le voya- 
geur catholique goûte une joie immense à s’en convaincre 
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souvent. Lorsque, fatigué du chemin qu’il a fait et de 
celui qu’il doit faire encore , il songe plus tristement à sa 
famille absente, à son isolement, à son doux foyer, que 
rien ne peut lui rendre, s’il entend la cloche annoncer 
la saint sacrifice, s’il passe le seuil de l’église, il se 
retrouve dans sou pays ; sa main sait où prendre l’eau 
bénile , ses genoux savent où se plier, son oreille et son 
cœur reconnaissent la voix qui s’élève, scs frères l’en- 
tourent, son père est sur l’autel où vient de descendre 
son Dieu. Alors, l'àme délivrée du poids amer de l’aban- 
don , il ne lui reste de ses douleurs que la joie de pouvoir 
les offrir à celui qui a tout souffert, et qui a souffert pour 
tous. La résignation , cordial céleste , lui rend la force , 
le courage , l’espoir. Il s’en va refait et consolé. Certes, 
ceux-là n’ont jamais prié loin de leur patrie, qui ne 
voudraient pas que la langue de l’Église fût universelle, 
comme l’Église elle-même. Grâce à cette communauté de 
langage, un Catholique se sent chez lui partout où une 
croix s’élève dans les airs. De combien de consolations 
j’aurais été privé s’il m’avait fallu entendre la messe en 
italien ou en allemand ! 

Après l’église d’Ancône , qui regardes! noblement la 
ville et la mer, je n’en sais pas de mieux située que l’élé- 
gante petite église de Charmey , bâtie au bord d’une 
colline , d’où l’on contemple un ravissant mélange de 
rochers , de vallons , de coteaux et de montagnes. Les 
peintres ne rencontreront nulle part une gamme de tons 
verts plus complète et plus étendue. Charmant tableau, 
qui s’anime du moindre vent , du moindre nuage , du 
moindre bruit. 

Charmey n’est pas seulement un pays magnifique, c’est 
un pays heureux ; il y a de l’aisance, des mœurs, il y a de 
la religion! Un écrivain qui s’est beaucoup occupé de la 
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Suisse, et qui en a parlé avec plus de bonnes intentions 
que de bon style, eut occasion de remarquer, il y a près 
d'un demi-siècle, la politesse des habitants de ce village, 
leur hospitalité , leur santé, leurs bonnes façons et leurs 
bonnes mœurs. Cherchant à se rendre compte de toutes 
ces circonstances , déjà rares à ce qu’il parait , il écrivit 
ces lignes remarquables : « J’attribue la beauté de la 
« race Gruyérienne en général à deux causes , à ce qu’on 
« n’y boit presque point de café , et ensuite à ce qu’on 
« n'y maDge que du laitage et des légumes pendant en- 
« viron cent cinquante jours maigres; ainsi , cinq mois 
« de l’année, ils n'usent point de ces viandes salées qui , 
« dans les Alpes des pays réformés , contribuent, autant 
« que l'usage excessif du café, à plomber le teint, à allon- 
« ger les traits et à faire vieillir avant le temps. — Il est 
« vrai que, si l’on est ici fort sobre pour le café, il n’en 
« est pas de même pour le vin... Selon les anciennes 
« mœurs nationales , il est offert dès le matin aux étran- 
« gers , et ils pourraient peut-être se plaindre d’une poli- 
« tesse trop pressante à cet égard. Peu de contrées en 
« Suisse renferment autant de gens âgés des deux sexes : 
« on y compte un grand nombre de personnes entre 
« quatre-vingts et quatre-vingt-dix ans. Ceux qui pas- 
« sent ce dernier terme n’y sont pas même rares. Certes , 
« si ces gens-là avaient vécu comme on vit actuellement 
« dans nos villes et dans plusieurs villages que je con- 
« nais, ils ne pousseraient pas leur carrière aussi loin. 
« Ce qui contribue à y conserver les anciennes mœurs , 
« c’est en grande partie la difficulté de l'abord. Tous les 
« chemins qui y mènent sont des plus mauvais, et ce 
« n’est sûrement pas un mal sous ce point de vue. — 
« Placez Charmey sur une grande route bien fréquentée 
« ou dans la proximité de quelque ville un peu considé- 
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« rable , il ne tarderait pas à se corrompre , et bien têt 
« la race y dégénérerait, tant pour la santé que pour la 
« beauté 1 . » 

L’abord de Charmey est aujourd’hui facile, le com- 
merce et l’industrie n'y manquent pas d’activité, le café 
y pénètre comme partout ; cependant le portrait , sauf 
ces légers changements , est encore exact. C’est que , pour 
corrompre un pays, il ne suffit pas d’y faire venir une 
route , il faut aussi renvoyer le curé. Mais le bonhomme 
Bridel avait le malheur d'être Protestant , et même , je 
crois , pasteur. 11 ne savait pas , ou ne voulait pas savoir, 
à quoi tient réellement la supériorité des populations 
catholiques: supériorité qu'il constate naïvement et qu'il 
n’a pas constatée seul, car elle est partout visible en 
Suisse. Protestants, philosophes, indifférents, tous les 
observateurs ont noté le fait. Il saute aux yeux. 

Beaucoup de choses ici parlent au cœur. L'église d’a- 
bord, avec son cimetière et ses petits ossuaires, où chacun 
salue la tête de ses parents. Rien ne me semble émouvant 
et grave comme cette coutume d’exposer aux regards des 
vivants le peu que la mort laisse de nous. « Ne soyez pas 
« vains de vos dons , disent aux passants ces crânes ran- 
« gés sous leurs étroites cellules ; n’oubliez point le Sei- 
« gneur dans la fierté de votre beauté, de votre force et 
« de vos richesses; car voilà ce que deviennent la force, 
« la richesse et la beauté. Donc, priez Dieu, qui peut tout 
« vous rendre au centuple dans son paradis. » Et puis 
quelle leçon pour les enfants , que ce reste toujours pré- 
sent du père qui leur a recommandé la vertu! 

On vénère à Charmey la mémoire du curé Jacques 
Bourquenod. En 1736, ce prêtre vénérable rebâtit en- 


» Conservateur suisse , t. iv. 
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tièrement l’église à ses frais ; de plus , il fonda et dota 
une école publique; l'étranger ne manque pas d’entendre 
parler de lui , il voit des fleurs nouvelles sur la pierre sé- 
culaire de son tombeau. Près de là , un autre monument 
de gratitude chrétienne a survécu aux siècles. C’est une 
humble chapelle, dont la fondation remonte à près de 
deux cents ans ; son histoire est bien simple. Un habitant 
de Charmev fut emporté par une crue subite de la Jonne ; 
le torrent, qui semblait devoir le briser contre les rochers 
à travers lesquels il se précipite et mugit , le jeta sain et 
sauf sur une large pierre placée au milieu des eaux. Et 
lui , pour remercier le Ciel, érigea un oratoire rustique 
près de l’endroit où Dieu l’avait sauvé Les cantons 
étaient jadis remplis de ces ex-voto , très-fréquents encore 
partout où la Réforme n’a pu pénétrer. Personne ne con- 
naissait dans les vieux temps une meilleure manière de 
rendre grâces à Dieu. Les particuliers délivrés d'un dan- 
ger personnel , les villes préservées d’un malheur public, 
les princes et les gouvernements après la victoire ou le 
traité, bâtissaient une chapelle, une église, fondaient un 
couvent, instituaient une procession. L’on perpétuait 
ainsi bien noblement d'utiles souvenirs. Le montagnard 
et l’enfant lisaient couramment ces chapitres visibles , 
matériels, permanents , de l’histoire nationale. La Suisse 
ignorante leur dut en grande partie la poétique vigueur 
d’esprit public et de patriotisme qui la distingua long- 
temps , mais dont les restes disparaissent chaque jour des 
contrées protestantes , avec les derniers débris des pieuses 
fondations. Les lettres auront beau s’évertuer : quelques 
pierres qui constatent et promettent l’appui céleste prê- 
cheront toujours mieux et plus souvent que tous les jour- 
naux , tous les livres , tous les avocats , renforcés de tous 
les pasteurs luthériens, génevois ou momiers. 
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LA VAL-SAINTE. 

Encore une conquête de moines! Ce vallon perdu dans 
les forêts et les rochers, où je descends par des chemins 
pour ainsi dire invisibles, ne fut durant des siècles que 
marécages, landes, halliers redoutés du berger le plus 
aventureux et du plus intrépide chasseur. Le torrent qui 
l'arrose semblait seul pouvoir y passer, lorsque, vers la 
fin du xiii* siècle, un seigneur de Charmey nommé 
Gérard, dont le fils n’avait point d’enfant, donna ces 
terres incultes aux Chartreux. Ils en firent bientôt de 
beaux champs, qu’on admire aujourd’hui, et, comme 
toujours, le travail et l'aumône groupèrent autour d’eux 
les populations que la prière civilisait. « C’est aux cou- 
vents, dit le ministre protestant Rridel , qu’une partie de 
la Suisse doit d'avoir des moissons, des prés, des vignes, 
des habilations, là où il n’y avait que de malsaines soli- 
tudes, d’àpres terrains et d’inabordables rochers. » La 
Suisse leur a dû plus encore, comme nous l’avons dit. 

Les moines de la Val-Sainte avaient déjà vaincu le tor- 
rent et le désert, lorsque, contre toute attente, une fille 
naquit à Gérard , le fils de leur fondateur. Le bon sei- 
gneur, n’ayant gardé que peu de choses pour lui, craignit 
de ne pouvoir doter convenablement cette fille, sur la- 
quelle il ne comptait pas. Dans son embarras, il rede- 
manda aux Chartreux une partie des biens qu’il leur avait 
donnés, et dont leur travail avait déjà beaucoup aug- 
menté la valeur. Le couvent les lui rendit aussitôt. « On 
ne croira peut-être pas à cette générosité, dit naïvement 
Bridel, préoccupé de son époque et de ses lecteurs: mais 
j’ai vu l’acte latin qui en fait foi. o 
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La fille du sire de Charmey, n’ayant point eu d’enfants 
de son mariage avec le baron d’Aubonne, rendit à son 
tour à la Val-Sainte ce qu’elle en avait reçu. 

Amédée de Savoie, dit le comte Verd, suzerain de 
Charmey, confirma plus tard ces donations : « Aux fins 
« que les frères et leurs successeurs soient tenus de prier 
« pour le salut de notre àme et celles de nos prédéces- 
« seurs, et de nous associer à perpétuité à leurs oraisons 
« et jeunes,... et ne seront lesdits frères tenus envers 
« nous à aucune sorte de servitude et de tribut , excepté 
« à nous procurer leurs prières et supplications. » 

Les bienfaits de la Val-Sainte s’étendirent fort loin au- 
tour d’elle. Cependant le gouvernement de Fribourg en 
obtint la sécularisation eu 1778. Les Pères se retirèrent 
à la Part-Dieu. Ce fut un triste jour pour la contrée que 
celui de leur départ. Tous ceux qu’ils avaient aidés de 
leurs conseils ou de leurs aumônes, c’est-à dire tous les 
habitants des environs, étaient-là, leur disant adieu et 
versant des larmes. Les pauvres contemplaient avec dou- 
leur cette maison dont la porte leur serait désormais fer- 
mée. « Les femmes, dit Bernard de Lenzbourg *, témoin 
oculaire de cette scène, dont il a laissé une relation tou- 
chante, les femmes se lamentaient de la manière la plus 
pitoyable. Les rochers et les forêts retentirent de gémis- 
sements. On voyait partout couler des pleurs, et les 
paysans chargeaient de malédictions les spoliateurs de la 
Val-Sainte, les appelant ravisseurs du bien d'autrui, 
usurpateurs sacrilèges du bien des pauvres! » 

Quelques années après, la Religion reprit ce désert, 
qui semble fait pour un monastère, comme un monastère 
l’a fait; et, chose singulière, ce fut la Révolution fran- 

1 Alors abbé d'Hauterive, depuis évêque de Lausanne. 
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çaisequi repeupla ce» cloîtres abandonnés. En 1793, un 
assez grand nombre de trappistes, obligés par les pro- 
scriptions de quitter la France, vinrent s’établir à la 
Val-Sainte, que le gouveruementde Fribourg leur vendit. 
Ces religieux étaient presque tous Français; la Révolu- 
tion avait en quelque sorte brisé leurs vœux ; elle les 
faisait libre de courir à l’ambition, au pouvoir, aux plai- 
sirs du monde ; elle les y sollicitait , et dans le clergé 
quelques rares apostats leur en donnèrent l’exemple; 
mais jeunes ou vieux, descendants de familles illustres ou 
fils de pauvres gens, tous préférèrent aller, sous la con- 
duite de leur abbé, continuer dans un coin de la Suisse 
les austérités de la Trappe, dont aucune ne fut affaiblie. 
Bridel les visita eu 1798; je le laisse encore parler. Son 
style protestant prend au spectacle d’une foi si vive quel- 
que chaleur et quelque émotion. 

« J’entre enfin dans le monastère... je le parcours... 
« je vois tout ce qui peut y mériter l’attention. Je ne 
« saurais t’exprimer, mon ami, tous les genres d’im- 
« pression que me firent ces demeures d’austérités , de 
« mortification, de travail, de jeûne et de silence... 
« Ces longs cloîtres tout couverts des sentences de nos 
« livres sacrés et des Pères de l’Église; cel immense dor- 
« toir où chaque alcôve ne contient pour lit que des plan- 
« ches, avec une mince couverture et un petit oreiller de 
« paille; ce cimetière où tous les soirs les religieux vieil- 
li uent se prosterner dans la méditation du néant de la 
« vie;... cette fosse toujours ouverte d'avance pour le 
« premier qui passera du temps à l’éternité;... ce sombre 
« réfectoire où l’eau est la seule boisson, où du pain 
« bis, quelques racines ou légumes cuits au sel, et quel- 
« quefois du lait, sont les seuls mets présentés aux cé- 
« nobites; surtout ces chants augustes et mélaucoliques 
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.« que leur ferveur fait monter jour et nuit vers les 
« deux... 

« On se couche entre sept et huit , on se lève pour une 
« heure et demie dans les jours ordinaires , et avant mi- 
« nuit aux grandes fêtes; on chante au chœur sa us jamais 
n s’appuyer contre le mur , où l'on prie , à genoux et 
« tète nue, sept heures, au moins, dans les vingt-quatre, 

« et quelquefois jusqu’à douze; on travaille à jeun cinq 
« ou six heures par jour, soit à l’agriculture, soit à 
« divers métiers et ouvrages des mains : pendant sept 
« mois de l’année , ou ne prend qu’un seul repas, à deux 
« heures et demie; et durant le Carême, après quaire. 

« Quand il y a un souper, c’est de la salade et un pelit 
« morceau de fromage , ou, en place de ce dernier, quel- 
« ques fruits ou pommes de terre; on doit, excepté au 
« chœur ou au chapitre avec permission , garder un 
« silence perpétuel ; il faut surtout obéir passivement à 
« ses supérieurs dans les choses les plus pénibles et les 
« plus humiliantes. Tous s'occupent ; car le travail des 
« mains est aussi essentiel à leur Ordre que la psalmodie 
« et l’oraison... Lorsque j’arrivai , les uns soignaient les 
« jardins et les potagers, les autres bêchaientou sarclaient 
« les champs, ceux-ci maniaient le rabot pour la menui- 
n sérié , ceux-là l’aiguille pour faire ou raccommoder les 
« vêtements. Si quelqu’un a su un métier avant d'entrer 
« dans le couvent, on l’y remet, et l’on en apprend un à 
« ceux qui n’en savent point. C’est à présent un ancien 
« colonel de cavalerie qui , dit-on , a le département de 
« l'écurie , et qui panse les chevaux destinés au service 
« de la maison. » 

Voilà la vie que les trappistes, chassés de leur monas- 
tère , étaient venus reprendre en Suisse; et ils y étaient 
venus à travers mille dangers , traversant la France et 
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Paris dans leur costume déjà mis hors la loi ; . . . mais, 
grâce à la protection de Dieu et au rare mérite de l’abbé 
qui les conduisait, ils effectuèrent leur retraite sans 
perdre un seul de leurs frères. Ils échappèrent également 
aux séductions et aux périls. 

Cet abbé, qu'on appelait le Père Antoine, était des 
comtes d’Estranges. Homme plein de foi, de ressources 
et de génie , il consacrait à la conduite de son couvent 
une activité à mouvoir des nations, et savait , dans son 
exil, se faire respecter du gouvernement français. Uri 
jour, le général Masséna , ambassadeur en Suisse , sur les 
plaintes de je ne sais quel canton , fit comparaître l’abbé 
de la Trappe devant sa toute-puissance. 11 le traita comme 
les sabreurs d’alors traitaient les moines. Le Père Antoine, 
sans oublier un instant la douceur et l’humilité de son 
état, trouva cependant moyen de répondre au soldat qui 
l'outrageait. Je vous ferai jeter par la fenêtre, dit Masséna 
poussé à bout. — En ce cas , général , répondit douce- 
ment le trappiste, je sors à l’instant pour éviter à V. E. la 
honte et le regret de cette action. Le débat fut porté devant 
Bonaparte, qui décida eu faveur des trappistes , et enjoi- 
gnit à son ambassadeur d'ètre plus poli à l’avenir. Aussi- 
tôt il fut dit que le vénérable religieux était l’espion du 
gouvernement français , et beaucoup de gens qui ne 
sont pas nés pour comprendre ce qu’un homme comme 
Bonaparte pouvait éprouver de respect pour le chef 
illustre d'un Ordre religieux , se hâtèrent d’admettre 
l’imbécile calomnie. D’égouts en égouts, elle a fini par 
tomber, il y a quelque temps, dans les lourdes pape- 
rasses d'un Allemand , qui croit écrire en français , et 
qui se nomme Kremlin , greffier à Fribourg. — Apre 
destinée de ces hommes de sacrifice, dans les jours de 
révolution! Si on ne les traîne pas au supplice, c’est 
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pour les traîner au ruisseau. On ne peut leur pardonner 
d’avoir donné le plus éelatant démenti aux mensonges 
vomis contre la vie monastique, d'avoir préféré leurs 
austérités et leur misère aux avances du monde , et d’ètre 
restés fidèles à ces voeux contre nature, arrachés par la 
contrainte, qu’on les plaignait d’avoir prononcés. Pen- 
dant les orages de la Réforme, et pendant ceux de la 
Révolution, les spoliateurs des couvents ont bien suivi 
la même voie : ils ont dit que les monastères étaient 
pleins de victimes et d’hypocrites ; puis , quand on a vu 
que les hypocrites et les victimes , d'un commun accord , 
aimaient mieux mourir sur les ruines de leurs pieux 
asiles que de grossir les rangs de leurs libérateurs pré- 
tendus, alors la calomnie a recommencé sur nouveaux 
frais, et ne s’est plus rien refusé. L’abbé des trappistes , 
espion du gouvernement français!... Au fond de quel 
pot de grosse bière, et sous la table de quel cabaret 
a t-on trouvé cela?... Greffier Kremlin , dites-nous au 
moins ce qu’espérait le religieux pour prix de ses services. 
Voulait-il une voiture, un somptueux hôtel, une loge à 
l’Opéra, un brevet de sénateur? mais si tout cela lui 
avait fait envie , il n’aurait eu qu’à prendre , sans se don- 
ner la peine d’espionner. On était friand en France de 
prêtres apostats, comme d’un gibier fort rare, et tous les 
honneurs républicains leur appartenaient. 

Le Père Antoine, eût- il manqué de croyance et de 
piété, avait bien assez d’occupations vraiment, sans 
celles que le greffier fribourgeois lui attribue. La Val- 
Sainte était devenue le centre de l’Ordre , et de là , en 
même temps qu’il relevait les bâtiments, dirigeait la 
communauté , surveillait l’instruction gratuite de cin- 
quante enfants pauvres, nourris, logés et habillés au 
couvent, l’abbé envoyait des colonies de religieux en 
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Valais , en Piémont , en Espagne , en Allemagne et en 
Irlande : ses avis et ses soins les suivaient partout. Comme 
général, ce n’était pas seulement sa maison, c’étaient 
toutes les maisons de l’Ordre qu’il devait surveiller. Or, 
ees choses-là, qui ne rapportent pas un sou , ue se font 
point comme un plat livre, sans âme , sans cœur, sans 
intelligence et sans penser à Dieu. 

Rapprochement étrange ! tandis' que ces pieux bannis , 
exerçant dans un coin de la Suisse les rudes devoirs de 
leur état, priaient, travaillaient, faisaient l’aumône, 
élevaient les enfants, arrachaient, enfin, des cris d’es- 
time et d’admiration aux Réformés eux-mèmes, les ar- 
mées de cette Révolution qui les avait chassés de France, 
les soldats de la liberté , de la philosophie , de l’égalité et 
de la fraternité, occupant les Alpes sur d’autres points , y 
mettaient tout au pillage, tuaient, démolissaient, dé- 
pouillaient les vivants et les morts , trouvaient à prendre 
même dans les ermitages , même dans les chalets , et mas- 
sacraient encore lorsqu’il n’y avait rien à voler. 

Une dernière citation protestante avant de quitter la 
Val-Sainte. Bridel, qui aimait à se rendre compte de tout, 
comme nous l’avons vu à Chariney , et qui marchait d’é- 
tonnements en étonnements dans les pays catholiques , 
se demande par quel miracle la Trappe est encore peu- 
plée : voici les belles raisons qu’il en donne : « Les uns y 
« sont conduits parle remords de quelque grand crime , 
« pour y consacrer le reste de leurs jours à la pénitence. 
« D'autres, victimes d’une passion sans espoir, ou d'un 
« chagrin violent , viennent s’y mettre hors de la portée 
« d’un inonde qui les a trompés. Plusieurs s'y rendent 
« par le principe d’une dévotion poussée à l’extrême. » 

Pauvre Réformé ! quelques exceptions lui semblent la 
généralité. Il croit que, pour se consacrer entièrement à 
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Dieu, sans autres bénéfices , émoluments et honoraires , 
qu’une robe de laine et un lit de planches , il faut sentir 
le besoin de fuir la justice humaine , avoir perdu la tète , 
ou être né imbécile à peu près. Il ne comprend rien à la 
sublime simplicité du sentiment religieux , à cette hor- 
reur du mal qui saisit les âmes pures avaut même qu'elles 
aient failli , à cette générosité chevaleresque d’un cœur 
chrétien, qui voudrait, au prix de toutes les joies de la 
vie, épargner à Dieu la douleur d'un seul péché. Non , 
Bridel, ce 11e sont pas les faibles intelligences, ni les 
cœurs chargés de remords , ni les cœurs possédés par la 
passion qui remplissent les cloîtres! Ces religieux de fac- 
ture littéraire n’habitent que les romans. Les pauvres 
esprits sont généralement aussi des esprits forts, et ne se 
tournent à la religion qu’au moment de mourir; les grands 
criminels ne peuvent être que de grands impies et ne se 
transforment guère au temps où nous vivons; enfin , des 
individus sensibles qui nourrissent ce qu’on appelle une 
passion sans espoir, caresseut si fort leur douleur, sont 
si contents de la promener par le monde et de la faire voir 
dans les salons; ils aimeuttautà se répéter ce qu’on dirait 
d'eux s’ils renonçaient au monde ou à la vie, qu’on ne peut 
leur attribuer l’honneur d’une pensée plus haute et plus 
sérieuse. Ils achèvent leur enfance, et, comme les autres , 
ils restent au siècle et s’y trouvent bien. Non est in com- 
motions Dominus. Les passions ne portent pas à Dieu. 
C'est avant quelles éclatent, ou lorsqu'elles sont apaisées, 
que l’homme ordinairement reçoit le rayon de grâce , 
aperçoit l'étoile de salut, et vient d’un pas calme au 
refuge on les tempêtes d’ici-bas ne le saisiront plus. 

Aujourd'hui la Val-Sainte est de nouveau abandonnée, 
les bienfaits ont de nouveau disparu , et les populations 
environnantes redemandent les trappistes comme elles 
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avaient redemandé les chartreux Puisse la prière revenir 
encore une fois et pour toujours dans ces lieux qu'elle a 
consacrés! J'ai contemplé cette maison vide, ce vallon 
que la cloche et les chants n’animent plus, avec une res- 
pectueuse tristesse , mêlée d’un peu d'orgueil , je l’avoue : 
les chartreux et les trappistes sont originaires de notre 
noble royaume; beaucoup de Français ont exercé là 
toutes les vertus évangéliques, plusieurs reposent dans 

le cimetière délaissé Pour moi, Catholique de France, 

c'est plus qu’un champ de bataille où seraient glorieuse- 
ment morts les héros de ma nation 

LE LAC NOIR. 

Dans les campagnes catholiques , les beaux dimanches 
ont un noble caractère Ce repos des champs , ce silence, 
ces restes d’encens qu’on respire au seuil des églises, ces 
fleurs nouvelles , pieuses offrandes faites par une main 
inconnue aux madones des chemins , tout cela est inex- 
primablemeut doux. Mais au milieu des montagnes, au 
fond des ravins, sur les berges chargées d’arbres dont 
les racines mises à nu forment de hardis escaliers à tra- 
vers les mousses et les feuillages , dans les sentiers à peine 
frayés où l’on marche des heures entières sans rencon- 
trer forme humaine ni trace d’habitation ,... quoi donc 
peut donner au dimanche une physionomie si solennelle 
et si marquée? On ne voit pas de paysans en habit de 
fête, on ne sent pas l’absence du cultivateur dans ces 
espaces qui n'ont pas de moissons, le bruit des cloches 
n'arrive plus à l'oreille, les chapelles sont rares et dé- 
pourvues de bouquets nouveaux : cependant le dimanche 
n'est pas moins reconnaissable qu'aux abords des cités. 
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La nature a-t-elle aussi son jour de repos et de prières? 
Ce jour-là , le ruisseau a-t-il une autre veix , la feuille un 
autre ombrage, la lleur un autre parfum , l’air quelque 
chosedemystérieusementperceptiblequi nous dise : C’est 
le jour du Seigneur? 11 est facile de le croire lorsqu’on 
chemine seul en rêvant parmi les gazons verts , peu 
soucieux des pas que l’on fait et du but où l’on tend , seu- 
lement préoccupé de ce grand ordre qui révèle à la pen- 
sée son ensemble miraculeux. . Si c'est une fiction , tant 
d’autres cpii ne la valaient pas ont naguère bercé mon 
esprit, que je puis m’y livrer sans rougir. L’âme chré- 
tienne va, de cours naturel, à l’ordre et à l’uuité; elle 
aime à se trouver en harmonie avec toutes les choses de 
la création. J’aime à me dire que Noël marque la fin de 
l’année, comme la naissance du Sauveur marque la fin 
du vieux monde et l’aurore des temps nouveaux ; que la 
commémoration des jours d’épreuve remplit la saison 
humide et glacée que n’égaie jamais un ciel pur; que 
Pâques annonce la résurrection de la nature; que l’As- 
cension arrive avec les premières fleurs ; que la douce 
Marie monte au ciel quand la terre prodigue tous ses 
trésors; qu’avant la faute et la punition de l’homme, 
l’orage n’attristait jamais le jour où Dieu, regardant son 
œuvre d’un œil de père, dit : Cela est bien. 

J’avais encore un guide, mais ce n’était plus Jean , et 
la conversation languissait. Celui -ci se contentait de me 
dire : Vous voyez bien cette montagne qui est si haute? 
— Oui. — Eh bien ! nous allons la traverser, puis nous 
en traverserons encore d’autres après. Au bout d’une 
heure il renouait l’entretien : Vous êtes Français? — 
Oui. — Je m’en étais douté. Il n’y a que des Français qui 
entreprennent la route que nous faisons , à midi , dans le 
mois de juillet. Vous avez chaud, n’est- ce pas? — Oui. 


Digitized by Google 



DE SUISSE. 


137 


— C'est égal , vous ne marchez pas trop mal pour un 
Français. Mais je vais vous faire prendre un petit chemin 
qui va joliment vous éreinter, et puis nous eu prendrons 
encore d'autres après. Avez- vous soif? — Oui. — Eh 
bien ! vous ne pourrez boire que quand nous serons arri- 
vés , dans quatre heures. — Ne trouve-t-on pas de sources 
d’ici là? — Tiens ! vous buvez de l'eau?... Ah ! il ne faut 
pas boire de l'eau. C’est bon pour se laver les mains. 

Mais les petits chemins qui devaient m 'éreinter me re- 
posaient vraiment, tant ils avaient de frais détours et 
d’aspects divers. Les mélèzes sveltes , s'élançant à une 
hauteur double de celle qu’atteignent nos plus beaux 
peupliers, formaient d'odorantes colonnades sur les rives 
d'un torrent que nous entendions à la fois rugir au- 
dessus de nos têtes et murmurer sous nos pieds ; nous 
gravissions à grandes enjambées ces étranges escaliers de 
racines et de blocs de pierres arrêtés dans leur chute, 
dont j’ai déjà parlé ; nous passions l’eau sur des planches 
vacillantes et sur des débris de rocher luisants et veinés : 
l’écume d'une cascade nous mouillait au passage; nous 
traversions d'étroits vallons, fermés comme des forte- 
resses , sans que nos yeux pussent distinguer ni le sen- 
tier par où nous étions entrés , ni celui par où nous 
devions sortir ; nous atteignions quelque faite privé 
d’arbres , mais revêtu d’une belle housse verte parsemée 
de petits buissons arrondis , tout chargés de roses des 
Alpes en pleine floraison Delà, nous apercevions d’autres 
bois, d’autrs cimes, d’autres ravins, et quelques restes 
de neige figurant comme une blanche écume dans cet 
océan de verdure dont chaque vague était une montagne. 
Du reste, nul bruit, nul mouvement, ni passants, ni 
troupeaux, ni chalets;... et pourtant ce n’était pas le 
désert, c’était le repos! 
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Ces beaux lieux n'ont point de réputation , partant peu 
de visiteurs. Leur aspect n’a rien de terrible, leur histoire 
n'a rien d’héroïque; elle se borne à quelques souvenirs 
de la Val - Sainte, paradis maintenant fermé, où , comme 
dans un beau verger ouvert à tous , le pauvre allait cueil- 
lir les fruits de la charité. Pourtant ces montagnes ont 
aussi leur tradition poétique. Uu rocher des Hautes- 
Combes , où l’on voit l’empreinte d’un soulier, s’appelle 
le pas du moine; voici pourquoi. Les serpents fourmil- 
laient autrefois dans ces parages; un religieux d’Haute- 
rhe vint les exorciser, et par la force de ses anathèmes 
les força de. se jeter dans le lac. En souvenir de sa victoire 
remportée au nom de Dieu, l’exorciste imprimais marque 
éternelle de son pied sur le roc où il était monté pour ac- 
complir le prodige. L’histoire est racontée je ne sais où , 
par je ne sais quel savant qui s’est cru obligé d’observer 
qu’aux yeux de V homme sage , le pas du moine n’est qu’un 
jeu de la nature. J’y consens de bon cœur. Mais la tradi- 
tion est- elle aussi un jeu de l’esprit, ou un souvenir 
symbolique du bien que faisaient partout les Ordres 
religieux ? 

Enfin , après bien des soin mets fra nchis, biendes vallons 
passés, nous posons le pied sur un mamelon aride, et la 
terre promise se déroule à nos yeux. Voici le lac Noir. A 
cela près qu’il est bleu comme le ciel et vert comme les 
prés, il tient toutes ses promesses. C’est une glace ovale, 
de 5 kilomètres de tour, au fond d’une corbeille évasée. 
Tout ce qui germe, s’agite et passe sur les bords , se re- 
produit dans ce miroir fidèle : le troupeau , la branche, 
le nuage, le soleil , l’oiseau. Mais quand le ciel est chargé, 
quand l’orage étend ses ailes sombres, tout disparaît; 
les flots luisants et noirs ne réfléchissent plus que des 
éclairs de feu ; le lac mérite son nom. Ainsi, tour à tour, 
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la poésie de ces rives charmantes est gracieuse ou sévère. 
Un coup de vent change du tout au tout la physionomie 
de l'onde tranquille, maintenant Aréthuse, et Styx une 
heure après. 

Une source thermale dout j’ignore les propriétés attire 
ici quelques personnes tous les ans. A voir à table les bai- 
gneurs, j'aurais cru que la seule infirmité dont ils eussent 
à se défaire était un énorme appétit. Bonnes gens d’ail- 
leurs , car les eaux du lac Noir ne sont pas à la mode, et 
l'on n’y voit ni fashionables, ni Anglaises liseuses de ro- 
mans. Une route pour faire arriver, vaille que vaille, les 
voitures, est jusqu’à présent la seule atteinte portée aux 
beautés encore primitives de ce délicieux recoin. 


Lettre écrite du lac Noir. 


A «INUIT. 


Je viens de penser à vous bien longtemps. Il faut que 
je vous parle. II me semble que j'ai à vous entretenir de 
choses que vous ne savez pas; car, lorsque nous nous 
quittâmes, il y a six mois, je les ignorais moi- même, et 
je les aurais apprises de vous, si vous les aviez sues. 

Tout à l'heure, j’étais encore couché sur les herbes à 
mi-côte d'une montagne qui ferme tout un côté du plus 
joli vallon où vous ayez jamais rêvé de cacher vos jours. 
Sous mes yeux s'étendait un lac limpide comme votre 
cœur, mais plus calme que lui ; près de moi un filet d’eau 
tombait eu cascade légère, entre des rochers qu'un bou- 
quet d'arbustes me cachait et me laissait voir; sur mu 
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tète planaient des pies aigus qui semblaient soutenir la 
tenture immense du ciel. La nuit m’avait pris à cette 
place, et j'y étais resté, regardant comme, avec l'ombre 
naissante, tout prenait des teintes plus douces et des ac- 
cents plus mystérieux . J'avais vu les hauts sommets s'em- 
bellir des derniers rayons de lumière, les étoiles poindre 
au ciel et dans l'eau, les distances s’étendre à des limites 
que mon œil n’atteignait plus; j’écoutais les aboiements 
des chiens, les chansons des paysans, la douce musique 
des clochettes errantes; j’écoutais surtout ce souffle de 
Dieu qui passe le soir à travers les feuillages, et qui les 
fait parler si majestueusement. Les heures fuyaient : 
mais j’y songeais à peine. Et, lorsque enfin je m’éveillai 
de cette extase où j’entendais vaguement mon âme cau- 
ser avec la nuit, les étoiles et la brise, savez-vous de 
quoi je m’étonnai ? Ce ne fut pas de la beauté du lieu, ce 
fut de m’y trouver sans fatigue et sans ennui : pareille 
chose en effet ne m’était jamais arrivée. 

Vous me comprenez bien. Nous nous sommes dit cent 
fois que pour voir le plus beau paysage ce n’était pas 
assez de deux yeux et d’un cœur. Quant à moi, il m’était 
arrivé si souvent de bâiller devant l’aurore, la mer, les 
forêts et les plaines, que j’avais fini par renoncer à ces 
splendeurs de la nature; elles me paraissaient incom- 
plètes quand je ne pouvais les admirer auprès d’un ami. 
Si c’est une infirmité de mou âme, je n’en rougis pas, 
car je suis sûr qu’il en est ainsi de la vôtre, que j’estime 
huit. Mais quoi ! lors même que l’on entend le langage 
de toutes ces merveilles dans le son d’une voix amie, est- 
on satisfait? Ne manque-t-il pas quelque chose, et ne 
sentez vous pas qu’en dépit de tous les efforts , vous n’ètes 
point au diapason des inspirés qui ont parlé si noble- 
ment des œuvres de Dieu? Quand la Bible appelle les 
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montagnes des coteaux d’éternité, vous devinez dans la 
nature des beautés que vous n’y pouvez voir. C’est que 
l'amour de Dieu donne seul l’intelligence des choses de sa 
création, sans laquelle nous ne déchiffrons qu’à peine, çà 
et là, des mots épars au grand livre de l’Univers. Nous 
avons beau nous mettre à deux pour remplir un seul 
cœur, il y a un vide que le monde entier et toutes les af- 
fections humaines ne peuvent combler, et nous tombons 
sans cesse dans cet effrayant abime de nous-mème. Vai- 
nement nous cherchons à l’éviter, chaque sensation nous 
y pousse, et toujours il en sort des soupirs amers, même 
aux heures les plus pures, même au faite des joies les 
plus longtemps désirées. Oui ! sous l’aile bénie de la fa- 
mille, sur les grandes montagnes, au milieu des plaines 
embaumées, en tout et partout, quelque chose nous 
manque tant que nous ne connaissons et n’aimons pas 
Dieu. Ce vide affreux, c’est l’amour de Dieu qui seul le 
comble , et qui le comble avec surcroît. 

Avec quel ravissement inexprimable je viens de le 
sentir ! Vous me savez faible dans l’isolement, et je ne 
connais personne ici , je n’entends pas la langue qu’on y 
parle; cependant j’y suis heureux, car j’y suis avec le 
Seigneur. Le voile est tombé, j’ai l’intelligence! Deux 
ou trois mots enfermés au fond de mon àme me peuplent 
les espaces déserts, me tiennent lieu de tout; je possède 
la clef des trésors cachés. Mon cœur est plein , il ne s’en 
échappe rien qui soit eu désaccord avec l’harmonie uni- 
verselle. Les regrets du passé, l’insuffisance du pré- 
sent, l’inquiétude de l’avenir, ne sauraient plier une 
seule des feuilles de rose dont la Providence s’est plu a 
semer mon lit. 

Et vous, pour qui je vais prier ; vous à qui la bonté 
céleste a fait des grâces infinies, mais qui vous obstinez à 
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lie pas demander la grâce suprême sans laquelle tout 
n’est rien, où êtes- vous, que faites-vous? Hélas! je u’ai 
pas besoin de le savoir, pour être sûr que vous souffrez. 
Vous avez l’esprit et la jeunesse, et vous n'aimez pas le 
monde ; vous êtes sensible, et vous n’aimez pas la soli- 
tude; votre âme est bienfaisante, et vos biens semés sur 
toutes les infortunes vous ont à peine laissé récolter une 
passagère et faible joie; votre vie est pure, et vous ne 
jouissez pas de votre vertu ; vous savez beaucoup, et vous 
ne voyez que des ténèbres ; l’étude vous est aussi stérile 
que l’aumône; enfin, pour votre àme fatiguée, l’affliction 
est sans ressort, comme le calme est sans repos. 

Voilà ce qu’a lentement deviné mon amitié fidèle, car 
vous souffrez trop réellement pour aimer à vous plaindre; 
nul ne vous entend gémir, et, comme le dit notre fier 
Corneille, dans un vers souvent admiré de nous : Vous 
cherchez le silence et la nuit pour pleurer. 

Pauvre àme redoutée ! avec l’œil du peintre et l’àme 
du poète, s’il vous avait fallu, comme moi , passer quel- 
ques heures dans le silence au bord de ce lac enchanté, 
vous auriez v ersé autant de larmes stériles qu’il y a eu de 
mots dans mes prières; vous auriez, d’une voix pleine 
de colère, demandé à la nature pourquoi elle ne vous suf- 
fisait pas, ainsi que plus d'une fois, sans doute, vous 
l’avez demandé à la richesse, à la louange, au savoir, à 
l'amitié, à la vertu. Je ne dis pas au plaisir, puisque, par 
miracle et par faveur du Ciel, vous n’avez jamais frappé 
à cette porte-là... Mais comment donc se fait-il que vous 
n’ayez pas supplié Dieu de fertiliser tant de nobles dons? 
Comment ne comprenez-vous point que vos belles facul- 
tés ne peuvent pas vous avoir été données comme une 
irrémissible souffrance ; qu’elles ne doivent pas être per- 
dues, qu'il en faudra rendre compte; qu’il ne vous suf- 
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lira point de dire, alors, qu elles n’ont rien pu pour voire 
bonheur? Songez -y donc et guérissez. 

Que si, depuis notre séparation, votre bon sens s'était 
laissé prendre (je ne le pense guère) à cette religiosité 
dont nos romanciers et nos poètes font grand débit , ne 
vous découragez pas de n'y avoir trouvé que misère et 
dégoût. Je n’ai nul besoin de vous dire que ces messieurs 
ne sont pas des Pères de l’Église. Ils enjolivent leurs 
phrases de mots qu’ils ne comprennent pas. Tout cela 
u’est que mensonge, fard et sacrilège. Mais laissons-les 
faire leur métier comme ils l’ entendent : votre devoir, à 
vous qui planez haut dans la sphère des intelligences, est 
d’aborder franchement la seule science que vous n’ayez 
pas étudiée , la science des humbles et des croyants , 
la prière, le sacrifice, la pénitence. Faites-le; je vous 
jure que Dieu vous comblera. Vos yeux, votre cœur, 
votre àine seront bien surpris de ce qu’ils verront alors. 
Vous lirez couramment, où vous n’épelez qu'à peine, 
vous porterez bravement le poids sous lequel vous pliez, 
vous verrez apparaître autour de vous mille miracles 
que vous ne soupçonnez pas, vous vous étonnerez de 
tout le bonheur qu’on rencontre dans les arides chemins 
de la vie. 

Je vous le répète , votre cœur est plein de merveilles, 
mais il n’y fait pas jour.Ouvrez-leaux rayons qui vien- 
nent y frapper en vain, et tout s'illuminera. C’est la 
lumière qui donne aux fleurs leur éclat et leur parfum. 

Adieu. Que l’ange du Seigneur qui veille auprès de 
vous accueille mes prières en attendant les vôtres!... 
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LA PAROISSE DE GUIN. 


Quel touriste passant par Fribourg s'est jamais avisé 
d’aller visiter, à 4 kilomètres de là, le village de Guin 
(en allemand Ihidingen )? Les guides n’en sonnent mot : 
on n’y voit ni pierre eeltique, ni brique romaine, ni 
source sulfureuse, ni cascade : il n’y a de rochers et de 
sapins que tout juste ce qu'il en faut à un village suisse 
pour ne pas démériter. Écoutez cependant, à me chré- 
tienne. 

Ixi paroisse de Guin possède environ quatre mille ha- 
bitants. 11 y a quelque temps on y comptait beaucoup de 
pauvres, et l’église menaçait ruine. Le curé en avait 
conçu deux grands désirs : il se sentait une extrême envie 
d’abattre la misère et de relever la sainte maison. 11 
commença par le plus pressé. La charité ne manquait pas ; 
cependant les moyens ne pouvaient suffire , soit que les 
pauvres fussent eu trop grand nombre , soit que l’ordre 
ne fût pas possible dans la distribution des secours. H 
assembla ses paroissiens : Nous n’avons, leur dit- il, 
qu’un moyen de nous en tirer : il faut qu’on se partage 
les pauvres, particulièrement les enfants: aux plus grands 
l’on donnera du travail; on élèvera les plus petits : tous 
auront un asile. Ensuite nous pourrons plus tranquil- 
lement et plus efficacement pourvoir aux besoins des 
femmes et des vieillards. Qu'en dites- vous? — Or, les 
paroissiens, sur le premier moment, ne savaient trop 
qu’en dire. Quelques objections se firent entendre. Remet- 
tons cette affaire, dit le curé; et il leva la séance. 

Le dimanche suivant, il monte en chaire. « Il faut 


Digitized by Google 



DE SUISSE. 


145 

cependant, mes amis, que nous en finissions avec nos 
pauvres. Si nous avons ie temps de délibérer, ils n’ont 
guère le temps d'attendre.... » Mais je n'entreprendrai 
point de rapporter ce discours. Je pourrais y changer un 
mot , ce serait un crime. Le curé avait pris ce texte : Si 
l'un de vous a sept enfants, qu’il en adopte un huitième , 
et, avec celui-là, le bon Dieu entrera dans sa maison. 
J’ignore ce qu’il ajouta , car ce u’est pas un secret de 
rhétorique, c'est un secret du cœur; seulement je sais 
qu'une seule voix formée de toutes les voix répondit à son 
discours; un même cri se fit entendre : Nous en voulons 
tous! nous en prendrons tous! Et sur-le-champ, sur 
l'heure, on se partagea les orphelins; non au prorata de 
la fortune , mais selon le cœur et la charité de chacun. 
Tel en prit un , tel autre deux , tel autre davantage; les 
paresseux qui vinrent plus tard en demandèrent et n'en 
purent trouver. Il n’y en avait plus; il n’v en avait pas 
assez ! 

O saint prêtre, saint prêtre! quel orateur dut jamais 
être plus satisfait que vous! Quel homme doit plus 
remercier le Ciel de lui avoir donné une langue et un 
cœur! Qui fit jamais, d’un seul mot, plus d’heureux? 
Ce ne sont pas seulement les pauvres qui vous doivent 
bénir, mais tous ces braves gens dont vous avez- aug- 
menté la famille , qui, grâce à vous, ont dans leur mai- 
son une bonne action vivante , qui leur parle , les aime 
et grandit sous leurs yeux. 

Peu de temps après ce grand jour, une personne 
étrangère à la commune, à la paroisse, veux-je dire, se 
trouvait à Guin. C’était fêle : on allait distribuer les prix 
aux écoles, et l’hospitalité suisse faisait au nouveau 
venu les honneurs de la cérémonie. En voyant s’avancer 
contents, joyeux, propies, bien vêtus, tout ce frais 

10 
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essaim d'écoliers, l’étranger s’adressant au curé lui dit : 
Mais, vous n'avez donc pas de pauvres? — Non I non! 
répondit-il les veux humides , nous n’en avons plus! 

Et ce ne fut pas un moment d’enthousiasme qui éclate 
et qui passe. A Guin la charité est solide et de coin- 
plexion véritablement catholique. Ces enfants sont res- 
tés aux foyers qui les ont reçus Quelques-uns ont été 
définitivement adoptés ; partout les protecteurs sont 
devenus pères. 

Au surplus , le curé savait fort bien à quoi il s’enga- 
geait en promettant le bonheur à quiconque ouvrirait sa 
porte et son cœur aux pauvres du bon Dieu. La protec- 
tion du Ciel est visible sur ce coin de terre béni. T.a pros- 
périté du pays est telle, qu’il faut être Catholique pour 
ne point s’en étonner. En voici un exemple 

Les pa avres logés , il fut question de loger le bon Dieu ; 
la vieille église s’en allait, il était temps d’en construire 
une autre Conformément à la loi , on dressa un devis 
modeste, puis ou réclama l’autorisation de bâtir et la 
faculté d'imposer. Mais en ce temps-là, le canton de Fri- 
bourg, à l’exemple de la France, venait justement de 
produire une belle révolution. Le gouvernement était 
fraîchement badigeonné de libéralisme , tout confit en 
sagesse philosophique, et fort empressé de bien faire. 
Le projet des habitants de Guin lui parut une folie à 
laquelle il devait résister. Bâtissez, si vous voulez, ré- 
pondit-il , je ne puis vous le défendre; mais je ne per- 
mets pas d’imposer. Cette paternelle décision arrive à 
Guin , le curé en fit part à ses paysans. 

— Nous bâtirons tout de même notre église , n'est-ce 
pas? leur dit-il. 

— Oh! certainement! 

— Et rien n'y manquera ! 
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— Rien n'y manquera ! 

— Quand commencerons-nous? 

— Demain ! 

Ils commencèrent sur l’heure. Chacun courut à la 
sacristie déclarer ce qu’il pouvait donner en argent. Le 
soir même , la souscription montait à près de trente-cinq 
mille francs. 

Pour être exact , cette résolution ne fut pas unanime. 
Il y eut un opposant , un seul ! De plus, quelques habi- 
tants de la ville possesseurs de domaines dans la paroisse, 
n’étant pas autorisés par le gouvernement, dont plu- 
sieurs faisaient probablement partie, s'abstinrent de 
contribuer. Tant pis pour eux ! 

Le curé lit encore un sermon. « Lorsqu'il fallut bâtir 
le temple , dit- il, les riches donnèrent de l’or, les pau- 
vres leur travail, les femmes leurs bijoux. » Les cœurs 
ne furent pas plus sourds qu’au jour où il les avait 
engagés à la charité, les mêmes acclamations lui ré- 
pondirent ; elles eurent le même résultat. On se mit à 
travailler avec ardeur, sous la direction du chapelain 
(vicaire). Les uns apportaient le bois, les autres les 
pierres; ceux-ci étaient maçons, ceux-là servaient les 
maçons. Les femmes doublaient le travail des champs en 
ramassant des pierres qu’elles portaient dans leurs mains 
et dans leurs tabliers jusqu'à un tas général, dont on 
chargeait une voiture, lorsqu’il était assez gros. Point 
de réclamations, point de difficultés, lorsqu'il s’agissait 
d’exécuter les engagements pris; point de regrets ni 
d’obstacles -lorsque les suppléments devenaient néces- 
saires , ce qui arriva deux ou trois fois. Le curé rassem- 
blait chez lui ses paroissiens ou montait en chaire : — 
« Eh bien! disait-il , il n’y a plus rien , tout est dépensé. » 
Et le lendemain le petit trésor était de nouveau garni. 
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Le plus admirable peut-être, c’est que personne ne sut 
et n'essaya de savoir ce qu’avaient donné les autres; le 
curé seul fut dans le secret de tous. 

Cela dura trois années sans fatigue ni relâche. Mainte- 
nant l'église est faite. Les ornements seuls ne sont point 
encore terminés, mais on y amis les vieux autels en atten- 
dant , car chacun avait hâte de prier dans ce temple qui 
est si bien à tous. Et ils veulent avoir un orgue, et ils eu 
auront un , et qui sera d’Aloyse Mooser, si le temps ne 
manque pas à leur bonne volonté. 

L’église est belle, spacieuse, élégante. Elle a coûté à 
cette paroisse de quatre mille Ames plus de cent mille 
francs *. C’est l'orgueil et la gloire de ces braves gens. Je 
vous laisse à juger s’ils y sont à leur aise, s’ils se trouvent 
heureux lorsqu’ils y prient, si le vénérable curé... Oit! 
que je voudrais avoir assisté à la première messe qu’il y 
a célébrée ! que je voudrais être riche pour suspendre à 
cette voûte une belle lampe d’or, pour décorer ces mu- 
railles de quelque chef-d’œuvre des vieux pinceaux chré- 
tiens naïf, et saint comme la foi qui les a bâties ! 

Vraiment de telles choses font du bien à l’Ame. L’excel- 
lent homme qui me racontait ces deux faits avec une 
simplicité que je voudrais rendre, eut plus d’une fois des 
larmes aux yeux durant son récit. Cependant il a depuis 
bien longtemps passé l’àge où l’enthousiasme trouve en- 
core des pleurs. Mais c’est un Chrétien, et nous parlions 
de religion et de charité. 

Si , plus heureux que n’espère l’ètre, vous allez un jour 
à Dudiugen, — et certainement quelqu’un ira, de ceux 
qui auront lu ceci , — il est possible que vous tombiez 
au milieu d’une solennité touchante. Les cloches sonne- 


i Argent «le Suisse , environ cent trente mille francs de Fronce. 
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ront à grande volée, vous verrez dans l’église une réunion 
d'hommes eu habits de dimanche, au milieu d’eux un 
homme plus satisfait ou plus grave, parmi la foule des 
spectateurs quelques visages plus joyeux ou plus attris- 
tés : c’est la Romesbruderschaft . On appelle de ce nom 
barbare une chose bien charmante et bien douce. La Ro- 
mesbruderschafl est une confrérie formée de tous les ha- 
bitants de la paroisse qui ont fait le pèlerinage de Rome. 
Quand l’un d’eux arrive ou part , ils se réuuisscnt devant 
l’autel, pour rendre grâces à Dieu qui ramène le pèlerin , 
ou pour appeler la protection des anges sur celui qui , 
le bâton de voyage à la main, et déjà presque en roule, 
prie une dernière fois avec ses parents et ses amis. La 
prière de ceux-ci est fervente. On sait qu elle sera fidè- 
lement rendue au but du pieux voyageur. Et puis c’est 
une sérieuse affaire que celle-là; les parents et les amis 
y songent : ordinairement le pèlerin ignore tout du pay s 
qu’il va parcourir, la langue, les usages, les chemins; il 
sera seul, il fera route à pied, il n'a guère d’argeut ... : 
que lui importe! il suivra l'étoile de piété qui le guide et 
qui le protège, slella maris; il saura bien arriver! Le 
matin du jour de Pâques, fatigué, poudreux , les pieds 
gonflés et sanglants, mais radieux en son cœur, il atten- 
dra, couché sur les marches de Saint-Pierre, la bénédic- 
tion suprême qui doit descendre sur la ville, sur le monde 
et sur lui. — Et bien peu , parmi ceux qui le verront se 
relever péniblement et s’agenouiller au signal des canons 
et des fanfares, sentiront dans leur âme une joie aussi 
vive, une espérance aussi sûre, rapporteront des souve- 
nirs aussi doux. 

Lecteur catholique, si cette faveur vous est donnée un 
jour de pouvoir prier dans l’église neuve de Dudingen, au 
milieu des fidèles qui l’ont élevée, souveuez-vous-y de 
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celui qui vous parle eu ce moment, et demandez pour 
son âme la paix du Seigneur. 


LE DÉPART Dü ROMESBRUDERSCHAFTER. 


LES COMPAGNONS. 

Va, frère, où nous sommes allés. Va, malgré la pluie, 
le soleil et l’orage, malgré les tempêtes et malgré les mé- 
chants. Ne te décourage pas , ne crains pas ; tu trouveras 
Dieu sur ta route, tu le trouveras à ton but, tu le trou- 
veras au retour; Dieu est partout avec son serviteur; ses 
anges te soutiendront quand tu seras fatigué , la bonne 
Marie te relèvera si tu tombes Va , frère, nos prières te 
suivront chaque jour. Toi, quand tu seras dans la grande 
église, prie pour nous. 

LE PÈLERIN. 

Rien ne pourra m'arrêter que la volonté céleste. Ce- 
pendant, priez, mes frères; toutes vos prières vous seront 
rendues. 

LA MÈRE. 

Sainte Mère de Jésus, c’est mon enfant qui s’en va, 
pardonnez -moi mes pleurs. Je suis triste, mais je le laisse 
partir; et j’ai confiance, car maintenant vous êtes seule 
sa mère. Tout voyageur est orphelin en ce monde, et 
jusqu’à son retour il n’aura pas d’autre mère que vous. 
Je vous le donne, veillez sur lui. 

LE PÈLERIN. 

Je vais prier pour l'àme de mon père, pour vous, pom- 
ma sœur. Je hâterai ma course, je reviendrai bientôt , 
meilleur et plus aimant Dieu. Consolez-vous, je le sens 
en mou cœur, vous serez béuiedans vos enfants. 
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LA SCEUR. 

0 Dieu! qui avez fait passer autrefois les enfants d’Is- 
raël à pied sec dans le milieu de la mer ; qui avez montré 
aux rois mages , par la clarté d’une étoile , le chemin 
pour aller à vous; je vous supplie de lui donner un 
voyage heureux , un temps tranquille et agréable, afin 
que, sons la conduite de votre saint ange, il arrive au lieu 
où il va , et enfin parvienne an port de la vie éternelle. 

LE PÈLERIN. 

Sainte Vierge! vous savez si je vous ai rendu souvent 
les vœux que ma sœur forme pour moi. Au pied de tous 
les autels où l'on vous honore, ma prière a prononcé son 
nom. Conservez-la pudique, humble , résignée aux jours 
d’épreuve; maintenez l’innocence en elle, le calme au- 
tour d’elle, et faites qu'elle garde toujours quelques 
fleurs de 6a blanche couronne, pour vous les rendre aux 
deux. 

US COMPAGNON. 

Dans le quartier le plus désert de Rome, tu verras un 
monument en ruine, haut, vaste, immense comme une 
de nos montagnes qu’on aurait creusée pour y cacher 
des armées. Tu entreras, et, devant la pauvre croix de 
bois qui s’élève au centre du monument, tu iras t’age- 
nouiller, puis tu diras pour moi cinq Pater et cinq Are 
en action de grâces. Car, un jour, me promenant par là, 
tourmenté de pensées qui m’obsédaient sans cesse et me 
faisaient trouver trop dure la loi du Seigneur, il me vint 
à l’idée de prier devant cette croix ; aussitôt Dieu me ren- 
dit courage 11 me fut inspiré que ceux qui souffraient le 
plus étaient les plus heureux. Toutes les afflictions me 
sont douces depuis lors. 
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LE PÈLERIN* 

Le nom du monument? 

LE COMPAGNON. 

Je l’ignore, mais tu le reconnaîtras sans peine; jamais 
les hommes n’ont entassé tant de pierres pour un seul 
objet. 

LE PÈLERIN. 

J’irai , frère, et j’y prierai pour nous. 

LES COMPAGNONS. 

Dieu te conduise et te ramène, pèlerin! nos prières te 
suivront chaque jour. Toi , quand tu seras dans la grande 
église, prie pour nous. 

LA MÈRE. 

Que Dieu te mesure le vent et le soleil , mon enfant 
bien-aimé. 

LA SŒUR . 

Que le Seigneur tout-puissant et miséricordieux dirige 
mon frère dans le chemin de la prospérité, que l'ange 
Raphaël et sou saint patron l’accompagnent jusqu’au 
retour, afin qu'il revienne à la maison avec la sauté , la 
paix et la joie... 

LE CURÉ. 

Pars, mon fils; je te bénis au nom du Dieu tout- 
puissant. 

LE PÈLERIN. 

Rien ne pourra m’arrêter que la volonté céleste. Priez 
cependant, ô mes frères; vos prières vous seront ren- 
dues. 

LE CORÈ, LA MÈRE, LA SŒUR ET LEE COMPAGNONS. 

Seigneur, moutrez-lui vos voies, cnseignez-lui vos 
sentiers. 

Amen ! Amen ! 
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MAITRE GEORGES JORDIL ET MAITRE ALOYSIUS MOOSER. 

Au milieu des tours et des clochers qui hérissent Fri- 
bourg, une tour s'élève, svelte, très-haute et d’une rare 
élégance. C’est la tour collégiale de Saint-Nicolas. On sait 
comment étaient traités les admirables artistes qui bâ- 
tissaient ces merveilles. Maître Georges du Jordil, l'ar- 
chitecte de Saint -Nicolas, ne fut guère mieux payé que 
ses collègues du même temps*. Un jour (21 juillet 1470), 
le Conseil, apprenant qu’il avait visité la tour de la ca- 
thédrale à Lausanne, le chargea d’en construire une 
pareille, lui payant pour cela quatre gros par jour, et 
trois à ses compagnons (c’est-à-dire aux ouvriers). En 
1475, la tour était achevée, et, comme maître Georges 
avait fait beaucoup mieux que sou modèle, le Conseil se 
piqua de générosité ; il lui alloua pour la dernière fois, 
durant toute la semaine de la Saint Denis, sept gros par 
journée! Le pauvre architecte ne put pas longtemps 
contempler son ouvrage. La tour finie, il mourut sans 
avoir la consolation d’y entendre sonner les cloches , ce 
qui eut lieu à la Pentecôte de l’année suivante; sa veuve 
reçut une peusion de cent sols. 

Le nom de maître Georges Jordil doit être inscrit glo- 
rieusement au rang de tous ces illustres maçons de la fin 
du moyen âge. Il a fait un chef-d'œuvre de grâce, de har- 


1 ... Jusqu'à ce pieux architecte voyageur qui consumait sa vie à bâtir pour 
la ville , pour le bourg qui l’en priait , une merveilleuse église , sans graver son 
nom sur aucune pierre, sans demander autre chose, tant qu’il résidait là, qu'un 
peu de paille pour passer ses nuits; pour soutenir ses Jours , quelques oignons 
et un morceau de pain noir. ( M. Leclair d’Aubigny, Hlst. des apôtres de 
la Réforme.) 
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diesse et de majesté. Rendons, du reste, cette justice au 
Conseil , que, s’il a mal payé l’artisan, il n’a rien épargné 
pour la beauté de l’œuvre, et c’était là probablement tout 
ce que le bonhomme demandait. On ne lui a pas lésiné la 
pierre ni les sculptures. Il a pu faire sa tour aussi haute 
qu’il l’a voulu; il a pu la parer, la festonner, la découper, 
la fleurir à son gré. Son portail en ogive est orné d’un 
jugement dernier, où les figures ne sont pas en petit 
nombre, et elle épanouit dans le ciel une belle couronne 
dentelée, que, sans doute, l'honnête artiste avait rêvée 
souvent. On ne saurait trop admirer le sentiment qui 
créa ces belles choses, et qui les fit exécuter en si grand 
nombre. Les temps religieux furent les temps bénis des 
artistes , plus jaloux alors d’accomplir une grande et 
belle œuvre mal payée, que beaucoup de travaux mé- 
diocres et futiles, rémunérés grassement. Les villes, les 
nations étaient tributaires de leur génie; tout ce qu’ils 
rêvaient , ils pouvaient le faire ; il y avait de la foi et de 
l’argent pour leurs plus vastes projets. Je voudrais bâtir 
une église de marbre et d’or, je voudrais couvrir de pein- 
tures un gigantesque dôme, je voudrais ciseler un taber- 
nacle de cristaux et de diamants, je voudrais sculpter une 
forêt d’aiguilles pleines de fleurs et d’oiseaux, je voudrais 
paver un temple de mosaïques, je voudrais couler de co- 
lossales portes de bronze, je voudrais entourer d’arceaux 
de marbre rare un cimetière dont la terre serait prise 
aux lieux saints; je rêve des étages de colonnes pré- 
cieuses, des modes de statues, des clochers plus sveltes 

que les peupliers, des chapelles revêtues d’argent 

Faites! leur disait-on , et des municipalités de village 
payaient des monuments dont le luxe effraierait aujour- 
d'hui un possesseur d’empire. C’est que tous contri- 
buaient volontiers à cette dépense, qui était pour tous. 
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J.e plus pauvre comme le plus riche portait avec plaisir 
sa pierre au temple où il irait prier. Tandis qu'un por- 
tique et quelques chambres, dout le nombre s'accroissait 
avec la famille, formaient l’habitation du plus grand 
seigneur, il n'y avait rien de trop beau, de trop spacieux, 
de tropsplendide pour la maison de Dieu, qui était vrai- 
ment la maison commune dans les époques de foi. Les 
hommes y gagnaient d’abord de n'éprouver pas le besoin 
et pas même le désir de ces affadissantes commodités do- 
mestiques, filles et sœurs de l’égoïsme, du malaise et de 
l’ennui ; d’un autre côté, tous, jusqu'au dernier, pui- 
saient, dans l’habitude et la contemplation des chefs- 
d'œuvre, un sentiment élevé qui leur agrandissait l’àme, 
et qui s’est perdu lorsque les beaux tableaux, les marbres, 
les ciselures ont passé de l’église, où ils appartenaient à 
chacun , dans les maisons de quelques riches privilégiés. 
On ne verrait pas aujourd'hui, comme cela s’est fait à 
Florence, le peuple promener en procession dans les rues 
le tableau d’un grand mailre. En sortant de l’église, l’art 
a cessé d'être intelligible pour la foule. Il ne parle plus 
au peuple, et le peuple ne l’entend plus, ne l'aime plus, 
ne l’honore plus. Lorsqu’on peignait des Christs, des 
Vierges, des Martyrs, des traits de la Passion et de la Vie 
des Saints, le dernier artisan savait ce que cela voulait 
dire, ets'y intéressait. Mais les guerriers grecs, les Vénus, 
les Jupiter, les Pomone qu’on a peints depuis deux cents 
ans, les sujets tirés de Walter Scott, et les portraits de 
notaire qu’on fabrique aujourd’hui , en quoi cela nous 
regarde- 1- il? quel intérêt pouvons- nous y trouver? 11 
faut être presque érudit pour comprendre uu tableau , ou 
se borner à y chercher du dessin, de la couleur et de la 
lumière. Ces toiles sont toutes pour les veux, ce n'est pas 
assez; elles n'éveillent plus au fond de l’ème les grands 
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souvenirs, les beaux exemples, les douces consolations , 
et nous les voyons, sans regret, passer de l'atelier du 
peintre au cabinet du banquier. 

Dans l'église que domine la tour de maître Jordil, on 
admire une autre merveille de l’art : c’est un orgue, le 
plus grand, le plus beau probablement qui soit au 
monde entier, et, chose étrange, tout neuf. Voici com- 
ment cela se fait. Fribourg vit naître, il y a quelques 
années avec soixante ans, d’une bonne et honnête famille 
allemande, un garçon qui , dès qu’il put parler, voulut 
à toute force faire des orgues , tant il prenait plaisir à les 
entendre durant les offices du dimanche, et trouvait 
doux de prier pendant que l'instrument sacré chantait 
dans les cieux. On le laissa suivre son goût; il se mit à 
courir le monde, étudiant et travaillant. Lorsqu'il eut à 
ce métier gagné de la réputation, de la science, quelque 
fortune et des cheveux blancs, Aloyse Mooser revint 
dans sa patrie. Les bonnes gens qui vont à la messe, et 
il n’en manque pas, y étaient fort tristes. Le tonnerre, 
en tombant sur l'église, avait détruit l’orgue de Saint- 
Nicolas , celui-là justement que notre bon vieil artiste 
avait entendu dans son enfance et qui lui avait révélé sa 
vocation. Seul , Aloyse Mooser n’en témoigna pas grand 
chagrin. Il avait son projet bien ancien et bien chère- 
ment caressé. Il proposa , moyennant un peu d’aide, de 
faire, pour terminer sa carrière, un orgue tel que jamais 
prince, archevêque, cardinal ou roi n’en donna de pareil 
à sa paroisse. La proposition acceptée, il se mit à l'œuvre 
avec ce dévouement d’artiste chrétien dont quelques 
restes sont encore épars en Allemagne, maisne se trouvent 
guère plus que là ; demandant à Dieu pour unique grâce 
de ne pas le faire mourir avant qu'il eût achevé et que 
l'œuvre arrivât à bonne lin. Il fut exaucé. Je m’entends 
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trop peu au métier de facteur d’orgue pour détailler 
techniquement les mérites de celui-ci. 11 a je. ne sais 
combien de registres, c'est une forêt de tuyaux grands 
et petits , dans laquelle on peut se promener et se perdre. 
De ces tuyaux sortent tous les sons et toutes les harmo- 
nies que rêve l’oreille humaine, depuis le sifflottement 
dugaboulet champêtre jusqu'à des-mugissements d'orage 
et de tonnerre qui font trembler les vitraux , depuis la 
flûte de Tulou jusqu’aux chœurs de l’Opéra. Du temps 
que les contes fantastiques étaient à la mode, et qu’Hoff- 
mann régnait sur la menue littérature, quelqu’un ima- 
gina l'histoire d’un luthier qui avait enfermé làme de sa 
grand’ mère dans un violon, et c’était bien le roi des vio- 
lons , très-supérieur à ceux de Stradivarius; cette pauvre 
àme, qui voulait sortir, se plaignait merveilleusement 
sous l'archet; mais Mooser aurait mis à ce compte dans 
son orgue toutes les âmes de sa famille depuis quatre 
générations, car je ne sais combien d’ûmes y chantent, 
combien de voix s’y fout entendre, les unes très -loin, 
comme un groupe de pèlerins qui passent au fond d’un 
bois , répétant des hymnes dont la tempête emporte la 
moitié, les autres si près qu’on croit distinguer la parole 
et les soupirs; tellement que, lorsqu’on monte à l’orgue 
après cela , on s’étonne de n’y voir qu'un gros Allemand 
assis devant son clavier. Voilà un beau rêve d’artiste, un 
noble ouvrage, une grande joie pour celui qui l’a fait. 
Mais, pour tirer tout le parti possible de ce bel instru- 
ment , il faudrait maintenant que Pergolèse et Allegri 
revinssent écrire exprès une musique digne d'eux et 
de lui 

J’ai plusieurs fois entendu l’orgue de Mooser. Hélas! 
chaque fois, excepté le dimanche, l'église était pleine 
d'Anglais, qui , le dos tourné à l’autel, les jambes croi- 
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sécs et bâillant comme s’ils lisaient Locke, se faisaient 
servir les mélodies sacrées. Le dernier jour, comme j'en- 
trais à Saint Nicolas , avant de partir, j’en trouvai encore 
un grand nombre. L’organiste, connaissant son monde, 
, s’avisa de jouer un petit air sautillant qui parut divertir 
beaucoup les ouailles de la princesse Vittoria , et réelle- 
ment je fus peiné de voir ce bel orgue faire le gentil pour 
amuser des Anglais Cela non plus ne réjouit pas trop 
Mooser, dit - on. 

J’ai ouï dire , je ne sais où ni par qui, que le vieil ar- 
tiste frihourgeois devait entreprendre pour Notre - Dame 
de Paris nu orgue pareil à celui de Fribourg ; je voudrais 
bien que cela fût. Celui-là au moins serait respecté, et 
des hérétiques étrangers ne le feraient pas chanter pour 
un louis'. 


LES PROTESTANTS ET LES CLOCHES CATHOLIQUES. 


Voici un fait difficile à raconter sérieusement jusqu’au 
bout ; il a pourtant son importance, et lève aussi un coin 
du voile qu’on veut étendre sur la vérité. C’est encore un 
épisode de la lutte qui se renouvelle chaque jour entre 
les Catholiques et les Protestants 

Dernièrement un Protestant meurt à E”*, petite ville 
dont les habitants sont en majorité catholiques, mais 
d’une manière assez molle et qui conline à l'indifférence. 
Les Protestants, au contraire, y gardent cette Apre 
volonté de domination et d’envahissement qui se mani- 


1 Ce souhait ne sera pas accompli, l’illustre Mooser est mort en 1839, et mort, 
comme il avait vécu , en Chrétien. 
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feste partout où ils se sentent bien soutenus ; de plus ils 
recherchent les moindres prétextes de crier à l’intolé- 
rance, pour justifier d’autant leur conduite là où ils sont 
maîtres tout à fait. Cette mort leur parut l’occasion d’un 
excellent petit scandale, et les voilà complotant d’aller 
sonner les cloches en l’honneur du défunt. Ce n’était pas 
qu’ils y attachassent la moindre idée religieuse, puisque 
les cloches sont bannies des temples réformés. Quant au 
défunt , il s'était plus d’une fois dans sa vie moqué avec 
eux des superstitions romaines. Ils voulaient seulement 
humilier le clergé par un triomphe, prouver à tous qu’il 
n'était pas maître chez lui , et fulminer de nouveau s’il 
résistait à leur stupide accusation d’intolérance: agissant 
en cela comme ces tolérants de notre pays , qu’on voit 
souvent introduire de force dans les églises des cadavres 
d’individus qu’il aurait fallu payer pour les y faire entrer 
de leur vivant. 

Mais les conspirateurs n’avaient pu si bien cacher leur 
projet que quelque chose n’en vînt aux oreilles d’un cer- 
tain chanoine de la collégiale, assez résolu d’habitude et 
qui le fit voir particulièrement ce jour-là. 

Ils se rendent à l’église en bon ordre, graves et silen- 
cieux comme les compagnons du Cid. L’église est ouverte, 
point d’obstacle; ils entrent, ils étendent les mains pour 
saisir les cordes des cloches .... les cordes se retirent tout 
doucement, et remontent à la voûte. 11 y avait évidem- 
ment garnison dans le clocher. Cependant l’on ne s'était 
pas tant avancé pour reculer. Nos sonneurs désappointés 
se résolventd’atteindrecescordesqui les fuyaient. Autre 
embarras , l’étroit escalier du clocher est gardé par deux 
paysans, Catholiques tous deux, et tous deux de ces 
paysans et de ces Catholiques qui ne badinent pas. Us 
sont là , fort tranquilles , mais ils ont à la main une hache 
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dont la physionomie donne tout de suite à l’affaire un 
caractère des plus sérieux. Les sonneurs en appellent 
à leur rhétorique, voilà les paysans assaillis de beaux 
discours. Ils n’y répondaient guère et bougeaient encore 
moins, lorsque tout à coup une voix descend de la place 
où les cloches attendaient tranquillement l’issue de la 
conférence; aussitôt les sonneurs renoncent à parle- 
menter. C'était la voix de ce chanoine dont nous avons 
déjà parlé. 11 s’était posté auprès des cloches, bien décidé 
à les empêcher de sonner, dût il placer son corps entre la 
robe de bronze et le battant de fer. 

Cela constituait bel et bien le délit d’intolérance. 
Jaloux d'un autre succès, les Protestants portent l’affaire 
à l'homme du gouvernement , lequel , avec le grand sens 
qui caractérise en beaucoup de lieux l’autorité populaire, 
délivre un bon ordre de sonner les cloches sur-le-champ. 
Pour le coup, les Protestants se crurent victorieux. 
« Lisez , monsieur le chanoine , et dites-nous ce que vous 
en pensez. — Je dis , répond le chanoine , que cette affaire 
ne regarde pas l’autorité civile , que le seul droit du gou- 
vernement est de protéger les prérogatives de l’Église , 
et que les cloches ne sonneront pas. » 

Tout cela ne s’était point passé sans rumeur. On s'en 
occupait dans la rue, des rassemblements commençaient 
à se former devant l'église, le chanoine ne quittait pas 
son poste , et les Protestants cherchaient quelque bon 
moyen de l’en déloger, lorsqu’un secours leur arriva sur 
lequel ils comptaient bien un peu. C’étaient les officiers 
au service de l’uu des cantons voisins, qui , se trouvant 
campés tout près d’E..., étaient venus s'y promener par 
hasard. Protestants aussi , ces officiers prirent le parti de 
leurs coreligionnaires. Sans réfléchir à ce qu’une telle 
conduite offrait d'illégal , d’inconvenant , de pis encore , 
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et trop sûrs de l’impunité, ils osèrent joindre leurs 
menaces à celles que faisaient entendre les groupes mal- 
veillants ; ce renfort redoubla l’audace de tous. Des con- 
ciliateurs s'interposèrent, mais la condition était toujours 
qu'on sonnerait , et le chauoine, malgré le bruit qui se 
faisait autour de lui , n’y voulait point entendre. — Nous 
protesterons , lui disaient aussi quelques-uns de ses col- 
lègues, redoutant un malheur. — Hé! qu’est-ce que je 
fais donc? leur répondit il. Vous savez ce qui résulte des 
protestations sur le papier ; mais je vous promets qu’ils 
ne passeront pas de même sur celle-ci , je m’y ferai tuer 
plutôt. Ils se rangèrent à son avis , plusieurs d'entre eux 
fortifièrent même la petite garnison du clocher, décidés à 
n’en sortir que maîtres ou morts. Le tumulte augmentait 
pendant ce temps-là, et devenait plus inquiétant à vue 
d’œil. L’autorité, ne se souciant guère, à ce qu'il parait, 
de faire exécuter son ordre , envoya des parlementaires 
au clocher; elle conseillait une capitulation. Lechanoiue 
répondit que l'Église avait eu des martyrs pour toutes ses 
doctrines , tous ses mystères , et que , s'il le fallait , elle 
en aurait aussi pour l’usage de ses cloches, pour le 
moindre de ses droits. Les protestants entrevirent que les 
cris de la canaille et les belles épées de leurs alliés n'y 
feraient rien : à toute force, cependant, ils n’en vou- 
laient point avoir le démenti. La colère se mêlait à l'obs- 
tination. 

Beaucoup de gens étaient sur la place; le curé y vint. 
C’est un vieillard respectable et respecté. Faute de mieux, 
quelques misérables , parmi ceux qui aboyaient contre 
le clocher, se mirent à l'insulter; les autres le souffri- 
rent, mais nul ne le souffrit plus tranquillement que lui. 
En définitive , il pouvait appeler les Catholiques à son 
aide; malgré leur tiédeur, bien peu seraient restés sourds, 

11 
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et les tapageurs auraient été écharpés. 11 se tut. Seu- 
lement, quand l’heure des vêpres fut venue, comme il se 
trouvait seul du chapitre : « Mes amis, dit-il en s’adres- 
« sant à la foule, nous ne pouvons pas célébrer les 
« vêpres aujourd’hui , comme vous voyez. Mais nous 
« allons chanter un Miserere pour ce peuple , puisqu'on 
« veut le rendre protestant. » Et sur-le-champ il entonna 
le Miserere; les Catholiques, par un mouvement d’àme 
admirable, l’imitèrent avec une émotion qui fit taire les 
clameurs , et le psaume tout entier fut chanté sur la place 
publique, en présence de l’émeute, et au milieu du 
silence le plus profond. 

Il parut aussitôt que la face des choses avait changé. 
Les Catholiques regardaient d’un œil moins patient; les 
protestants se montraient plus accessibles aux bonnes 
raisons. I.es officiers étrangers , qui se voyaient au mo- 
ment d’être ridicules, se retirèrent, déclarant franche- 
ment qu’ils avaient voulu soutenir leurs frères, mais 
qu’au fond ils n’avaient guère su de quoi il était ques- 
tion , et que les cloches et le mort leur importaient fort 
peu. Dès lors les menaces se convertirent en plaisan- 
teries. Le chanoine tint contre les plaisanteries comme 
il avait tenu contre les injures. Enfin, de guerre lasse , 
on enterra le mort sans le moindre carillon , et le 
chanoine put descendre; les assaillants s’étaient disper- 
sés, après trente -six heures de siège, avec tous les 
déshonneurs de la guerre. 


HISTOIRE D’UN ARBRE. 

Les touristes jugent Fribourg de haut et fort dédai- 
gneusement. Je ne sais pourquoi : c'est certainement une 
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des plus agréables villes de la Suisse et du monde entier. 
Cependant ils s’y arrêtent à peine. Les jésuites leur font 
peur, je crois. 11 en est un, des plus accrédités, qui 
consacre la moitié de son lourd volume à Genève , où il 
parait avoir mangé beaucoup de gâteaux ; l'autre moitié 
à Berne, dont les liants faits occupent exclusivement son 
admiration. Il ne donne à Fribourg qu'une seule page , 
pour blâmer les emblèmes pieux qui s’y voient, pour 
dire qu’on y est très-ignorant, que les jésuites manquent 
d'instruction , et qu’on les appelle des capucins à cheval ; 
ce qui lui parait plaisant. Je n’y vois de drôle , je l’avoue, 
que l’extrême sécurité avec laquelle ou intitule : Voyage 
en Suisse, un recueil de balivernes pareilles , destiné à 
prouver qu'il est possible de faire pis que ne rien ap- 
prendre au public sur un pays dont on l'assomme 
durant tout un mortel in-8°. Fribourg est une ville de 
mœurs douces, conservatrices, où l'on fait beaucoup 
de charités cachées , où l’on étudie modestement , pour 
soi et non pour le public, où les familles nobles ont tou- 
jours gouverné assez paternellement pour éviter les ré- 
voltes si fréquentes a Berne et à Genève. Quant au 
manque d’instruction des jésuites , si le brave homme 
avaitfait les douze années d'études quisontordinairement 
exigées pour entrer dans l'ordre, il est probable qu’il 
aurait supprimé son bon mot et saurait écrire autrement 
l’histoire. 

Pour moi , je ne quitterai pas Fribourg sans parler en- 
core d’un de ses monuments les plus vénérables et les 
plus carieux. C’est un vieux tilleul qui se voit sur une 
place pittoresque, devant la maison de ville, si vieux, 
qu’il ne peut plus porter ses branches, soutenues par des 
colonnes, comme les bras d'un vieillard sur les épaules 
de ses jeunes fils. On l’appelle vulgairement la lile, et, 
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selon la tradition populaire, il doit avoir été planté par le 
duc Berchtold IV, ou après la bataille de Morat. Ainsi , il 
est contemporain de la ville ou du plus beau titre militaire 
de scs habitants. Déjà au xvi' siècle, se tenait, sous son 
ombrage, une cour de justice en plein vent, pour juger 
les petites diflicultés élevées entre les campagnards qui 
avaient fréquenté le marché; on y affichait les publica- 
tions ; la vie civile était en quelque sorte attachée là. Le 
tilleul a pris part aussi aux révolutions. Les Français, en 
1798, le coiffèrent des emblèmes de la liberté; en 1802 , 
les milices des cantons forestiers lui rendirent les cou- 
leurs de la ville : les partis se le disputaient. Il ne porte 
actuellement que son feuillage, et l’on voit avec plaisir 
qu’aucune armée, révolution ou discorde, n’a pu lui en- 
lever l’ombre, les fleurs, et les enfants qui viennent jouer 
sous ce vert rideau Enfin, il a eu aussi ses mauvais jours, 
ses accidents , dont on sait l’histoire. Une fois, il allait 
périr, il était sec, dépouillé, on lui avait presque dit 
adieu. Des jeunes gens qui jouaient sur la place lancèrent 
une grenade enflammée dans le tronc creux et presque 
mort, elle v mit le feu. Les Fribourgeois, voulant sauver 
leur arbre à tout prix, coururent aux pompes et jetèrent 
dans le tilleul une grande quantité d’eau. Le feu s’étei- 
gnit; mais la surprise fut grande lorsque, le printemps 
suivant , l’arbre vénérable rafraîchi reprit une vie à la- 
quelle il ne paraissait plus devoir prétendre, se couvrit 
d’un vigoureux feuillage, se chargea de fleurs en quantité 
incroyable, et, par sou pénétrant parfum, annonça loin 
à la ronde sa résurrection. Au temps des mœurs simples, 
lorsqu’il se trouvait de bons gros savants pour célébrer les 
douces choses, le professeur Joseph Michaud (et quel 
digne homme cela devait faire!)célébra le quatrième jubilé 
du tilleul de Fribourg dans une belle ode en allemand. 
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Mais voyez le malheur! c'est au pied de cet arbre poé- 
tique qu'un juge casse la verge sur les condamnés qui 
vont au dernier supplice. Inhumaine coutume, et pour le 
condamné et pour le tilleul, qui doit tant aimer, vieux 
comme il est, les voix et les jeux des petits enfants. 

Joies , supplices , révolutions , le vieux tilleul voit 
tout , et pourrait en raconter long. 

Le tilleul est un des arbres chers à la Suisse. Beaucoup 
de villes et de villages en ont un sur leur place publique. 
Celui de Trou , aux Grisons, était célèbre dans l’histoire 
des libertés helvétiques. Au pied de cet arbre antique, 
Pierre de Pultinger, abbé de Dissentis, Hans Bruni, 
seigneur de Rœtsuns, et le comte Hans de Saxe, avaient 
juré, en 1424, la première confédération qui procura 
l'affranchissement de leur pays. 


PRIME A LA PIÉTÉ FILIALE. 


En 1802, Ferdinand Guex , protestant, médecin à 
Aubonne, institua par testament, dans sa patrie, un prix 
annuel de piété filiale, au capital de 6,000 francs, don- 
nant 240 fr. par an , sur lesquels 200 fr. sont applicables 
à la vertu , et 40 au jury, formé d'administrateurs et de 
pasteurs qui se dérangent pour la couronner. L’intention 
peut avoir été bonne, et je veux rendre justice à Ferdi- 
nand Guex, comme à l'honnéte Montyon, qui, plusieurs 
années avant, fit chez nous des libéralités analogues; 
mais je ne suis pas pour cela plus grand partisan de ces 
mécaniques à vertu. J’y vois quelque chose de misérable, 
d’impuissant, de honteux, je dirai même d’impie. Ce 
qu’on y peut trouver de mieux, c'est un désir du bien 
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fort inintelligent et tout prêt à se pervertir au mal. L'ori- 
gine protestante et philosophique se trahit par tous les 
bouts. Les vieux Catholiques, qui se connaissent en 
charité , n’ont rien imaginé de semblable dans le cours 
de dix-huit cents ans. Ils ont fondé des couvents, des 
hospices , institué des confréries , semé d’abondantes au- 
mônes , secouru en un mot le malheur partout où ils ont 
pu le trouver; mais ils ont toujours pieusement laissé à 
la parole de Dieu le soin de faire naître et d’encourager 
la vertu. 

On dit: Hors l’Église point de salut, et cela révolte 
beaucoup d’esprits fiers. Pour moi , j'ajouterais volon- 
tiers : Hors de l'Église point de bienfaisance. Voilà de 
braves gens très - désireux de pousser leurs semblables 
aux bonnes œuvres ; mais , comme en même temps ils 
sont hérétiques ou philosophes , que font- ils avec toute 
cette pureté de vues ! Ils font de l’humanité un calcul 
presque odieux , et rendent la charité mercenaire. Grâce 
aux imaginations du médecin Guex, on est bon fils dans 
sa commune à raison de 200 fr. une fois payés. Celui qui 
a gagné le prix peut laisser là son rôle s’il le trouve fati- 
gant ; celui qui l'a manqué abandonne également la par- 
tie, et dit, pour se venger, que les juges n'entendent 
point leur métier. Uii père de famille, par la somme allé- 
ché, vient déclarer, contre sa conscience, qu’il est satis- 
fait du garnement auquel il a donné le jour; un autre 
doute d’une tendresse dont son fils touche les émolu- 
ments ; un jeune homme essaie de faire valoir les mauvais 
traitements qu'il a patiemment supportés eu sougeant à 
la récompense, et , pour prouver qu’il est bou fils , de- 
mande à prouver que son père est mauvais père. On 11 e 
fait pas le bien parce que le Ciel le commande, mais 
parce que la municipalité peut le payer : le lauréat n’est 
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plus un homme qui a donné de nobles exemples à ses 
concitoyens , c'est un individu qui a plus ou moins hahi- 
lemcntgagnésoixanteécus. Pour cesmalheureuxsoixante 
écus, l'obligé ne doit plus rien au bienfaiteur, et la société 
ne doit plus rien à l'homme vertueux. Et puis l'opposi- 
tion s'en mêle, car le cœur est ainsi fait : si quelques uns 
paraissent s’améliorer pour attraper le prix, mille se 
gâteront pour avoir la gloriole de le dédaigner. Comme 
c'est édifiant ! Vous qui prétendez payer la vertu , dites- 
nous donc pour qui est fait le paradis? 

Et cette glorieuse auréole de désintéressement et de 
malheur, que Dieu rend si belle et si tentautc aux fronts 
des purs et des bons, que devient-elle au milieu de tout 
cela? 

Vraiment ces riches, lorsqu’ils ne veulent pas consa- 
crer leur fortune à l’éducation et au soulagement des 
pauvres, ni l’employer à réparer silencieusement les si- 
lencieuses misères qui pleurent autour d’eux, devraient 
bien la laisser intacte à leurs héritiers. Qu’est-ce que 
cette méthode de semer les gros sous pour récolter les 
beaux sentiments ? Les vertus chrétiennes, et il n'y en a 
pas d’autres, sont des fruits de vérité, qui ne germent pas 
sous un fumier d’or. Quelques mois de catéchisme, les 
discours d'un curé de village, les leçons d'un frère igno- 
rantin en produisent plus que tous les trésors de tous les 
Guex et de tous les Montyon du monde. 11 ne faut pas 
croire que tout soit possible à l’éloquence de la monnaie. 
Un sac d’argent ne fait pas indifféremment un honnête 
homme ou un fripon. 
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LAUPEN. 


On sort de Fribourg par le magnifique pont suspendu 
qui joint les deux bords du large ravin où coule la Sarine. 
C’est un admirable ouvrage, la merveille de l’industrie 
moderne, et je suis bien aise que M. Chalet , qui l’a con- 
struit, soit Français. Rien de plus hardi que cette voie 
aérienne, sous laquelle on voit des arbres , des maisons , 
des routes, des prés. Contemplé d’en bas, ce pont tout 
blanc , sans arches ni piles , apparaît onduleux et flexible 
dans l’espace comme les fils de la Vierge qui flottent aux 
branches des arbres durant les jours d’été Par une belle 
nuit transparente, c’est l’aile ouverte d’un oiseau dont la 
ville et la campagne sont le corps, et qui porte comme 
une aigrette la belle tour de Saint -Nicolas; ou bien 
encore un nuage qui traverse l’horizon. Qui oserait par- 
ler des ponts du Diable, maintenant qu’on a vu un 
homme faire celui- la? 
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La route tournoie; on découvre la ville sous divers 
aspects; puis elle s’abîme dans je né sais quel bas-fond , 
derrière je ne sais quelle colline, et l'on n’aperçoit plus 
• rien. Le temps est à souhait pour un pèlerin et pour un 
piéton ; les nuages couvrent le soleil , mais le soleil va 
par-dessus les nuages et va sur les forêts, dans les 
plaines, au faite des montagnes , briser l’ombre en mille 
morceaux qui font d'autant ressortir la lumière. Un 
champ de blé mûr détache son or éclatant dans un fond 
d’herbe sombre, quelques tètes de chênes sont des mon- 
ceaux d'émeraudes sur le velours noir des sapins ; çà et 
là, des pics couverts d'une neige récente s’élèvent en 
pyramide d’argent sur des piédestaux de brouillard. Le 
vent aide à la marche, la route grimpe et divague, la 
lumière et l’ombre se poursuivent , tout se meut... Ah ! 
c’est un noble plaisir, lorsque l’on sent Dieu dans son 
cœur, de se trouver ainsi , libre et pensante créature, au 
milieu des merveilles de la création , de courir comme 
des nuages, de commencer gaiement, plein de force et 
de vie, un voyage qui n'aura ni dangers ni fatigues , 
parce qu’on l’a mis sous la protection de la Mère de Dieu ! 

Parfois , au détour d'un chemin , un vallon inattendu 
se déroule entre deux montagnes. On s'arrête à contem- 
pler ses bouquets de noyers et de cerisiers sauvages , sa 
petite rivière agile, ses prairies sur les bords, ses chalets 
à mi-côte, ses maisons d’apparence heureuse, verger 
devant , potager à droite, jardinet à gauche, vases pleins 
de beaux œillets et de capucines sur les galeries .. Le 
cœur descend vite les berges gazonnées que bordent ces 
vallons. Le voyageur se dit que, s'il était le maître, il 
s'établirait!*/, il soupire du destin qui l’entraîne... il se 
console en songeant qu’il sera mieux encore où le con- 
duit la volonté paternelle qui veille incessamment sur lui. 
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Nous avons passé la Singine. La première barrière du 
pont est aux couleurs de Fribourg , la seconde au rouge 
et au noir de Berne. L'ours paraîtra bientôt. Voici le 
chemin de Laupen : il y a ici un grand souvenir. 

En 1 339 , Berne n’avait guère que trois siècles d’exis- 
tence; mais, forte de sa position et de son courage, elle 
refusa de reconnaître l’autorité de l’empereur Louis de 
Bavière, qui soutenait l’Autriche dans sa querelle contre 
les cantons, et qui, chose plus grave encore, était excom- 
munié. Vingt mille soldats , sous la bannière de l’empire, 
investissaient déjà la bourgade de Laupen. Les Bernois 
ne pouvaient mettre sur pied que six mille hommes , eu 
comptant quatre-vingts cavaliers de Soleure, et neuf 
cents guerriers de Waldstetten , braves à toute épreuve, 
qui portaient avec eux les drapeaux île Morgarten. Ils 
n’en résolurent pas moins, malgré la disproportion des 
forces, d’attaquer l'ennemi dans son camp. 

Rodolphe d'Erlach, bourgeois de Berne, étant vavas- 
seur du comte de Nideau , qui commandait l'armée impé- 
riale, lui demanda noblement la permission de se joindre 
à ses concitoyens. — Allez , lui dit légèremeut le jeuuc 
comte, ce ne sera pour nous qu’un homme de moins. — 
Je tâcherai , répondit d’Erlach , de montrer que je suis 
en effet un homme de moins , et il se rendit en toute hâte 
à Berne, où la joie fut grande de voir arriver un guerrier 
si célèbre. On lui donna aussitôt le commandement. L’ar- 
mée quitta la ville au milieu de la nuit ; un prêtre por- 
tait devant elle l’hostie consacrée; tout ce qui pouvait 
tenir une arme grossissait les rangs. Les femmes, les 
vieillards , les enfants trop jeunes et trop faibles pour 
combattre fermèrent les portes , puis , s’entassant dans 
l'église, ils y restèrent à prier. 

Les armées étant en présence, et la prière faite, les 


Digitized by Google 



DE SUISSE. 


171 


hommes de Waldstetten et les Soleurois attaquèrent la 
cavalerie ennemie ; d’Erlach , à la tète des Bernois , se 
précipita sur le reste. Les chariots armés enfoncèrent les 
bandes impériales; les frondeurs, après avoir fait trois 
décharges, attaquèrent corps à corps avec la hache, la 
pique et la large épée à deux tranchants. La mêlée fut 
sanglante, le carnage fut beau , mais de courte durée. 
Les soldats de l'excommunié se sauvèrent en désordre ; 
et à la chute du jour, les alliés, maîtres du champ de 
bataille couvert de morts , y rendaient grâces à, genoux. 
On disait alors que Dieu était devenu bourgeois de Berne. 
C’était le bon temps. 


DRAME. 


Si nous ne savions pas que nous avons quitté le can- 
ton catholique, nous le verrions bien , depuis le pont de 
la Siugiue, à l'absence des croix, à la rareté des églises, 
surtout à la multitude des cabarets et des auberges. 
L'une d’elles nous tente à cause des belles guirlandes 
de capucines qui entourent les croisées. L’hôte de cette 
maison fleurie se présente à la porte; imaginez-vous une 
espèce de géant avec une toute petite tète surmontée d'un 
bonnet de coton pointu qui se dresse sur ses épaules 
comme un paratonnerre au sommet d une tour Son pan- 
talon ne lui vient qu’a mi-jambe et étrangle ses mol- 
lets monstrueux; les amples basques de sou habit de 
bouracan, taillé à la française, se gonflent eu voiles de 
navire. Des hauteurs de sa cravate bordée, il contemple 
dédaigneusement notre sac sans embonpoint, nos blouses 
de toile, nos souliers poudreux. Visiblement il nous fait 
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grâce en nous recevant chez lui. Cependant nous lui de- 
mandons de son meilleur vin, cela le rend plus affable, 
et il vient causer avec nous tandis que nous soupons. 
Quelle nouvelle dans le pays, notre hôte? — De bien 
mauvaises, Messieurs; on nous gouverne mal, nous ne 
sommes pas contents. Si vous parcourez le canton, vous 
trouverez le chagrin et la désolation partout, — En effet, 
vous avez l'air triste Qu’y a-t-il donc? — C’est la taxe. 

— Quelle taxe? — La taxe des chiens. Il faut payer six 
francs au gouvernemeht pour chaque tète de chien , et 
comme on ne peut pas se résigner à cet impôt , les mal- 
heureux propriétaires de chiens sont obligés de les tuer. 

— Pauvres bêtes! — Ah ! certes, Messieurs, nous sommes 
à plaindre. Tel que vous me voyez, je ne me consolerai 
jamais. Vous savez ce que c'est qu’un chien : ça vaut 
mieux qu’un enfant; c’est plus soumis, plus aimable, et 
pas si cher. Lorsqu'un homme a un chien, il est heu- 
reux. Eh bien ! moi qui vous parle, j'en avais trois, tous 
trois superbes, tous les trois élevés comme des fils de lan- 
damman. Tibère savait ouvrir la porte, Nestor aboyait 
en musique; et Jupiter, que j’ai gardé, danse sur ses 
pattes de derrière comme un pur singe. C'est moi qui 
leur avais tout appris, et je puis dire que je les aimais 
tous trois également. Ils m’amusaient beaucoup et ne me 
coûtaient pas un rapp. Jugez de. ma position quand je 
me suis vu obligé de payer dix-huit francs par an ou d’en 
tuer deux. Et pas moyen de les vendre! Lequel garder, 
lesquels détruire? je n’avais pas de préférence; mettez- 
vous à ma place ! j’v pensais jour et nuit. Enfin il fallut 
se décider. Un de mes amis qui demeure dans le Valais 
me proposa d'en prendre un; je le fis tirer au sort, il eut 
Tibère. Ce qui me vexa le plus, c’est que, peu de temps 
avant, cet individu avait offert de l'acheter. Voilà donc 
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mon chien qui part, et pour rien. Saperlotte! quel 
crève-cœur! Mais ce n’était pas tout. Il s’agissait mainte- 
nant de décider qui mourrait de. Nestor ou de Jupiter, 
car d’en donner encore un, non ! J’aurais mieux aimé les 
massacrer tous les deux. Je mets leurs noms dans une 
casserole, et je fais tirer ma bru. Elle tire Jupiter... per- 
mettez, il faut que je boive un coup, parce que le cœur 
me manque quand je songe à cela... C’est donc Jupiter 
qui doit périr, mon pauvre Jupiter, mon pauvre danseur. 
Il était justement, en ce moment-là, entre mes jambes, 
bien tranquille; il s'amusait comme un enfanta me grat- 
ter les mollets; je sentis que je l'aimais mieux que tous 
les autres C’est égal, je ne perds pas la tète, je le fais 
bien manger pour son dernier repas, je l'embrasse, et je 
dis à Frédéric, le garçon d’écurie, d'aller le jeter dans la 
Singine, avec une pierre au cou. Trois heures après, 
Frédéric revient : c’était fait ! Je ne dis rien, mais la fi- 
gure de Frédéric commençait à me déplaire, quand cet 
animal-là se mit à chanter. Ah ! tu chantes, bandit , tu 
chantes après avoir noyé Jupiter! tu chanterais donc, 
après avoir noyé ton père ! Je le mets à la porte, Messieurs, 
net, et cela me fit du bien. Le soir, je pensais à mes 
chiens, l’un perdu pour moi, l’autre mort; j’étais bien 
triste, comme vous pouvez croire : tout à coup Nestor 
aboie, la porte s’ouvre, qui est-ce que je vois entrer? 
Jupiter, mouillé encore, avec un bout de corde au cou ! 
Je me. lève, j'oublie tout , et nous nous mettons à danser 
l’un et l'autre en nous revoyant. .. Cependant le dernier 
jour était venu. Je ne pouvais garder Jupiter et Nestor, 
il fallait en tuer un ou payer pour deux. Je me décide à 
sacrifier Nestor, j’avais trop regretté J upiter . Mais comme 
j’avais chassé Frédéric, aucun de mes domestiques ne 
voulut se charger de la besogne, il fallut la faire moi- 
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même, Messieurs, moi-même!... Ah! permettez que 
je boive... A votre conservation! Je prends un fusil, 
je fais attacher mon malheureux Nestor à un poteau... 
Messieurs, il chantait!... Je vise, je ferme les yeux... 
Pan ! Scélérat que je suis! Des hurlements plaintifs m’ap- 
prennent que je n’ai pas manqué ma victime; mais je 
n’ai pas la force de me sauver : au contraire, je veux re- 
voir Nestor encore une fois. Hélas! il nageait dans le 
sang et se débattait faiblement avant de mourir ! il me 
regarda de ses pauvres veux affaiblis, si tristement et si 
doucement, qu’il semblait en même temps me faire re- 
proche et me pardonner. Le cœur navré, je me baissai 
pour le caresser; et lui , joyeux de voir que je n’étais pas 
fâché, faisant un dernier effort, leva la tète, puis mourut 
en me léchant la main Depuis ce jour, je suis comme 
un orphelin qui ne tient plus à rien dans le monde. Rien 
ne me plaît, je n'ai plus d’appétit; je n’aime même plus 
Jupiter. Nestor était le meilleur des trois : je le vois tou- 
jours; je vois ses yeux qui me demandent pourquoi je 
l’ai assassiné; j'entends sa dernière chanson; je sens sa 
langue qui me lèche la main ! Brrmm ! ça étrangle de ra- 
conter ces choses-là. 

Mais, dit mon compagnon interrompant la sombre rê- 
verie où notre hôte restait plongé après avoir, dans le 
trouble de sa douleur, prélevé sur notre bouteille une 
troisième rasade, au lieu de vous faire tant de peine, 
pourquoi n’avez- vous pas payé six francs? — Saperlotte ! 
six francs, reprit vivement le gros homme, c’est douze 
francs par an qu’il auraitfallu payer. Vous ne savez donc 
pas ce que c’est que douze francs par an ! 
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BON ACCUEIL. 


Berne s’annonce en grande ville : des maisons de cam- 
pagne opulentes , une longue avenue de vieux arbres, 
une porte grillée. Le premier édifice que nous aperce- 
vons est une prison monumentale; le deuxième , un 
temple protestant; le troisième, un casino. On se sent 
en pays civilisé. La ville est belle, mais d’une régularité 
et d'un roidequi sont cousins germains de l'ennui. 

Que je garde aussi longtemps que je vivrai le souvenir 
de la brave vieille fille qui , passant auprès de nous dans 
la rue , reconnaît mon compagnon et veut à toute force 
nous donner à dîner, par cette seule raison que nous 
sommes Catholiques , que nous allons à pinsiedeln et que 
nous venons de Fribourg. C'est une Bernoise , elle se 
nomme Marie. Jeune , riche , jolie, elle voulut revenir à 
la vraie religion , malgré sa famille , protestante. On la 
menaça de l'abandonner; elle brava tout, renonça cou- 
rageusement à tout, et , confiante en la protection d'en 
haut, elle a vécu médiocrement et péniblement de son 
travail , sans se plaindre un moment , sans rien deman- 
der aux siens , sans en rien recevoir, sans même réclamer 
ce qui lui était légitimement dû ; toujours solitaire, tou- 
jours pauvre, mais respectée, mais heureuse, et sachant 
encore se créer, à force de privations , un héroïque 
superflu dont elle fait en secret de modestes aumônes. 
Nous la devançons à son humble logis; bientôt elle arrive 
en toute hâte, un vaste plat de soupe à la main , un mor- 
ceau de fromage dans son tablier, un pain sous son bras. 
Elle met le tout sur une table luisante de propreté , elle 
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y place encore du vin sans eau et trois verres;... je n’ai 
fait de ma vie un meilleur repas. 


HISTOIRE. 


Les commencements de Berne sont admirables , les 
premiers siècles de son histoire ressemblent aux premiers 
siècles de Rome ; et jusqu’à la prise de Veïes , la ville qui 
devait être éternelle ne déploya ni plus de courage, ni 
plus de grandeur. Les Bernois se montrèrent en vingt 
lieux comme nous les avons vus à Laupen , pleins de 
cette valeur irrésistible et simple que donnent la foi 
religieuse et l’amour du pays; c’était fête dans la ville 
lorsqu’il fallait prendre les armes. Les institutions poli- 
tiques, basées sur une probité profonde, étaient libé- 
rales et sages; l’autorité, confiée aux meilleurs , pouvait 
devenir le partage de tous; nul n’était exclu : on accep- 
tait les emplois avec dévouement, on ne les recherehait 
point ; les mœurs étaient pures ; et la belle église collé- 
giale, bâtie au xv* siècle, prouve que le Catholicisme 
faisait , là comme partout , fleurir les nobles arts. Sans 
doute, il y avait de fâcheuses ombres au tableau , et si 
l'histoire n’en disait rien, l’avénement de la réforme le 
prouverait assez , ce thermomètre moral est infaillible. 
Mais enfin , telle qu elle était encore au commencement 
du xvi* siècle , Berne pouvait espérer de longs siècles de 
gloire et de prospérité. 

Ce bel avenir fut soudainement changé. Eu 1522 , 
Berchtold Haller commença de prêcher à Berne les doc- 
trines luthériennes. Nous savons par quels artifices d’en- 
fer ces malheureux prédicants séduisaient les hommes. 
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Les succès de Haller furent prompts. L’exemple voisin de 
Zurich , qui avait embrassé l’hérésie de Zwingli , le 
secondait puissamment. Les effets matériels du chan- 
gement de religion étaient faciles à deviner : Berne, 
influente et forte, entrevoyait la possibilité d’un patro- 
nage qui la placerait à la tète de la confédération , en 
même temps que les nombreux couvents situés sur ses 
terres lui offraient de riches dépouilles. Après avoir flotté 
pendant six années environ entre les prêches et la messe, 
le Grand Conseil reçut et approuva les thèses d’une con- 
férence zwinglienne qu'il avait provoquée et qui venait 
de se tenir sous sa présidence. « Il ordonna, dit M. de 
Haller, de les recevoir et de s’y conformer, défendit a 
tous les curés ou miuistres de rien enseigner et rien 
dire de contraire : il abolit la messe , fit démolir les 
autels et brûler les images , dépouilla les évêques de 
toute juridiction spirituelle , et délia les doyens et camé- 
riers des chapitres du serment d’obéissance qu’ils prê- 
taient aux évêques, de sorte que ceux mêmes qui se 
récriaient le plus que le pape pût en certains cas extraor- 
dinaires délier d'un serment, c’est à-dire déclarer, après 
mûr examen , qu’il était impossible à accomplir, illicite, 
contraire à la loi divine et par conséquent non obliga- 
toire, se délièrent et prétendirent délier les autres, soit 
de leurs devoirs naturels , soit de leurs promesses volon- 
taires et licites. Cependant les avoyers et les conseillers 
de Berne n’oublièrent pas de prescrire qu’on continuerait 
à payer les dîmes , cens et autres redevances affectées 
aux usages religieux , se réservant d'en disposer en 
temps et lieux comme ils le jugeraient convenable. 
Ensuite ils permirent aux prêtres de se marier, aux 
religieux et religieuses de sortir de leurs couvents, obli- 
gèrent les ministres à prêcher quatre fois par semaine , 

12 
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sous peine de révocation; et, finalement, ils se réser- 
vèrent la faculté de changer encore cette nouvelle religion 
si on venait à leur prouver quelque chose de mieux par 
l’Écriture. » 

On rirait de la folie de ces bourgeois qui , en déclamant 
contre l’autorité du pape, se proclamaient juges infail- 
libles eu matière de foi , présidaient des conciles , arrê- 
taient ce qu’il fallait admettre ou rejeter des saintes 
Écritures, si les annales de la Suisse n’étaient dégoûtantes 
du sang versé , des sacrilèges commis au profit des 
croyances qu'ils ont de la sorte inaugurées. L’Êvangile 
veut du sang, disait Zwingli , et ce dicton du maître fut 
souvent la loi des disciples. Nous ne suivrons pas le long 
détail des moyens que Berne employa pour faire pénétrer 
son hérésie dans tous les pays qui relevaient d’elle , et 
même chez ses voisins Ruses indignes, trahisons, pil- 
lages, meurtres, les églises dévastées, les monastères 
spoliés , les populations tourmentées sans relâche au 
mépris des promesses les plus solennelles, les prêtres 
abandonnés à la brutale fureur des sectaires, tels en sont 
les traits les plus communs. 

Le peuple ne perdit pas à ces mesures seulement sa li- 
berté religieuse, sa tranquillité, les secours spirituels des 
prêtres, les aumônes des couvents, enfin sa religion elle- 
même; il y perdit la liberté politique. Des hommes qui 
s’étaient déclarés maîtres des croyances et qui se voyaient 
assez forts pour cela , ne devaient pas s’arrêter en si beau 
chemin. Le nombre des bourgeois éligibles fut successi- 
vement restreint à un petit nombre de familles, l'oligar- 
chie s’éleva sur les ruines de la démocratie. Dès lors il 
n'y eut plus de vie politique sinon dans les familles sou- 
veraines, où cette vie politique entretenait la honte et les 
corruptions : on s'y disputait les places, deveuues lucra- 
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tives depuis la sécularisation des propriétés monacales; 
les frères visaient à se supplanter auprès des électeurs, 
auprès des filles à marier qui apportaient en dot l’éligibi- 
lité ; de pauvres jeunes personnes victimes de semblables 
arrangements devaient se résigner à des mariages odieux 
Mais une fois la place prise et l’entrée au Conseil obtenue, 
la seule pensée, le seul effort était d'immobiliser le pou- 
voiretle pays: les oligarchies ne changent pas d’opinions, 
parce que les intérêts sont toujours les mêmes, a dit 
Bonaparte. La liberté civile, considérablement amoindrie 
etinémetotalementsuppriméeparun pouvoir qui traitait 
les dissidents comme les révoltés, ne se releva jamais à 
ses franchises premières. Les seigneurs de Berne s’appli- 
quèrent à éteindre tout mouvement autour d’eux; ils y 
réussirent sans peine. La population , qui n’avait plus ni 
dieu ni patrie, se plia promptement à l’oppression morale, 
contente du bien-être matériel dont on avait soin de l’en- 
tourer. La tranquillité revint, les impôts furent modérés, 
la justice se montra suffisamment équitable. Mais il faut 
un cours à l’esprit humain ; comme l’eau, s'il s’arrête il 
se corrompt. La fange s’entassa au fond de ce peuple 
dormant; son orgueil patriotique se changea en une bru- 
talité grossière; il n'eut plus d’artistes; son courage cessa 
d'étre celui des héros. En 1819, un Bernois qui n’était 
pas membre du Conseil comparait ses compatriotes aux 
bœufs qui paissent dans leurs champs. Ils sont gras, 
disait-il , tranquilles, bien nourris, l’air de lierté même 

ne leur manque pas, mais c’est du bétail'. 11 en est 

de même aujourd’hui , malgré la révolution populaire 
qui , après notre révolution de 1830, a enlevé le pouvoir 
aux patriciens, et démocratisé la constitution. Ce que la 


1 Voyage de Simood. 
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révolution religieuse a détruit, aucune révolution poli- 
tique ue le relèvera : les partis se vaincront et deviendront 
maîtres chacun à sou tour, mais le peuple ne fera que 
changer de servitude, souvent à son détriment. Il n'v a 
pour les peuples qu’une loi de vie, de bonheur, de liberté : 
c’est la loi divine, qui rend les hommes frères, qui donne 
à toute une nation, comme à un seul homme, les mêmes 
pensées, les mêmes devoirs, le même but; qui inspire en 
bas la patience, en haut la modération , partout l’espé- 
rance, la charité partout. Quand vous avez anéanti cette 
loi , quand vous avez, en brisant les liens qui rattachent 
l’homme à Dieu , brisé les liens plus faibles qui unissent 
l’homme à l’homme, c’est-à-dire quand il n’y a plus ni 
foi chez les grands, ni espérance chez les petits, ni cha- 
rité. ni confiance chez aucun, alors ue cherchez plus 
rien pour le bonheur de l’humanité, vous ne trouveriez 
pas Vous êtes parqués dans un champ fatal où tous vos 
progrès consistent à faire alterner à grand bruit vos 
folles attentes devant quelques panacées de charlatans. 
Hé! que pourrait-on attendre de bon de ces révolutions 
qui sont des chocs d’immoralités, des combats de larrons, 
ou plutôt de chacals se disputant leur pâture infâme? Il 
semble, en effet, qu’une nation corrompue soit pour 
ceux qui l'exploitent une proie empoisonnée et qui les 
fait mourir. 

Non , plus de bonheur pour un peuplequi n’a plus de 
religion! plus de tranquillité possible, plus de progrès! 
On ne peut gouverner une nation intelligente qu’en lui 
inspirant une certaine résignation pieuse, une certaine 
espérance surhumaine que ne produiront jamais vos 
codes matérialistes et athées. Toute agrégation sociale 
comporte toujours une grande quantité de malheureux ; 
et sans religion les malheureux le sont toujours imrnen- 
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sèment , et sans résignation apprise dès l'enfance , tou- 
jours ceux qui souffrent voudront cesser de souffrir; et, 
dans une société impie, toujours ils en auront le droit, 
parce qu’une société impie élève mal ses enfants, ne les 
munit pas de ce stoïcisme religieux qui garde encore l’es- 
pérance après le naufrage de toutes les prospérités, n'est 
pas fraternelle enfin , et n’étend jamais sur les membres 
nus du pauvre la charité du puissant. 

Il n’y a qu’un droit à l'abri du raisonnement, c'est le 
droit divin. Quand les lois ne découlent pas de là, elles 
viennent de la force ou de l’astuce, et une autre force, 
une autre astuce en font bientôt raison. Les gouvernés 
trouvent tous les jours mille arguments fort clairs, aux- 
quels les gouvernants ne peuvent répondre que par les 
sbires, les géhennes et les bourreaux. Mais alors le con- 
damné n’est pas un criminel qu’on punit; c'est un vaincu 
qu’on égorge. Et pour les vainqueurs, de tels triomphes 
sont toujours la moitié d’un revers. 

Je veux que celui qui me commande d’obéir soit juste ; 
et comment cela peut-il être, lorsque la justice ne lui est 
pas imposée d’en haut? Et comment puis -je lui obéir 
lorsque la force fait tous ses droits à ina soumission? 

Je veux que celui qui me dit de souffrir me dise aussi 
d’espérer: etquc puis-je espérer, quand je n’ai qu’une foi 
composée de lambeaux impuissants, quand mon esprit 
matérialisé ne peut concevoir d’autres joies que les joies 
de ce monde, et quand je vois toutes ces joies livrées au 
hasard de la naissance, de la force et de l’improbité? 

Chrétien , fils soumis de la sainte Église catholique, la 
plus attentive et la plus consolante de toutes les mères, 
je me résigne sans peine à l’infériorité de ma condition , 
car je puis être au ciel l’égal des saints, et plus je serai 
humble en cette vie, qui dure peu, plus j'aurai de rayons 
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dans les gloires de l’éternité; je crois que toute puissance 
vient de Dieu, et je me soumets, en tout ce qui n’est pas 
contraire à mes croyances, même à la plus injuste, même 
à la plus dure; je me soumets non-seulement sans mur- 
mure, mais avec joie, car je sais que Dieu ne m'envoie 
pas une souffrance qui ne soit une expiation; je porte 
gaiement mon fardeau d’humiliation , de contrainte et 
de misère, car Dieu ne m’en donne jamais plus que je 
n’en puis porter... 

Mais si vous m’avez fait hérétique, ou indifférent, ou 
athée; si vous m’avez soustrait à l'obéissance de Dieu , de 
quel droit voulez- vous me plier à la vôtre? qui vous a faits 
mes maîtres? qui vous a établis législateurs et juges? 
Pourquoi êtes-vous riches, et pourquoi suis-je pauvre? 
pourquoi regorgez-vous de superflu , et pourquoi n’ai-je 
point le nécessaire?... Pas de solution! — Vous m'in- 
posez vos lois, je vous impose mes besoins; la force est 
votre droit, la révolte est le mien : combattons ! Et vous 
ne me persuaderez pas que je suis un criminel , entendez- 
vous ! Je suis un ennemi, bien plus,jesuis un opprimé. Or, 
maintenant, guerre à vous ! Je n’aurai pas de repos que 
je ne sois à la première place ; pas de liberté tant qu’une 
règle quelconque gênera la moindre de mes passions; 
pas de contentement tant que je pourrai désirer quelque 
chose... Je ne dois nulle pitié à des hommes qui ne m’ont 
pas dit qu’il y eût un Dieu, et qui par leurs actions 
semblent proclamer qu’il u’.y en a pas! Et pour me sou- 
mettre, il faudra ou me contraindre absolument par la 
violence, ou m’abrutir tout à fait. 

La Réformation de Berne ne tarda pas non plus à bri- 
ser le lien fédéral : Zurich , la première infidèle à l’Église, 
avait été aussi la première infidèle à la patrie. Les can- 
tons réformés demandèrent contre leurs compatriotes 
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l’alliance du landgrave de Hesse, l’ignoble patron de 
Luther: les cantons catholiques pour se défendre furent 
obligés d'avoir recours à l’Autriche. La tyrannie insup- 
portable des hérétiques força la modération de- leurs an- 
ciens alliés : on se battit à Cappel , comme nous le ver- 
rons plus loiu ; et, pour la première fois, une armée 
bernoise quitta avec déshonneur le champ de bataille. 
L’union helvétique reçut là un coup dont elle n’a pu gué- 
rir. Si depuis cette époque la Suisse a conservé sa natio- 
nalité, ce n’est pas qu elle eût pu la défendre, c'est que 
la sûreté de ses voisins y est intéressée. 

Les historiens protestauts ne disent pas de Berne , 
comme de Genève et des autres pays , que la Réformation 
y rétablit les mœurs : pourquoi cette exception au men- 
songe ordinaire? « Je ne connais pas de pays en Europe, 
« observe le major Weiss 1 , où le gros du peuple soit 
« moins continent que dans le canton de Berne. » Mais 
si Berne 11e vaut pas mieux que sa réputation, les autres 
valent moins que la leur, et peuvent à peu de chose près 
revendiquer le compliment : ils le devraient d’autant 
plus , que toute l’unité de la Réforme est pour ainsi dire 
là ; c’est un des caractères qui lui sont communs par- 
tout. Des causes pareilles ont dû produire en tous lieux 
de pareils effets. 

Abordons ce vieux sophisme de l’épuration des mœurs 
par la grâce de l'hérésie. Sans doute, il y avait au com- 
mencement du xvi' siècle des abusdans l’Église, du relâ- 
chement dans la discipline du clergé, et surtout de la cor- 
ruption dans les mœurs publiques. C'était le fruit des 
longues guerres que l’Europe avait subies, et de la renais- 
sance des lettres païennes. Pourtant il s’eu fallait de beau- 


• Principes philosophiques. 
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coup que ces abus et ce relâchement fussent tels qu’on les 
a peints depuis, sur la foi des pamphlétaires du temps , 
d’après les récits des Réformateurs eux -mêmes, peu 
scrupuleux de leur nature, et fort intéressés à travestir la 
vérité. La grande majorité du clergé était excellente et 
pure. Les chefs de l’Église voyaient le mal ; ils en gémis- 
saient ; ils y cherchaient un remède et u’atteudaient qu’un 
peu de calme en Italie pour entreprendre ce grand ou- 
vrage. Mais, tandis que l’incehdie allumé par Luther 
jetait ses plus ardentes flammes , les troupes du conné- 
table saccageaient Rome; Charles -Quint et François I rr 
se querellaient, se trompaient mutuellement et ne pou- 
vaient s’entendre sur la tenue du Concile Au bruit que 
faisaient les doctrines nouvelles , aux applaudissements 
qu’elles excitaient , à la protection que leur accordaient 
en beaucoup de lieux les gouvernements et les princes , 
tout ce qu’il y avait , dans les couvents et dans les pres- 
bytères, d’indignes prêtres , de faux religieux , d’esprits 
orgueilleux, de cœurs impurs, s’émut et s’agita. Les 
plus mauvais donnèrent l’exemple; les faibles l’imitèrent ; 
les règles furent brisées, ce qui fait suffisamment voir 
qu’elles n’étaient pas si relâchées ni si douces ; les apostats 
se jetèrent dans le monde, y devinrent les dignes mi- 
nistres delà religion nouvelle, donnèrent carrière à leurs 
passions , et prêchèrent par leur conduite encore mieux 
que par leurs discours le mépris des lois qu’ils avaient 
violées. Luther, Zwingli , Haller, Bucer, tous les prin- 
cipaux disciples , et mille autres, sortaient des ordres. 
« On faisait de bons Réformés , dit Bossuet , de tous ces 
« mauvais prêtres : » chacun d’eux coin mençait son nou- 


• Car accordant l’un ce que l’autre deinandoit, il y avoit entre eux si grande 
dcdidence que l’autre ne le pouvoit trouver assez bon. (Du Belley. ) 
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vel apostolat par la violation des vœux de chasteté qu’il 
avait prononcés au pied des autels, et permettait le di- 
vorce à ses ouailles comme cadeau de bienvenue. Qu’on • 
nous dise maintenant quelle influence morale de pareils 
Réformateurs pouvaient exercer sur les populations? La 
conviction religieuse et l’étude particulière de ces temps- 
là ne sont pas nécessaires pour répondre ; il suffit du 
sens commun. 

Au surplus , les chefs de la Réforme eux -mêmes nous 
montrent leurs disciples et leurs collègues tels qu’ils 
devaient être naturellement ; on sait ce qu'en disent tous 
les premiers Luther et Calvin ' . 

Érasme, si bénin pour les novateurs , les embrasse d’un 
coup d’œil et ne leur voit nulle part une vertu. « Mon- 
trez -moi quelqu’un qui , par le moyen de votre nouvel 
évangile, soit devenu sobre d’intempérant qu’il était , 
doux de féroce, honnête de pillard , réservé et charitable 
dans ses paroles, de médisant et de calomniateur! Pour 
moi, je vous en montrerai un grand nombre qui.sont 
devenus plus pervers qu’ils n’étaient auparavant... Ils 
sont pires que des Turcs... Bien que cet évangile que 
l’on prêche contribue à corriger les hommes, il ne semble, 
pour ceux-là, que les rendre plus mauvais; il ne les re- 
tire pas du péché, mais il les porte à pécher avec plus 
d’impunité’. » 

Si la Réformation a corrigé les moeurs, ce n’est donc 
pas parmi les Réformés , on ne peut en douter mainte- 
nant; mais il est sûr qu elle a considérablement épuré le 
clergé catholique, en s’emparant de tout ce qui ne pou- 


» Voyez Calvin , Livres sur les Scandales. — Luther, Entretiens. Capito, etc. 
2 On nous pardonnera d’avoir cité ces textes imprimés partout. Nous avons 
songé à quelques amis qui liront notre livre, et qui ne les connaissent pas. 
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•voit supporter l’austérité du cloître ou du ministère 
sacré. Uue fois débarrassées de ce fatal levain, les milices 
• de l’Église universelle rayonnèrent des éclatantes quali- 
tés qui convertissent les peuples et qui plaisent à Dieu. 
L'Eglise retrouva promptement des apôtres et des mar- 
tyrs , et le Ciel fit grâce à la moitié de l’Europe du fléau 
qu’il avait déchaîné. Les ministres des Réformés sentirent 
alors qu’ils paraissaient avec trop de désavantage, même 
aux yeux ignorants de leurs sectaires , à côté de ces saints 
et savants hommes , et qu’il fallait montrer au moins 
quelque apparence de tant de vertu , s’ils voulaient con- 
server encore un reste d’autorité. L’intérêt, et sans doute 
un peu aussi la volonté des gouvernements , accomplirent 
autant que possible ce que la libre interprétation des Écri- 
tures n’avait pu faire ; la troisième ou quatrième géné- 
ration des pasteurs valut mieux que celles qui l’avaient 
devancée. Mais les malheureux perdirent la foi en repre- 
nant des habitudes décentes. Us commencèrent à passer 
de leur hérésie encore croyante à ce déisme vague et pres- 
que athée où ils sont arrivés aujourd’hui ; la fausse 
science , les systèmes matérialistes , les folies mystiques 
datent de cette réforme de la Réformation. 

En même temps qu’ils se corrigeaient , les pasteurs 
voulurent corriger les ouailles , et comme les prêches n’y 
suffisaient point, ils eurent recours au bras séculier On 
promulgua des lois de fer. Les amusements les plus hon- 
nêtes, les plaisirs les plus licites furent défendus. Une 
rigidité maussade et menteuse fut imposée au peuple La 
vivacité d'esprit, la bonne humeur, l’enjouement dispa- 
rurent , comme déjà avaient disparu la liberté de con- 
science , la liberté civile et les droits politiques. Après le 
plaisir d'écouter les sermons de leurs pasteurs, aussi 
secs, aussi vides que les églises où elles allaient les en- 
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tendre, il ne resta plus à ces tristes populations que le 
plaisir de manger et les ignobles joies d’une sombre et 
secrète corruption; tandis qu’auprès d'eux les Catho- 
liques , dirigés par des hommes qui avaient mission du 
Ciel , libres, joyeux , mouvants, conservaient avec leurs 
mœurs les arts , la gaieté , les nobles usages , et voyaient 
éclore en France un siècle littéraire tel que l’histoire du 
monde n’en compte que trois : siècle sublime et croyant, 
dont tous les plus grands noms , rayons éternels dans 
l’auréole des gloires humaines, sontdes noms catholiques 
et plébéiens. 

Berne, comme Genève , a porté et portera longtemps 
la peine de sou apostasie. Ses citoyens ont vécu dans les 
discordes civiles, dans les haines intérieures, dans les 
brigues dont le succès laisse peu de joie et dont l’insuccès 
est plein d’amertunies ; ses conquêtes lui ont donné plus 
de soucis que de satisfactions réelles; ses trésors , len- 
tement amassés, lui ont été enlevés par l’étranger; elle 
n’a point atteint Ja suprématie qu’elle avait en vue et 
quelle aurait exercée si elle fût restée catholique; plus 
d’uue fois , enfin , au revers de ses prospérités insolentes, 
elle a dû se rappeler cette parole terrible : « La vengeance 
« m’appartient, laissez-les croître jusqu’à la moisson 1 » 


LES ÉGLISES. 


En Suisse , le pèlerin catholique , partout où il y a une 
chapelle de son culte, la trouve ouverte; il peut entrer, 
il peut prier aussi longuement qu’il le désire, et il est 
bien rare qu’il ne rencontre pas dans le lieu saint quel- 
ques frères inconnus priant comme lui. Plus d'une fois 
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j’ai vu de ces bous chrétiens qui , m’apercevant après avoir 
achevé leur oraison, se remettaient à- genoux, afin sans 
doute d’ajouter quelque chose en faveur de l’étranger. 
Mais, pour se faire ouvrir dans la semaine les portes 
d’un temple protestant, il faut payer une rétribution , 
plus ou moins forte , suivant la beauté de l’édifice et les 
curiosités que le custode prétend y garder. 

Berne n’a pas brûlé et noyé autant que Genève , mais 
elle ne fut guère plus tolérante. Les Catholiques n’y ont 
pu obtenir jusqu’à présent que le coin d’un vaste temple 
dont le reste est consacré à la religion de Luther. Ce par- 
tage est une brutalité toute gratuite du gouvernement. 
Le Protestantisme a dans la ville , sans compter la ma- 
gnifique collégiale, plus d’églises qu’il n’en peut remplir; 
et les fidèles de la vieille foi , bien que pauvres et peu 
nombreux , bâtiraient à leurs frais , si on voulait leur en 
donner la permission, l’édifice dont ils ont besoin. Ils 
n’auraient même qu’un mot à dire à leurs frères de 
Suisse et de France pour le construire aussi magnifique 
qu’ils voudraient. LL. EE. ont mieux aimé faire l’intel- 
ligente concession dont nous venons de parler. Elles ont 
cru peut-être que cela donnerait à la Réforme un air de 
dédaigneuse grandeur bien fait pour humilier le pa- 
pisme et lui prouver son néant. 

C’est un singulier spectacle que celui de cette église 
mi-parlie. Je ne sais ce qu’en pensent les enfants de 
Luther; mais il me semble que tout ce qui ressemble à 
une religion, à une foi, se trouve dans ce coin où les 
cierges allumés brûlent devant les images saintes, où un 
digne prêtre , père et frère des malheureux qui forment 
sa famille , célèbre avec majesté le sacrifice d’amour et 
de salut , où tous les jours des croyants fidèles viennent 
pieusement rendre grâces de leurs joies et de leurs cba- 
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grrns. Qu’importe si la chaire de l’erreur s’élève en face 
de l’autel de vérité ! La tribune du prédicant, et la table 
de communion, marbre inutile qui ne reçoit qu’un pain 
matériel, ne sont pas pour distraire les veux et le cœur 
de fervents adorateurs de Dieu ; ces outils de l’évangile 
corrompu n’empêchent pas, je puis l’attester, la messe 
d’être consolante et douce , et d’occuper toute l’âme du 
Chrétien , tandis qu’il faut tirer un grand rideau devant 
les emblèmes catholiques , pour que le ministre hérétique 
puisse vaquer tranquillement à ses occupations. Hélas ! 
malheureux , le rideau a beau être épais , Dieu , que tu 
ne veux pas voir, t’écoute et te voit 

Le portail de l’église collégiale est curieux et charmant 
par le mérite et la quantité des sculptures qui le déco- 
rent. Le vieil artiste , inspiré par la lecture de l’Évangile , 
y a représenté, outre plusieurs anges et patriarches d'un 
style naïf et gracieux , la Parabole des vierges folles et des 
vierges sages , sujet des plus favorables au ciseau , bien 
en harmonie avec la destination du pieux édifice, mais 
où un peu de monotonie était à redouter, puisqu’il s’agis- 
sait de répéter cinq fois d’un côté l'expression de la joie , 
et de l’autre cinq fois l’expression du regret et de la dou- 
leur. L'écueil a été parfaitement évité; à part une ou 
deux folles qui sont peut - être un peu grotesques, les 
attitudes, les draperies, les physionomies sont variées 
avec une admirable ressource de talent. Toutes les 
vierges sages ont une angélique beauté. 

Il n’y a point de pauvres au seuil des églises protes- 
tantes , mais nous trouvâmes à l’entrée de celle-ci trois 
vieilles tricoteuses occupées à se disputer dans un lan- 
gage qui semble fait exprès pour déchirer le prochain. 
Nous voudrions voir l’église , leur dîmes-nous en pous- 
sant la porte fermée. — Payez, nous répondit sèchement, 
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sans bouger de sa place , la Ty si phone de ce trio. — Mais 
si c’était pour prier Dieu? objecta l’un de nous. — Cela 
n’empèche pas de payer, reprit-elle. Nous déboursâmes 
alors chacun deux batz, et l’on nous ouvrit. 

Pauvre sainte maison d’où l’on a chassé le Maître , 
qu'elle est triste ! mais qu elle est belle encore dans sa tris- 
tesse et dans sa nudité ! 11 faut que l’hérésie soit l'hérésie 
pour avoir osé choisir un tel théâtre au spectacle de ses 
profanations. Malgré l’absence des images , tout rappelle 
encore dans ces murailles le culte qui les sanctifia. Elles 
ont gardé leur architecture révélée : au dehors, leurs 
frêles aiguilles qui s'élèvent comme des cierges bénits; au 
dedans , leurs arceaux magnifiques , leur voûte hardie , 
leur jour religieux , et cette forme sainte de la croix dont 
le signe matériel a été banni , comme pour soustraire aux 
yeux de l'homme le plus éclatant souvenir des bienfaits 
et de l’amour de sou Créateur. Tout parle ici du passé; 
tout parle des pompes catholiq-ues , des chants sacrés , 
des saints mystères , et tout parle aussi des offenses faites 
à Dieu dans ce temple où il fut honoré. 

L’ancienne église collégiale parait être l’église favorite 
du gouvernement. L’aristocratie bernoise l’a orgueilleu- 
sement remplie de ses bancs réservés, et l’on voit aux 
vitraux coloriés des fenêtres resplendir les armoiries des 
principales familles. Leurs Seigneuries ont pensé que ces 
emblèmes remplaceraient avantageusement les peintures 
pieuses tirées de l'Écriture et des légendes, et seraient 
plus propres soit à exciter les bons sentiments dans les 
âmes des pauvres fidèles, soit à inspirer dignement le 
prédicateur... N’est-ce pas que cela fait pitié? 
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LES JUBILÉS. 

Les Protestants déclament toujours contre l’Église ca- 
tholique et cherchent souvent à limiter. Ou croirait 
qu’ils espèrent, en lui prenant quelques-uns de ses 
usages, lui ravir le secret de sa force et de sa durée. 
Mais c’est ici que l'on peut dire que l’esprit seul vivifie. 
Leurs imitations n’ont jamais été que de méchantes 
parodies : parodies des mœurs austères , parodies de la 
science, parodies du courage et du dévouement. Quand 
l’Église forme des sœurs de charité, le Protestantisme 
paie des garde-malades; quand l’Église envoie des mis- 
sionnaires, le Protestantisme répand des brochures, ou 
fait, comme en Angleterre, partir des commis- voya- 
geurs. A certaines époques, l’Église célèbre des Jubilés 
solennels, qui sont dans le monde catholique tout entier 
une occasion de pénitence et de bonnes œuvres où se re- 
trempe la foi. Le Protestantisme, voyant la réforme, les 
mœurs et la foi des siens s’en aller à vau-l’eau, imagina 
pour arrêter la débâcle d’avoir aussi ses jubilés. Znricli 
et Bàle commencèrent eu 1817, à la date de l’avénement 
de Luther. La première de ces villes, voulant faire d’une 
pierre deux coups, fixa la célébration de sa fête au 2 jan- 
vier, jour qui , de temps immémorial , est , dans ce pays, 
consacré, comme chez nous le mardi -gras, aux satur- 
nales de la population, et la farce n'en fut pas plus gaie. 
Berne suivit l’exemple en 1828, troisième anniversaire 
de sa séparation. Il y eut force discours, force banquets; 
on distribua beaucoup de médailles frappées en l'hon- 
neur du grand événement; on répandit quantité de bro- 
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chures et de pamphlets contre le Pape, les prêtres et la 
religion catholique ; on chanta dans les églises des chan- 
sons d'un étrange goût, puis enfin, pour se délasser, on 
organisa nombre de ces parties de plaisir qui déjà au 
temps de la Réforme s’appelaient des parties luthé- 
riennes. Tout cela ne vaudrait guère que nous en occu- 
passions nos lecteurs, sans un fait qui sort un peu du 
commun de ces puérilités. Les prédicateurs furent peut- 
être, de tous les Réformés, ceux que divertirent le moins 
tant de nobles réjouissances. Ils n’étaient pas cependant 
forcés de s’entendre et de prêcher dans le même esprit , 
pourvu qu’ils n’épargnassent point le papisme ni ses 
superstitions; mais ce qui se passait sous les yeux était 
bien fait pour leur jeter un peu de rouge au visage, et il 
arriva à l’un d’eux (c’était le doyen du clergé de Berne, 
et un très - zélé) qui prêchait dans la grande église , en 
présence de tous les membres du gouvernement , un ac- 
cident singulier. Il voulait faire un tour de force, il se 
posa cette question difficile pour les hommes de son état : 
Qu’est-ce que la vérité? Ses auditeurs, enchantés de voir 
aborder si franchement un problème qu’ils n’avaieut pas 
souveut entendu résoudre, prêtèrent une oreille atten- 
tive. Malheureusement l’orateur ne put aller plus loin. 
Sa langue resta glacée dans sa bouche; et, après avoir 
fait de vains efforts pour articuler du moins quelques 
lieux communs qui sauvassent son honneur et celui de 
sa Compagnie, il lui fallut descendre de chaire, cesser le 
service, quitter l'église, et remettre au Jubilé suivant la 
fin de son discours, ainsi que la définition de la vérité. 

Sept ans plus tard, en 1835, Genève célébra les com- 
mencements de l’ère célèbre que nous avons racontée 
plus haut. Son Jubilé eut le caractère de jactance parti- 
culier aux enfants directs de Calvin, le péché favori 
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d’orgueil s’y montra sans fard. I,a bicoque inglorieuse 
dont les habitants reçurent la Réforme comme un enfant 
reçoit les verges, voulut escamoter à son profit le triste 
éclat des premiers hérésiarques, en invitant les églises 
calvinistes de Suisse, de France, d’Angleterre et d'Alle- 
magne à lui envoyer des députés, non pour accroître la 
splendeur des fêtes qu’elle voulait célébrer, mais pour 
exercer officiellement une sorte de suprématie. Ces dé- 
putés (car il en vint, et les Catholiques contribuèrent à 
payer leurs frais d’auberge) reçurent dans le jardin Bo- 
tanique l’accolade de M. le modérateur de la Vénérable 
Compagnie : on exécuta des services religieux dans le 
temple de la nature; on chanta comme à Berne * ; on sc 
disputa avec acharnement; on invectiva encore contre 
Rome; on insulta grossièrement les Catholiques et leur 
religion, on distribua des pamphlets, cela ne pouvait 
manquer à Genève; on banqueta plus que ne l’exigeait 
l'appétit ; on fit des promenades en bateau à vapeur sur 
le lac ; on tira quelques fusées pour les polissons, et l’on 
se sépara enfin avec l’estime et l’édification réciproques 
que des actes si pieux devaient naturellement provoquer. 

Au milieu de tous ces jubilés protestants, il y en eut 
un aussi à Rome, sous Léon XII, de haute mémoire. Dix 
mille Chrétiens y assistaient , venus de tous les points du 
monde; ils furent reçus et hébergés aux frais du Pape, 


• Le couplet suivant est extrait tle l’un des hymnes religieux et patriotiques 
chantés dans le temple de la nature. 11 donne une idée du reste. 

Je te salue , ô Jour où ma patrie 
Sortit de l'avilissement 
Où la tenait ensevelie 
Des prêtres l'abrutissement. 

Kos lecteurs Jugeront à quel point un peuple est sorti de l’avilissement lorsqu’il 
se trouve dans son sein des poètes pour faire de tels vers, des lettrés pour les 
approuver, et des chanteurs pour les répéter. 

13 
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ils se confessèrent a Saint-Pierreet à Saint-Jean-de-La- 
trau, baisèrent les saiutes reliques, s’agenouillèrent de- 
vant la croix du Colysée, entendirent des discours pieux, 
virent des cérémonies imposantes; ils prièrent pour le 
bien de l’Église, demandèrent à Dieu de convertir les 
hérétiques, d’entretenir la paix entre les princes, de 
maintenir l’union et la tranquillité parmi les peuples 
chrétiens ; ils pardonnèrent à leurs ennemis, reçurent la 
bénédiction du Saint-Père , et revinrent dans leurs foyers 
le cœur plein de bonnes résolutions. 


CATHOLIQUES DE CLARIS. 


Puisque nous en sommes aux faits et gestes du Pro- 
testantisme ancien et moderne, nous rappellerons les 
actes tout réceuts de sa tolérance et de son autorité à 
Glaris. 

Les Catholiques de Glaris, bien que formant au plus 
le quart de la population du canton, y vivaient tran- 
quilles sous la protection d'un édit de tolérance per- 
pétuelle, conclu peu de temps après la Réforme et so- 
lennellement sanctionné à diverses reprises. Unis au 
gouvernement de la majorité en tout ce qui concernait 
les affaires temporelles , ils faisaient en' quelque sorte 
gouvernement à part pour celles de la religion, relevant 
comme Catholiques de l’évèché de Bâle, nommant eux- 
mèmes leurs curés, fournissant eux-mêmes aux dépenses 
du culte. Cette séparation, observée avec bonne foi et 
rigoureusement bornée au soin des consciences, n’offrit 
jamais le moindre inconvénient. Cependant les Protes- 
tants, sans autre raison que leur caprice, sans autre 
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motif que l’esprit d'envahissement etd'iiltoléraueequi Jes 
auime partout et toujours, mais particulièrement depuis 
1 830, entreprirent en 1 836 de changer cet état de choses, 
si favorable durant trois siècles à la concorde et à la paix. 
Trop sûrs de la connivence du gouvernement fédéral , 
pour avoir à redouter autre chose que des plaintes sans 
résultat, ils commencèrent par demander lu révision du 
pacte : les Catholiques répondirent avec toute justice que 
cette révision n’était ni obligatoire, ni nécessaire; que le 
pacte perpétuel ne portait préjudice à personne et qu’ils 
en réclamaient l’exécution . 

Alorson imaginad’imposeraux curés le serment odieux 
et ridicule de révélerau gouvernement tous les projets for- 
més contre lui dont ils obtiendraient connaissance par la 
voie de la confession Le gouvernement de Glaris savait 
bien que les Catholiques pauvres, simples et en petit 
nombre, n'avaient ni le moyen ni la volonté de conspirer; 
et d’ailleurs pourquoi demander aux curés de trahir des 
secrets qu’on ne leur aurait pas révélés, aussitôt que les 
Catholiques, qui savent la valeur d’un serment, auraient 
connu celui-là? Les malheureux prêtres, qu’on désirait 
placer entre deux parjures, refusèrent, comme on s’y 
attendait , et les défenses de l’évèque leur firent double- 
ment un devoir de ce refus. Cependant , après de longs 
pourparlers, l'évêque, lassé, permit le serment de révéler 
au gouvernement les projets formés contre lui dont on 
aurait connaissance, sous la réserve cependant des droits 
del’Église et des devoirs qu elle impose. Alors le gouver- 
nement n’en voulut plus, mais il profita de l’occasion 
pour séparer le clergé de son chef et le soustraire à sa 
juridiction. Ce ne fut pas tout. 

Les Catholiques célébraient tous les ans l’anniversaire 
de la bataille de Nœfels, la gloire de la contrée, gagnée en 
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l'an du Seigneur' 1338, contre six mille Autrichiens, par 
cinq cents hommes de Glaris et quelques gens de Schwitz. 
L’honneur de cette célébration leur appartenait, puisque 
Glaris était alors catholique De toutes les paroisses on 
se rendait processionnellement au champ de bataille en 
chantant les Litanies. Le service divin était offert sur le 
lieu même, dans une de ces chapelles que les vieux Suisses 
ont élevées partout où Dieu donna la victoire à leurs 
armes. On priait pour tous les morts. Un prêtre, ordinai- 
rement quelque bon capucin, faisait ensuite un sermon 
à la fois religieux et patriotique, puis on s’en retournait 
comme on était venu. Les Protestants se joignaient en 
grand nombre aux processions, et, ainsi que les autres, 
ils chantaient les Litanies, tant la vieille foi a laissé de 
profondes racines chez ceux dont les pères ne se sont 
point enrichis des dépouilles de l’Église. Le gouverne- 
ment vit dans cette coutume le moyen d'arriver à ses 
fins; il ordonna qu’à l’avenir le service et le sermon se- 
raient faits par un ministre réformé, et que tout le monde 
serait tenu d v assister. Les prêtres catholiques décla- 
rèrent qu’ils ne pouvaient ni ne voulaient obéir à cet 
ordre; et eu effet ils n’y obéirent pas. C’était où le gou- 
vernement les attendait. Il poursuivit comme un crime 
d’Êtat cette désobéissance si juste et si modérée. Les 
coupables forent jugés et condamnés, les uns à cinq ans, 
les autres à dix ans d'exil. 

Le maximum de ces condamnations iniques frappa 
entre autres le curé de Glaris, vieillard respectable, né à 


• Avant la bataille , les Glaronnais firent cette courte prière : « O saint patron I 
ô saint Fridolin ! ô fidèle compatriote ! puisque le pays est la propriété, aide-nous 
aujourd’hui à nous maintenir.» (Chanson de A' œfels.) Après la bataille, ils ne 
manquèrent pas de rendre des actions de grâces è Dieu, à Notre-Dame, à saint 
Fridolin , seigneur du pays, et à saint Hilaire, qui a donné son nom à la vallée «le 
Glaris. ( Jean de 3luUcr.) 


Digitized by Google 



DE SUISSE. 


197 


Glaris même, où ses vertus le faisaient chérir, qui fut a 
soixante ans forcé d'abandonner sa patrie, son église, sa 
mère, octogénaire et sans ressources, et d'aller demander 
au loin à ses frères le pain de la charité. 

Maintenant les Catholiques de Glaris n’ont plus de 
prêtres ou n’ont que des prêtres apostats, séparés de leur 
évêque, séparés de l’Église. Et si quelques dignes ecclé- 
siastiques , bravant la prison , l'amende , les avanies , ne 
restaient pas pour donner en secret à leurs fidèles parois- 
siens les encouragements de la foi , ces malheureux vi- 
vraient et mourraient sans secours spirituels. 

Le fait paraîtra peut-être de peu d’importance à quel- 
ques esprits fermes qui ne pensent pas que la paix d'un 
malade , l’espérance d’un mourant , la vertu d’une 
femme, la consolation d’un affligé puissent être mises en 
balance avec les progrès des lumières , de la liberté et de 
la raison; mais qu’ils daignent songer que ces pauvres 
gens sont catholiques, et que toutes ces superstitions 
sont quelque chose pour nous. 

A ujourd ’hu rque le Grand Turc est devenu 1 ibéral , lors- 
qu’on veut citer un type de tyrannie , on parle du duc de 
Modène; mais en vérité ce prinee n’est qu’un écolier 
auprès de certains gouvernements républicains de can- 
tons suisses. J’ai vu les Modénois chez eux : le poids qu’ils 
portent m'a paru lourd; cependant, si j'avais à choisir, 
j’aimerais mieux habiter Reggio que Genève, Glaris, 
Berne ou Zurich. Outre que le duc de Modène défend 
une autorité légitime contre des attaques qui ne le 
sont pas, il ne se donne ni pour philosophe ni pour 
libéral, et il n’ajoute pas l'odieux de l’hypocrisie à l’o- 
dieux de l’oppression. S’il exige le silence, il ne force 
point les consciences à des manifestations qui leur répu- 
gnent , ses sujets ne sont point obligés de venir entendre 
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l’éloge de sou gouvernement ; s'il y a des Protestants dans 
ses États , il ne confisque pas leurs propriétés par ce seul 
fait qu'ils sout Protestants , comme daus les États pro- 
testants de la Suisse ou confisque les biens des couvents. 
11 n’ordonne point à ees Protestants de venir entendre la 
messe sous peine d'exil et de prison. 

L’amour, on pourrait dire la rage de l’autorité, semble 
être en raison inverse du pouvoir , des forces et de la légi- 
timité deceux qui l’exercent. L'aristocratie était douce; les 
vieux paysdémocratiquessontheurcuxct tranquilles. Mais 
partout où des changements récents ont mis le gouverne- 
ment dans des mains nouvelles, l’autorité se fait sentir 
par tous les bouts, et rudement. Ces bourgeois suisses , 
qui deviennent souverains pour un cent cinquantième 
d’un royaume de quelques mvriamètres carrés , ne font 
pas grâce au public d’une parcelle de leur pré potence. Je 
voyageais un jour avec un gros monsieur , beau parleur, 
et dans le fond assez bon homme. Le conducteur l’appe- 
lait à toute outrance M. le conseiller , et lui-même voulut 
bien m’apprendre qu’il était conseiller d’État. lise mêlait 
de tout sur la route; il 11 e voyait pas deux polissons se 
disputer qu'il n’eût envie de descendre pour s’interposer 
au nom du conseil d’État ; il n’était pas de choses qu’il ne 
parlât de réformer , et il ne tarissait point en louanges 
sur la grande révolution qui l’avait mis à même de pro- 
curer tant d’améliorations à son pays. Or , comme nous 
étions juchés sur l’impériale de la diligence, il arriva 
deux ou trois fois que les branches des arbres fruitiers 
qui bordent la route lui balayèrent le visage, car il ne 
songeait point à les éviter tandis qu’il discourait. — 
Vraiment, s’écria-t-il, je ne comprends pas les préfets , 
de n’avoir pas fait émonder ces arbres; il faut que nous 
leur en donnions 1 ordre au plus tôt. Et en effet, quelques 
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jours après, les arbres chargés de fruits naissants furent 
émondés sur toutes les routes du canton. Vainement les 
paysans demandèrent qu’au moins on attendit après la 
récolte : on coupa sans miséricorde les branches qui 
avaient gêné M. le conseiller et celles qui auraient pu le 
gêner. 

Ailleurs, un étranger injustement soupçonné d’avoir 
publié une brochure fort inoffensive contre une école 
favorisée par le gouvernement, fut expulsé sans autre 
information. 

Dans le canton de Berne, les partisans de l’ancien 
gouvernement furent soupçonnés aussi de vouloir entre- 
prendre quelque chose contre le gouvernement nouveau ; 
sur-le-champ on en arrêta un grand nombre ; plusieurs 
furent mis en prison , plusieurs y restèrent un an et plus , 
et on finit par les priver de leurs droits politiques , sans 
jugement, car il n’y avait pas de jugement ni de procès 
possibles. Je ne connais pas au juste le nombre des vic- 
times de cette mesure, mais un habitant du canton m'a 
dit trois cents. 

J’aurais bien d'autres faits à citer, si je voulais ici 
m’occuper de politique; je me borne à ceux-là, en fai- 
sant observer que ces choses se passent exclusivement 
dans les pays protestants ou nouvellement révolutionnés. 


JUGEMENTS DE DIEU. 

( Extrait des Histoires de Mi Famille, manuscrit de Mue Th***, ITM. ) 

« . ... Par Catherine de Buel, nous remontons à cette 
fameuse héroïne, Mathilde du Thellis, dont on parle en- 
core dans notre pays sans connaître aucunement son his- 
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toire. La voici telle quelle est dans les vieux papiersque 
m’a lus mon savant grand-oncle, le seigneur de Weruen , 
qui fut bailli dans le pays de Vaud. 

« Vers le milieu du xiv® siècle, ce n’est d’hier, il y avoit 
à Berne deux uobles bourgeois qui se haïssoient mortel- 
lement : l’un , déjà vieux , Jorg de Thellis , très -loyal et 
bon homme; l'autre, en maturité d’àge, plus chargé 
d’ambition que de franchise, mais estimé politique habile, 
et d’ailleurs brave comme l’épée: c’étoit Pierre de Kœpf. 
De dire pourquoi ils se détestoient, cela n’importe ici. 
Un moment on avait cru que cette haine feroit place à 
un sentiment des plus autres. Thellis avoit une fille, 
cette fameuse Mathilde, belle, riche et de vingt ans Kœpf 
la fit demander en mariage : il fut refusé et de la fille et 
du père. Ce n’étoit pas pour les raccommoder. Ils de- 
vinrent après cela plus enuemis que jamais , et Kœpf de 
s’intriguer à leur nuire. A quelque temps de là, il arriva 
qu’un banneret de Berne fut tué. Personne ne put dé- 
couvrir qui avoit fait le coup : Kœpf s’imagina de décla- 
rer que c'étoit le vieux Thellis, lequel en effet n’aiinoit 
pas le banneret. Comme en ces âges reculés de telles ven- 
geances n’étoient pas rares , on crut l'accusateur d’au- 
tant plus aisément que le vieux Thellis, entendant qu’on 
le vouloit faire passer pour assassin , en fut si frappé qu’il 
demeura perclus , sans pouvoir ni remuer ni parler, et 
c’étoit, pensoit-on, un effet surnaturel de la colère di- 
vine. Le procès commença. Des témoins se présentèrent, 
qui avoient vu , disoienl-ils, Thellis se sauver à cheval 
du chemin creux où s’étoit trouvé le corps du banneret. 
Thellis ne pouvoit répondre qu’en levant les yeux au 
ciel, ce qui ne le justifioit pas. Mais Mathilde, voyant 
qu’il y alloit de l’honneur et de la vie de son père, entre- 
prit de le sauver, et par un étrange moyen. 
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« Dans ces temps de barbarie, lorsqu’il y avoit une 
cause embrouillée et que le juge ne savoit où prendre la 
justice, il faisoit battre ensemble l’accusateur et l'accusé. 
Celui qui succomboit étoit considéré coupable, ou d une 
fausse accusation ou du crime imputé, et incontinent 
mis à mort. On appeloit cela -le jugement de Dieu. Un 
accusé pouvoit toujours, lorsqu'on ne savoit autrement 
le convaincre, demander ce jugement : or qui croiroit 
qu’une demoiselle toute jeune, toute foible et timide, 
qui n’a voit jamais tenu dans ses mains que sa quenouille 
ou son livre de prières, réclama ce combat contre un 
homme fort et brave? c’est pourtant ce qui est arrivé. 
C’est ce que fit Mathilde pour défendre son père. 

« Elle alla donc devant le juge, et, suivant l’usage, 
elle déposa un papier où étoit écrit : Je me plains de ce 
que Pierre de Kœpfa féloneusemcnt accusé mon père, et 
je suis prête à le lui prouver par le jugement de la 
bataille, aux jour et heure qui seront fixés. Keepf répon- 
dit qu’il maintenoit son accusation et qu’il obéissoit se 
défendre d’en avoir menti. Alors Mathilde lui jeta son 
gant , et Kœpf , après l’avoir ramassé, lui donna le sien : 
puis on les mit tous deux en prison jusqu’au jour du 
combat. 

« Quand ce jour fut venu , ce fut bien une affaire pour 
armer Mathilde, car, comme elle étoit noble, elle devoit 
combattre armée de toutes pièces ainsi qu’un chevalier ; 
et où trouver une armure à sa taille? Enfin il s’en ren- 
contra une fort légère, d’un page du comte de Nidau qui 
avoit été tué à Laupen. On plaça les deux adversaires sur 
un terrain bien uni , de manière qu’ils n’eussent pas l’un 
plus que l’autre le soleil ou le vent à la face Cependant , 
lorsqu’on les vit en présence, il y eut un nouvel embar- 
ras extrême : la loi vouloit que toutes choses fussent égales 
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entre les combattants , au point que si l'un étoit borgne 
l'autre devoit avoir le même œil couvert. Or comment 
faire la partie égale entre une fille de vingt ans et un 
homme de guerre qui en avoit plus de quarante? On 
pensa qu’il scroit bon de lier un bras à Pierre de Kœpf , 
de façon qu’il ne pût sen servir ; mais Mathilde dit qu’il 
n'étoit nécessaire, et que Dieu sauroit bien faire triom- 
pher le bon droit; que seulement elle demandoit de com- 
battre à pied , parce qu’elle n'avoit pas appris à monter 
à cheval. On lui accorda céla. Chacun remarquait comme 
elle avoit bonne tournure sous son vêtement de fer. Elle 
marchoit d'un pas tranquille, le visage fort calme, tandis 
que le seigneur de Kœpf, pâle, honteux de- son rôle, 
sembloit plus mort que vivant, et faisoit si vilaine figure, 
disent les vieux papiers , que les juges , et le peuple 
accouru de tous côtés pour assister à ce duel , voyoient 
clairement qu’il auroit voulu être bien loin ; mais il n'y 
avoit plus à s'en dédire, il falloit tirer l'épée ou se décla- 
rer calomniateur. 

« Ou fit encore plusieurs cérémonies suivant la mode 
du temps. 11 y avoit un chevalier de chaque côté des com- 
battants : l'un de ces chevaliers , après avoir sonné de la 
trompette, proclama à haute voix la défense, sous peiue 
sévère, de faire aide ou nuisance à nul champion, par 
fait ou par dit. Ensuite, Mathilde et Pierre de Kœpf s’age- 
nouillèrent auprès l’un de l'autre et se prirent la main , 
comme pour un mariage, mais c’ étoit un mariage où 
l’un des deux représentoit la mort que l’autre alloit 
épouser. Les chevaliers demandèrent d’abord à Mathilde 
ses noms de baptême, si elle croyoit au Père, au Fils et 
au Saint-Esprit, et si elle tenoit à la foi de la sainte 
Église. Elle répondit à toutes ces questions en levant 
modestement les yeux au ciel, et d’une voix si ferme que 
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tout le monde l'entendit au milieu du grand silence qui 
se faisoit. Aux mômes questions , bien sérieuses en pa- 
reille situation , .Kœpf se contenta de faire une inclina- 
tion de tête, il sembloit n’avoir plus de voix. Pourtant, 
se tournant vers Mathilde, il jura ainsi , non sans effort : 
Femme que je tiens par la main gauche, et qui as reçu 
au baptême le nom de Mathilde, je sais qu’il est faux que 
j’aie féloneusement accusé ton père. Mathilde reprit a ussi- 
tôt , toujours de sa voix claire et sûre : Homme que je 
tiens par la main droite et qui as reçu au baptême le nom 
de Pierre, mais qui devrois plutôt porterie nom de Satan, 
j’atteste que des paroles que tu as jurées tu t’es parjuré. 
Ainsi m'assistent Dieu, la bonne Vierge et les Saints. 
Disant cela, elle le regardoit eu face, et il baissoit les 
yeux ; on eût dit qu’il étoit la jeune fille, et qu’elle étoit 
le guerrier. 

« Ils se relevèrent et allèrent prendre place aux deux 
extrémités du champ clos : Mathilde, comme demande- 
resse, à l’orient, Kœpf à l'occident, comme défenseur. 
Là, chacun d’eux , après avoir attesté sur l'Évangile 
qu’il n’avoit employé ni sorcellerie ni enchantement pour 
s'aider ou pour nuire à l’autre, fit sa prière séparément. 
Quand Mathilde se mit à genoux , tout le peuple, pour 
prouver l'intérêt qu'il prenoit à sa cause, sans cependant 
manquer à la loi , se tourna silencieusement de son côté 
et s’agenouilla. Les vieux papiers disent qu’on ne vit ja- 
mais si beau spectacle. Je le crois bien ; cela fait pleurer. 

« Enfin Mathilde et Kœpf marchèrent l’un vers l’autre, 
elle plus radieuse qu’un ange, lui tout chancelant. Les 
assistants retenaient leur souffle et paroissoient immo- 
biles. La bataille commença. On entendoit les épées 
retentir sur les armures. Les premiers coups du seigneur 
de Kœpf furent bien foibles : il paroissoit ne pas pouvoir 
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lever le bras, taudis que Mathilde, au contraire, après 
avoir jeté son bouclier, qui la fatiguoit , tournoit agile- 
ment autour de son adversaire, cherchant avec beaucoup 
de sang-froid une place que le fer ne couvrît pas, afin 
de pouvoir frapper plus sûrement. Peu à peu , cepen- 
dant, Kœpf parut reprendre courage. Profitant d’un 
moment où Mathilde était bien en face de lui , il lui 
asséna un grand coup sur la tète, qui la fit tomber. On 
la crut morte , et un cri de désespoir sortit de toutes les 
bouches; mais Mathilde ne s’effraya point, toute ter- 
rassée qu’elle était. Elle se dressa lestement sur ses 
genoux, puis se servant de son épée comme d’une halle- 
barde , elle l’enfonça bien avant sous le bras de son en- 
nemi , qui alloit la frapper de nouveau , et il tomba lui- 
même couvert de sang. Alors, sans se relever, elle se 
traîna près de lui, coupa les courroies qui fermoient son 
casque, et lui mettant le poignard sur la -gorge, lui 
commanda de demander grâce et de confesser sa calom- 
nie. Les juges du camp arrivèrent aussitôt. Kœpf, pou- 
vant à peine parler, leur déclara qu’il étoit coupable, 
qu’il avoit lui-mème tué le banneret pour faire ignomi- 
nieusement mourir le seigneur de Thellis, et que ce 
n’étoit point une méchante fille qui avoit vaincu un brave 
soidat comme lui, mais Dieu, et qu’il savoit bien qu’il 
mourroit en ce combat, parce qu’un ange le lui avoit 
annoncé dans sa prison. — Et moi, dit Mathilde, je savois 
que je te vaincrais par la force de Dieu , car cet ange , je 
l’ai vu aussi. — Là- dessus , on appela le bourreau, et 
Pierre de Kœpf ainsi que les témoins qu’il avoit subornés 
furent mis à mort à la satisfaction du peuple. 

« Causant de cette aventure avec mon bon vieil oncle, 
je m’étonnois de la folie de ces coutumes barbares qui 
laissoient une jeune fille combattre uu dur soldat au 
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risque d’être cent fois tuée. Mais mon oncle m’assuroit 
que ces coutumes n’ étaient point autant ridicules comme 
nous les voyons , que c’étaient alors des temps de foi , 
où chacun croyoit fermement que Dieu n’abandonnoit 
point le juste ; où , même en succombant , le juste , con- 
fiant jusqu’à la mort, mouroit en martyr, sans crainteet 
sans regret , tandis que le méchant ne se pouvoit tran- 
quilliser, avoit peur, était vaincu d'avance, au milieu de 
ses triomphes trembloit encore , ne connoissoit point de 
repos. Et que seulement cette croyance sufïisoit pour 
faire l’injustice plus foible et le bon droit plus fort qu’ils 
ne le seront jamais. Dans sa prison , disoit mon oncle, 
le coupable était assailli de terreurs et de remords qui 
lui eidevoient tout courage; au contraire, l'innocent se 
sentait appuyé de Dieu , des anges et des saints. Sur le 
terrain , c’étoit bien pis encore. Là , devant cette grande 
foule assemblée autour des combattants, ils prenoient 
tous deux le Ciel à témoin , et il n’y nlloit pas seulement 
du déshonneur et de la mort pour le coupable , il y alloit 
de sa damnation éternelle ; tandis que l’innocent ne dou- 
tait pas de son salut. Jugez de l'effet que cela devoit pro- 
duire chez l’un et l’autre adversaire. Aussi est-il très- 
peu d’exemples de vaincus en ces sortes de combat qui 
ne se soient avoués coupables avant de mourir. Ceux 
dont la cause était injuste ne s’v exposoient pas souvent. 
Ils laissoient ordinairement leurs juges ou leurs ennemis 
provoquer l’épreuve, car les plus braves la redoutaient. . . 
Maintenant nous nous battons en duel , et ces prétendues 
affaires d’honneurqui mettentla vied’un honnête homme 
à la merci d'un spadassin, font périr plus d’innocents 
en une année que les combats judiciaires n'en voyoient 
mourir en plus d’un siècle, dans toute l’Europe. Nous 
n’avons rien gagné au change. Nulle crainte ne retient le 
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bras du méchant, et le bon droit cesse d’ètre une force 
lorsqu’on n’appelle pas Dieu à son secours. 

« A cela je 11e savois que répondre, sinon que mon 
oncle en tenoit un peu pour le papisme , et c’étoit vrai , 
bien qu'il fût homme sage et grand savant. » 


THOUNE. 


Bien jolie ville à trois étages, dans un fouillis d’eaux, 
de bois et de montagnes, avec un vieux château à quatre 
tourelles , qui fait la joie des paysagistes du monde entier. 
Du cimetière, qui entoure l’église, placé à l’extrême 
pointe de la ville, la vue est si belle, que c’est à donner 
l’envie d’être euterré là. On découvre le lac; l'Aar, qui 
s’en échappe en deux branches, se sauve avec rapidité; 
le ÎSiesen , la Bluemliesalp, la Gunzenen et le Stockhorn 
dentellent l’horizon, au fond duquel s’entassent les col- 
lines, passent les nuages, étincellent les monts neigeux. 
C'est uu beau spectacle à toutes les heures du jour et par 
tous les temps , mais particulièrement lorsque le soleil 
dissipe la poussière humide du matin , et que ces légers 
brouillards semblent, comme des voiles de gaze, se re- 
plier dans le ciel. 

Par malheur, le champ solennel d’où l’on contemple 
tout cela n’a pas, pour nous du moins, tout le grand 
caractère des sépultures chrétiennes. Les Protestants ne 
mettent point de croix sur leurs tombes , ils placent des 
ancres renversées. Que veut dire cet emblème païen? 
La croix , signe de la rédemption et du salut éternel , s’é- 
levant sur la tombe où les vers ne rongent qu’une dé- 
pouille vaine, est pleine d’espérance et d’enseignements; 
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c’est le mépris de la mort , c’est l'assurance d’une vie 
meilleure , c’est la promesse éternelle de clémence rap- 
pelée par un amour confiant , c’est la résurrection. Mais 
ces ancres ? sont-elles pour exprimer que l’homme a jeté 
l’ancre sur la terre et ne la quittera plus , et que tout ce 
qu’il fut est dans le cercueil? Triste pensée! pensée qui a 
besoin d’ètre inintelligente pour n’ètre pas impie ! 

Près de Thoune, au sein des montagnes qui bordent 
le lac , la tradition a placé l’ermitage où saint Béat passa 
de longues années et mourut. Saint Béat était Anglais, il 
se nommait Suétone. Au retour d'un voyage qu’il avait 
fait à Rome, sous l'empereur Claude , il trouva , parmi 
ces solitudes, une caverne avec un ruisseau et quelques 
fruits à sa portée; il s’y arrêta pour prier et pour 
prêcher l’Évangile aux hommes sauvages que le hasard 
ou la curiosité amènerait près de lui. On l'enterra dans 
sa grotte , près de son ruisseau , et la tombe de l’ ermite 
fut durant bien des siècles le but de beaucoup de voyages 
pieux. Au temps de la Réformation , les seigneurs .de 
Berne , devenus Protestants, s’inquiétèrent de ces pèle- 
rinages ; ils firent murer l’asile du premier Chrétien de 
l’Helvétie. On l’a rouvert depuis, parce qu’on s’est avisé 
que c'était un lieu dont le pittoresque pourrait attirer 
les voyageurs , et que les aubergistes y gagneraient de 
l’argent. Les voyageurs y reviennent, mais en petit 
nombre. Ils parcourent deux cavernes muettes et nues; 
ils se demandent en bâillant comment un homme a pu 
vivre là , et se retirent , bien près de penser qu’ils ont 
perdu leurs pas. 11 est certains lieux dont les Anges seuls 
savent montrer les beautés. 

On a établi sur le lac de Thoune un bateau à vapeur. 
En deux ou trois heures il vous transporte jusqu’à Neu- 
haus. Autrefois ce trajet se faisait en barque : on allait 
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moins vite, et l’on payait plus cher; mais on jouissait 
mieux de la magnificence des rivages , et l’on avait les 
manœuvres, les propos, les chansons et les histoires des 
bateliers. Pauvres bateliers ! la race en sera bientôt abolie ; 
le bateau à vapeur a fait une fortune à sou riche proprié- 
taire aux dépens de l’existence de tous ces malheureux. 
Ils meurent de faim , et leurs enfants chercheront un 
autre métier, chose difficile à trouver , ou s’expatrieront. 
Il y a inhumanité et folie à permettre ces monopoles 
écrasants. Personne n’en profite , que le richard qui les 
exploite. L’État y perd , car le voyageur passe comme un 
trait sans s’arrêter; le voyageur y perd également malgré 
sa rapidité, car il ne trouve point d’auberges intermé- 
diaires , et forcé de descendre aux points ordinaires de la 
station , il est rançonné à merci. 

Ce bateau à vapeur du lac de Thoune porte une singu- 
lière date de sa construction. C'est un mécanisme qui 
fait jouer par sept trompettes à la fois l’air de la Pari- 
sienne. On nous en régala beaucoup durant la route, et 
certainement il n’y a pas ailleurs, dans la nature entière, 
un ensemble de sons capables de former un charivari plus 
affreux. Je préférerais entendre un septuor d'ànes ou de 
grenouilles. Mais cela sans doute charma longtemps les 
oreilles des passagers. Je ne sais ce qu’en pensent main- 
tenant les Anglais , les Français et les Suisses ; pour moi, 
cet air oublié me ramena par la pensée à des temps qui 
ne sont pas loin , où je l'aimais encore, où je ne pouvais 
me défendre d'un frémissement d'enthousiasme en l’écou- 
tant , tout niais qu'il est de sa nature et tout boueux 
qu'on l'a fait. Je fus étonné de la différence que ces sou- 
venirs me firent voir entre mes idées d'hier -et mes idées 
d’aujourd’hui. De toutes les passions humaines , il n'en 
est pas dont on se dégoûte plus que de la passion poli— 
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tique, lorsqu’elle est passée. Que d'entrainements stu- 
pides , que de haines ignorantes , que d'outrages gros- 
siers , que d'encens offert à de misérables idoles ! 

Ou ne s’en consolerait pas si une certaine pureté de 
eœur n'avait un peu sauvé tout cela , et si cette justice 
qu’on fait de soi - même, ou ne pouvait la faire des autres 
aussi. Tous les partis, en effet , en sont là; tous ont quel- 
ques droits et beaucoup de torts, dans ce monde qui a 
brisé les véritables lois de justice et de charité. On ne 
peut absoudre entièrement personne, ni condamner per- 
sonne absolument, excepté ces fds de perdition qui se 
font une odieuse industrie des malheurs publics. Hommes 
de rapine et de meurtre, qui allument durant la nuit des 
phares assassins pour attirer les vaisseaux sur l'écueil ; 
vautours infâmes qui ne voient dans la société qu'un 
cadavre à dévorer. Grâce à eux, la plus grande honte des 
partis n’est pas d’ètre violents et injustes : elle est de leur 
donner naissance et de les avoir pour alliés. 


LES ANGLAIS. 

Qu'on parcoure l’univers ou qu’on fasse seulement 
quelques centaines de kilomètres, on trouvera qu’il y a 
bien des Anglaisdansle monde, et l’on se demandera pour- 
quoi ils sortent de leur pays. On les rencontre partout, 
on croirait partout voiries mêmes, empaquetés du même 
manteau , parlant le même baragouin , remplissant les 
registres d’auberge des mêmes plaintes sur la cuisine, le 
vin et le coucher, enfin montrant la même hâte d’arriver 
et de partir. Il y en avait une volée sur le bateau à 
vapeur. L'un d’eux, s'approchant de moi, se plaignit 
que nous ne marchions pas. Or, d’admirables paysages 
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fuyaient de chaque côté comme le vent. J’appris de cet 
Anglais qu’il avait en quelques mois parcouru l’Europe, 
une partie de l’Afrique et la moitié de l’Asie. Je lui de- 
mandai si c’était une gageure qui le faisait courir ainsi : 
il me répondit qu’il voyageait pour sou plaisir et son 
instruction , mais que le plaisir était assez mince, vu 
le mauvais état des routes, le désagrément des passe- 
ports , l’ennui des quarantaines et l’ignorance culinaire 
du monde entier. Quant à l’instruction , voici le résumé 
à peu près exact de ce qu’il répondit, pendant une con- 
versation de deux heures , à mes questions sur l’état poli- 
tique, intellectuel , commercial et moral des pays qu'il 
avait visités : « Leé Espagnols ont été abrutis par les 
moines ; à Rome, je me suis bien diverti le jour de Pâques 
en restant debout et couvert sur la place Saint-Pierre, 
tandis que le Pape bénissait tout le peuple agenouillé; 
il y a d’assez beaux cafés à Florence; on vend de très- 
mauvais cigares à Naples; dans les rues de Palerme on 
voit des mendiants en chemise ; les chiens de Constanti- 
nople ne sont pas aussi nombreux qu’on le dit; j’ai 
mangé au Caire de petits pâtés excellents qu’on nomme 
des foutirs, mais il n’y a que cela de bon ; Damas est un 
drôle de pays ; j’ai bu du vin de Champagne sur le Liban ; 
les Russes parlent très- bien français ; les fiacres de Ber- 
lin ne vont pas vite ; à Vienne j’ai fait blanchir un pan- 
talon d’été, et on l’a empesé, ce qui est fort gênant ; à 
Munich , la bière ne vaut rien ; les diligences françaises 
sont attelées de très -vilains chevaux; les François ne 
savent pas construire les routes ; ce qui m'a charmé le 
plus à Paris, c’est le bal Musard, etc., etc. » 11 me 
nomma aussi notre meilleur écrivain, notre plus grand 
homme d'État, et me glissa, pour conclure, que les 
Français sont aimables , mais un peu trop superficiels. 
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Je le priai de me dire si ses voyages étaient terminés et 
ce qu'il comptait faire. Je vais, me répondit -il, profiter 
de huit ou dix mois qui me restent pour étudier l'Amé- 
rique, et ensuite je compte entrer au parlement. 


INTEBLAKEN-LAUTERBRCNN. 

La vallée d’Interlaken, longue d’environ 4 kilomètres, 
traversée par l’Aar, ceinte de montagnes, au milieu des- 
quelles s’élève le glacier de la Jungfrau , s’étend gracieu- 
sement entre le lac de Thoune et le lac de Brientz. Près 
de ce dernier, la petite ville d’Unterseeu occupe un 
espace conquis moitié sur les eaux, moitié sur les rochers. 
Cette vallée heureuse n’était encore au xm' siècle qu’un 
séjour stérile et malsain , par suite des fréquentes inon- 
dations qu’occasionnait la chute de la Lutschinen dans 
l’Àar. Mais il y avait à Interlaken une communauté 
d’Augustins , et les moines ne reculaient devant aucun 
travail utile. Ceux-ci entreprirent de jeter la Lutschinen 
dans le lac de Brientz. Ils -en vinrent à bout, eu y sacri- 
fiant momentanément leur fortune , et la vallée sortit de 
leurs mains riche et salubre, comme par une nouvelle 
création. De tels projets ne se formaient alors que dans 
les cloitres , et ne trouvaient que là des volontés capables 
de les accomplir. 

A la suppression du couvent le pays vit décroître sa 
prospérité. L’autorité d’un bailli remplaça celle des 
moines , au grand désavantage des habitants , car les 
moines les nourrissaient, et il leur fallut nourrir le 
bailli. Le changement ne s’accomplit pas sans quelque 
résistance. Mais les coups de fusil et le bourreau firent 
bien taire les objections. 
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Depuis quelques années la vallée d’Interlaken, située 
près de deux lacs délicieux, au pied des glaciers de 
l’Oberland bernois, entourée de cascades et voisine du 
Hasli , est devenue le rendez-vous de tous les touristes 
fashionables. La petite ville d’Unterseen a été augmentée 
d’un faubourg qui est lui même une ville, de belles au- 
berges bâties sur l'emplacement qu’occupaient les jardins 
des moines, et où se voient encore les noyers qu’ils ont 
plantés, les plus beaux noyers du monde. 

C’est un contraste étrange et charmant. Lorsqu’on a 
franchi la porte d’Unterseen , vieille petite ville noire 
et toute suisse, on se trouve au commencement d’uue 
large et longue avenue formée d’arbres antiques, de 
maisons neuves , de magasins élégants , et pleine de beau 
monde en grand toilette , ciré, pincé, panaché, robes de 
soie, ombrelles tendues, voiles au vent, plumes flot- 
tantes, habits du dernier goût, enfin la grande allée des 
Tuileries et la rue de la Paix , avec toute leur population, 
transportée par un coup de baguette au milieu de ces 
montagnes sauvages. Ce spectacle est des plus agréables. 
Nous ne nous y arrêtâmes pas cependant. Il effrayait 
notre légère bourse de piéton autant qu’il plaisait à nos 
yeux ; nous sentîmes que ce n’était point là un gîte à 
pèlerins comme nous , et le grand air de toutes ces au- 
berges fit taire jusqu’à notre bonne envie de déjeuner. 
L’hospitalité se vend cher dans ces lieux où si longtemps 
elle fut donnée. Entre le couvent d’autrefois et l’auberge 
d’aujourd'hui il y a trois cents ans de progrès. 

Lauterbrunn est à trois heures d’Interlaken: triste 
revers de ce brillant tableau. Des rochers nus , des men- 
diants qui le sont à peu près, des curieux endimanchés 
qui viennent par plaisir contempler la double misère de 
l'homme et du sol. Parfois , des fenêtres de l’auberge 
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où ils ont bien diné , les étrangers jettent quelques pièces 
de monnaie ou les restes de leur repas aux pauvres qui 
leur tendent la main.... Pas toujours , le métier de voya- 
geur endurcit. On est si dévalisé par ceux qui font payer, 
qu'on ferme volontiers son cœur à ceux qui supplient. 
Et de ceux-là d'ailleurs il y en a tant! Et puis l’on ne 
sait guère, lorsqu’on donne, si l'on empêche un malheu- 
reux de mourir, ou si l’on encourage la honteuse indus- 
trie d’un garnement; car il se trouve dans cette triste 
foule bien des âmes abaissées , gangreuées, perdues. La 
générosité ne peut rien guérir à des plaies si profondes; 
il faudrait la charité. J’ai vu quelque part une belle 
pensée , bien juste et bien chrétienne : La générosité est 
une qualité , la charité est une vertu. Les qualités sont de 
la terre, les vertus sont du ciel. On ne fait de bien réel 
et durable qu’avec les vertus. Semez la parole en même 
temps que l’or, ou confiez vos dons à quelque mission- 
naire qui saura parler, aimer et consoler en les répandant: 
sinon l’or sera stérile ou corrupteur. 

De Lauterbrunn on pénètre par l’Ammertenthal jusque 
dans le Valais. C’est un voyage qu’on peut entreprendre 
lorsqu’on ne tient pas à la vie. Il faut franchir des pas- 
sages où les chasseurs de chamois eux- mêmes ne s’aven- 
turent pas , traverser une mer de glaces aux pentes 
brisées , braver des précipices apparents et des précipices 
cachés, s’avancer, 'en un mot, pendant plusieurs heures 
à travers mille chances de mort. Il y a quarante cinq 
ans, quatre mineurs valaisans qui travaillaient dans la 
vallée de Lauterbrunn firent pourtant ce trajçt , que 
personne n’a fait depuis ; et ce n’était pas par curiosité , 
ni par dégoût de l’existence , ni pour faire parler d’eux : 
c’était pour aller entendre la messe dans leur pays. 
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LAC DE BRIENTZ. 


Un plat hémistiche de Voltaire a fait au Lémau une 
réputation qu’aucun amant des beaux paysages ne sau- 
rait admettre après avoir parcouru la Suisse et l ltalie. 
Cet hémistiche si répété des Génevois , qui se font de tout 
réputation et gloire, tout le monde le connaît: Mon lac 
esl le premier!... Le seigneur de Ferney se trompe. Sou 
lac n’est pas le premier, ni le second, ni le troisième. Ce 
qui fait le charme d’un lac , c’est le sauvage des escar- 
pements de ses rivages, c’est le calme et le silence virginal 
deses eaux qui ne reflètent que les montagnes et les cieu x , 
c’est la solitude de ses bords chargés de vieux arbres ou 
formés d’âpres rochers. Le lac de Genève , entouré de 
villes, sillonnés de bateaux , n’est qu’un grand fleuve 
marchand. Combien je préfère à son étendue pleine de 
mouvement le dernier lac de la Suisse intérieure , fût-ce 
même ce pauvre petit lac noir, si mélancolique, si frais 
et si caché ! Mais Voltaire ne sentait pas la nature, et 
aucun écrivain de son école et de son siècle ne l'a seutie , 
pas même Rousseau , malgré tout l’étalage de ses goûts 
campagnards et la fameuse histoire des pervenches. 1 ls 
n’aimaient ni les eaux, ni les montagnes, ni les buis- 
sons; l’odeur de l’herbe ne leur disait rien; ils étaient 
faits pour admirer tout au plus les plates-bandes , les ifs 
taillés en pain de sucre et les faunes de pierre ou de bri- 
ques des jardins de leur temps. Ainsi défigurées et géo- 
mélrisées, les chosps de la création devaient moins leur 
déplaire, on y voyait plutôt la main de l’homme que 
1 œuvre de Dieu ... Ce que Voltaire admire le plus dans 
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son lac, ce ne sont pas ses véritables beautés, c'est la 
déesse immortelle des humains, qui habite sur les bords. 
Mais voyez comme tout ce qu’il dit est misérable , sec , 
menteur, et manque même de style et d'esprit : 


Que tout plaît en ces lieux à mes sens étonnés ! 
D’un tranquille océan l’eau pure et transparente 
Baigne les bords fleuris de scs champs fortunés ; 
D’innombrables coteaux les champs sont couronnés ; 
Bacchus les embellit; leur insensible pente 
Vous conduit par degrés à ces monts sourcilleux 
Qui pressent les enfers et qui fendent les deux. 


C’est sur ces bords heureux 
Qu'habite des humains la déesse éicrnellc , 

L’àme des grands travaux, l’objet des nobles voeux. 
Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle, 
La liberté t... 


Et notez bien qu’il s’agit de la liberté de Genève. 

Ne semble-t-il pas voir le vieux et laid Voltaire, sous 
sa grande perruque, assis devant un portrait du roi de 
Prusse, et rimant ces platitudes comme un bouquet à 
M lle Sallé. — C'est sans doute que je ne m’y connais pas : 
mais franchement je ne sais pas pourquoi l’on repré- 
sente toujours Voltaire comme le type de l’esprit. Il me 
semble que nul écrivaiu ne manque plus souvent de cette 
qualité que nous prisons si fort. L’esprit est une faculté 
qu’il faut posséder dans une mesure parfaite. En avoir 
trop, c'est n’en avoir point assez; et ceux qui portent 
partout et toujours la prétention d'en montrer, com- 
mettent fréquemment des balourdises insignes. Cela se 
voit particulièrement lorsque l’esprit veut suppléer au 
cœur. Alors les bons mots deviennent odieux ou ineptes 
Voltaire en est là plus souvent qu’un autre, et en général 
toutes les fois qu'il veut être tendre ou enthousiaste, ou 
vrai dans la peinture des nobles sentiments. 
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Cependant , si par esprit on entend ce misérable et dé- 
plorable talent de tout parodier, de tout injurier, de tout 
salir, Voltaire y est professeur et maitre, il faut l’avouer. 
Mais eet esprit-là, c’est l’esprit sans cœur; c'est l’esprit 
qui rit des choses les plus simples et les plus belles ; qui 
jette sa plaisanterie infecte et son rire faux à tout ce qui 
est chaste, timide ,. voilé ; qui glace par une pasquinade 
les plus chaleureux épanchements de l’àme; qui invente 
ces mots infâmes donnés en aide à la foule pour désho- 
norer tout grand caractère et rapetisser toute noble 
action. Cet esprit-là, c’est l’envie qui bave, c’est la rhé- 
torique calquant et critiquant ce qu'elle ne comprend 
pas , c’est l’orgueil des petites supériorités , la lâcheté 
des basses vengeances, le cynisme des petitesses ; c’est le 
vol terre à terre qui se heurte et s’arrête à toutes les 
méchantes antithèses de la vie ; c’est le parlage imper- 
tinent qui a toujours cent raisons à fournir contre une 
croyance et jamais un sentiment, cent préceptes à déve- 
lopper pour enseigner le monde et jamais une vertu , 
cent consolations à donner pour une douleur et jamais 
une larme... Une nation brave et grande doit-elle esti- 
mer cet esprit-là?... 

Mais il est temps de revenir, et de s’écrier comme le 
bon Polonius : « J’avais commencé à dire quelque chose : 
où en suis-je resté? » Nous sommes sur les bords du lac 
de Brientz; nous suivons entre les haies, à travers les 
prairies, sur le bord des rochers à pic, un sentier qui 
sans cesse tourne, monte et descend; qui, durant 20 
kilom., change d’aspect pour ainsi dire à chaque pas, 
bien que nous ayons toujours de chaque côté des mon- 
tagnes et sous les pieds de l’eau. Ces chemins capricieux 
font vagabonder la pensée : tantôt le lac s’endort dans 
une anse tranquille, et tantôt il s’émeut sous de brusques 
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coups de vent qui font plier les herbes et gémir les buis- 
sons ; tantôt la montagne s'élève en pente verdoyante, et 
tantôt elle nous montre comme une large plaie le lit 
niide d’un torrent de cailloux. Parfois, en levant la tète, 
nous apercevons des maisons là où il semble que des 
chèvres pourraient seules s’aventurer, et plus loin un 
faux pas npus ferait tomber sur les cheminées d'un 
autre village, tranquillement assis sur le bord du lac à 
48 mètres au-dessous de nous. Rien ne nous prouve que 
nous ne voyageons pas dans les airs, car nous passons 
aussi souvent sur la cime des arbres qu’à leurs pieds, et 
les bateliers qui vont d’une rive à l’autre pourraient 
bien nous prendre pour des oiseaux. Nous les voyons 
nous-mêmes comme de grandes mouettes qui volent pe- 
samment. 

Tout cela est beau, tout cela est grand, tout cela parle. 
Lorsque l’on veut réfléchir après avoir tant senti , on 
éprouve un mouvement impétueux de reconnaissance. 
Le premier bienfait de Dieu est de nous avoir placés au 
milieu des merveilles de sa création. L’immensité, la di- 
versité, la beauté de la nature, est la porte toujours ou- 
verte du sanctuaire où , de lui- même, l’esprit devine et 
va chercher le Seigneur. L’ordre infini de ce grand spec- 
tacle est un miracle préliminaire et permanent, destiné 
à frapper le sens d’abord, à prédisposer l’àme, et qui doit 
ensuite servir à l’esprit de memento perpétuel. Toute 
la nature chante les louanges de Dieu, pour instruire 
l’homme à louer Dieu. Elle lui a été donnée avec l’intel- 
ligence, comme un premier guide dans la connaissance 
des choses divines. Elle est le livre clair et infini où 
l’ignorant peut toujours lire, le savant toujours ap- 
prendre, le grenier où l’indigent peut toujours puiser. 

L’homme trouve dans la nature les moyens de doubler, 
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de centupler ses forces et sa vie. Avec les vents et la mer, 
il se fait des ailes comme l’oiseau, ou plutôt comme la 
pensée, car il franchit des espaces que l'aigle et l’hiron- 
delle ne sauraient franchir. Son action n’est pins cir- 
conscrite: il peut l’étendre sur le globe entier ; il peut 
porter à travers les mondes le pain de la foi , il peut aller 
régénérer les âmes au milieu des déserts où souffrent les 
races punies; il peut aller planter la croix et semer le nom 
du Sauveur chez les nations dont la langue u'a pas même 
un mot pour dire Dieu. 

Mais l’homme peut aussi abuser de ces moyens. Ce 
qu’on lui donne pour Dieu, il peut le détourner à son 
usage. Dans ses mains et par l’effet de ses passions, ce qui 
devait le mener au but l’en écarte souvent. D'un instru- 
ment utile il peut faire un mauvais emploi; d’un plaisir 
permis, une faute, un crime. Pourquoi le peut-il? 

J 

Parce que Dieu n’a point parqué l’homme sur la terre, 
comme on enferme le bétail dans les prairies, pour y 
paître et s’y engraisser jusqu'au jour du couteau qui 
finit tout. L'homme est libre, et d’une liberté indépen- 
dante des liens du corps, d’une liberté sur laquelle nul 
ne peut rien. Nous possédons le pouvoir de faire mal , 
pour que nous ayons plus d’attention et plus de gloire 
à faire bien ; mais Dieu lui - même ne peut forcer à mal 
faire. 

Sans crainte vaine et sans désirs téméraires, prome- 
nons doue nos regards sur ce vaste monde, notre do- 
maine. Rappelons - nous seulement, pour échapper au 
danger, le précepte que saint Ignace donne à méditer 
dans ses Exercices spirituels > « Toutes les choses qui 
« sont sur la terre n’ont été créées que pour l'homme, 
« afin de l’aider à parvenir à la fin de sa création (louer 
i< et honorer le Seigneur, et se sauver en le servant). Il 
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« s’ensuit que nous ne devons en user ou nous en abste- 
« nir qu'autant qu'elles servent à nous conduire à notre 
« fin, ou qu’elles nous en détournent. » 

Brientz se compose d’une centaine de maisons de bois 
assez misérables, situées à l’extrémité du lac, et formant 
une rue des plus pittoresques. Ses batelières ont une 
grande réputation. On les dit très-belles, et on assure 
qu’elles chantent fort bien. J’en ai vu quelques-unes, 
leur beauté m’a paru ordinaire, mais je -ne les ai point 
entendues. Depuis qu’elles se savent musiciennes, les 
femmes de Brientz ne chantent que pour de l’argent. 

En face de Brientz est le Giessbach , pauvre cascade 
bien inférieure aux cascatelles de Tivoli, et qui ne vaut 
point qu’on l’aille chercher. Dernièrement un Anglais 
s’y rendit accompagné d’une vache qu’il avait embarquée 
à Brientz malgré mille difficultés, et que plusieurs guides 
menaient solennellement. Arrivé au pied de la cascade, 
l’Anglais fit traire sa vache, but un verre de lait chaud , 
puis revint, sans avoir un instant perdu son sang-froid 
et sa gravité 

Lorsque des étrangers visitent le Giessbach , on ne 
manque pas de leur faire voir, dans un petit cabaret qui 
se trouve près de là, des Iitographies représentant une 
sorte de concert. Ils demandent ce que cela signifie : on 
leur répond d’un air indifférent que c’est M. le pasteur 
de... chantant avec sa famille, et on ajoute, sans y tou- 
cher, qu’il chante admirablement. Un instant après , 
M. le pasteur se trouve là, par hasard, et sa famille s’y 
trouve aussij par hasard toujours. Uabordeles voyageurs 
d’un air gracieux; la conversation tombe sur son talent; 
bref la famille se met en rond et chante. Après quoi le 
voyageur glisse, en rougissant, à l’un des chanteurs, 
quelque pièce de monnaie qui est reçue sans embarras. 
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Que voulez-vous! il faut bien faire aller son petit mé- 
nage! 

Dans la vallée de Lauterbrunn , un autre pasteur a 
trouvé un autre moyen d'accrottre ses revenus. Il fait 
concurrence à l'aubergiste du lieu. On dîne chez lui, on 
cause avec lui; il est aimable, prévenant, instruit; il 
donne même, si on l’exige, de très-bons conseils, et le 
tout pour rien. Seulement l'usage est de laisser à la ser- 
vante l’équivalent d’un repas fait, ou d’une nuit passée 
à l'auberge, et plus si l’on veut. Cette hospitalité tolé- 
rante est à la disposition des Juifs, des Turcs et des Ca- 
tholiques, aussi bien que des Réformés. 


LE BHUNIG. 


Le Brunig est sans contredit la plus douce et la plus 
commode des montagnes On la traverse sans fatigue, en 
suivant une rampe aisée, d'où l’œil embrasse la vallée de 
Meyringue, un de ces paradis dont il n’est pas sage d’en- 
treprendre la description. Nous y sommes arrivés après 
avoir fait mille détours dans cet autre Éden, silencieux , 
ombreux et vert , qui , lorsque nous le regardâmes de 
haut, nous apparut comme une fleur immense, où nous 
nous serions promenés longtemps. « Dieu, dit l'Écriture, 
pour révéler aux premiers hommes la grandeur de ses 
œuvres, plaça son œil sur leurs cœurs : Posuit oculum 
suum super corda illorum, ostendere illis magnolia operum 
suorttm. » Cet œil céleste est la source de l’enthousiasme 
chrétien. Lorsqu’il s’ouvre, l’amour, l’admiration , les 
joies surhumaines jaillissent à flots de nos âmes, ainsi 
que sous la baguette de Moise l’eau jaillit du rocher; la 
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pauvre créature humaine est inondée d’un bonheur 
qu’elle n’imaginait pas pouvoir sentir et qu’elle ne croira 
jamais mériter. 

La contrée que nous venons de parcourir, depuis Inter- 
laken jusqu’au point du Brunig où commence le canton 
d’Unterwald, a été violemment tourmentée par la Ré- 
forme. Le 7 juin 1528, les habitants du Hasli, que les 
seigneurs de Berne avaient forcés de renoncer à la reli- 
gion catholique, décidèrent qu'ils la reprendraient jus- 
qu’à la décision d’un concile général. Leurs voisins des 
autres parties de l’Oberland se joignirent à eux. Brientz 
et [nterlaken entrèrent dans cette confédération , et les 
hommes de cette dernière vallée censurèrent l’abhé et les 
moines qui avaient remis leur maison et leurs droits aux 
Bernois. Le 22 octobre suivant, une conférence eut lieu 
à Interlaken. Tous les montagnardsjurèrent par Dieu et 
les saints de ne point abandonner leur ancienne religion , 
de ne soumettre leurs dilTérends qu'aux sept cantons ca- 
tholiques, de maintenir le couvent dans son intégrité, 
mais de s’acquitter d’ailleurs de tous leurs devoirs envers 
leurs seigneurs. Les Bernois ne furent point touchés de 
tant de courage et de probité; ils prirent les armes , et 
comme ils étaieDtles plus forts, il fallut bien se soumettre. 
Quatre chefs des insurgés furent mis à mort. On pilla 
leurs maisous, on confisqua leurs propriétés, on chassa 
les prêtres ou on les fit mourir, on dévasta les églises, et 
les privilèges du pays, supprimés d’abord, ne lui furent 
rendus qu'à la requête des Protestants qui l’habitaient. 
C’est ainsi que la liberté de conscience s’établit dans la con- 
trée. Aujourd’hui l’on y chercherait vainement quelque 
trace d’esprit public. Ces paysans, autrefois si fiers, si 
vifs, si mouvants, sont taciturnes, grossiers, sauvages. 
Leur intelligence, aplatie sous le double joug de l’hérésie 
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et de la misère, forme Un contraste douloureux avec 
la terre qui les porte, et dont on peut dire ce que Byron 
a dit de l’Asie : Tout y est divin , excepté l’esprit de 
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LIVRE TROISIÈME. 


NOTRE-DAME-DU-PA SSANT. 

Dans ui> recoiu ignoré d’Unterwald , sur le bord d’un 
sentier qui, comme un long serpent, ondule entre les 
fragments éboulés dont le flanc de la montagne est cou- 
vert, au point le plus étroit du passage, là où le voyageur, 
contemplant à ses pieds de plus profonds précipices et 
sur sa tète des blocs plus effrayants , s’avance entre deux 
menaces de mort , s’élève un petit oratoire ouvert , orné 
de peintures naïves représentant la sainte Vierge Marie. 
Cette douce image, ainsi placée loin de toute habitation 
et de tout secours, dans un lieu plein de terreurs et de 
dangers, a reçu le uoni de Notre- Dame -du- Passant. 

La tradition rapporte qu'autrefois ( mais il y a bien 
longtemps ) ce lieu sinistre s’appelait Couloir du Diable. 
Les démons y faisaient sentinelle, et tout ce qui passait, 
voyageur, chasseur, berger, leur appartenait. Tantôt 
l’affreux vertige poussait les malheureux dans les abîmes, 
au milieu desquels les sapins hauts de 33 mètres parais- 
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saient comme des brins d'herbes sur le bord d’abimes 
plus profonds , et les vautours mêmes n’osaient les aller 
chercher là ; tantôt c’était la foudre qui les traversait 
comme une épée de feu; tantôt le cri d’une cigale, l’aile 
d’un oiseau , le travail d’une fourmi , provoquaient la 
chute d’un quartier de roche ; et sous ces blocs éuormes , 
les passants restaient ensevelis comme sous la pierre d’un 
tombeau. Bref , le chemin était maudit. Après avoir bien 
cherché les moyens dé le rendre plus sûr, on imagina d’y 
bâtir une chapelle et d’y mettre une image sainte, afin 
que personne n’oubliàt , quels que fussent la frayeur ou 
le péril, d’invoquer le nom du bon Dieu et de faire le 
signe de la croix. Mais où trouver des ouvriers assez har- 
dis pour aller travailler là? Il s’en présenta cependant 
plusieurs qui s’v rendirent après avoir assisté à la messe. 
Et la sainte Mère de Dieu , pour prouver à ces hommes 
pieux sa puissance et sa faveur, tant que dura leur tra- 
vail, retint les rochers chancelants par des fils de la 
Vierge accrochés aux brius d’herbes et aux branches des 
buissons. Depuis ce temps le passage est sùr, il n’y arrive 
plus d’accidents ni le jour ni la nuit. Notre Dame est si 
bonne, quelle protège et préserve tous les passants, 
même ceux qui ne la voient pas ou qui ne veulent point 
l’honorer. 

Notre-Dame-du-Passant! la vie entière est ce chemin 
redoutable où nous côtoyons les abîmes du péché sous les 
vengeances toujours prêtes du Seigneur. Ne nous y aban- 
donnez pas sans secours et sans lumière ! Éloignez le ver- 
tige qui nous pousse à mal faire, retenez les foudres qui 
nous menacent lorsque nous sommes en état de perdi- 
tion , et faites que ceux que nous aimons n’oublient ja- 
mais de vous implorer, afin que nous soyons un jour 
réunis dans vos bras. Amen. 
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SACUSLEN. 

L’imagination ne peut rien créer de plus joli, de plus 
gracieux , de plus tranquille que ce bourg de Sachslen , 
avec ses noires maisons de bois , capricieusement jetées 
sans ordre et sans plan sur le versant d'une colline tache- 
tée de beaux arbres , tapissée d’herbe, cachée au sein des 
montagnes, près de deux petits lacs (Lungernsee et 
Saarnensee ) , qui brillent , au milieu des sombres forêts , 
comme deux gouttes de rosée dans les herbes. La maison 
suisse n’est nulle part aussi vraie, aussi pure de tout 
mélange étranger, aussi riche et aussi élégante dans sa 
simplicité, qu'à Sachslen. On y retrouve tous les vieux 
ornements du passé, les naïves peintures , les légendes 
pieuses , les solives curieusement travaillées , les nom- 
breuses fenêtres vitrées de petits verres ronds qui ne 
laissent pas voir dehors : échantillon complet et peut- 
être unique aujourd’hui de la Suisse d’autrefois. 

Notre première visite fut pour l’église, riche, spacieuse 
et de mauvais goût, mais d’un mauvais goût qui ne dé- 
plaît point. Les Unterwaldois y montrent avec orgueil 
huit ou dix belles colonnes de marbre noir, taillées dans 
je ne sais quelle carrière du canton : véritables joyaux 
nationaux pour eux, trouvaille inestimable, -et dont le 
pieux usage qu’ils en ont fait relève encore le prix. On 
serait surpris de voir taut de magnificence dans cette 
église de village, surtout lorsque l’on songe à la pauvreté 
de l’État, si les prodiges du sentiment religieux pouvaient 
étonner. Nous avions avec nous un jeune Protestant qui 
n’en revenait pas. 

Lorsque nous fûmes arrivés devant le maître-autel , le 

15 
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custode qui nous accompagnait tira un rideau, et nous 
nous sentîmes pénétrés d’un sentiment de respect en 
voyant les restes précieusement conservés d'un homme 
qui fut à la fois un héros catholique et un grand citoyen, 
le bienheureux Nicolas de Flue. Une piété plus sincère et 
plus vive que délicate s’est plu à orner ces ossements 
séculaires de toutes les parures mondaines que l’austère 
anachorète avait dédaignées durant sa vie. Le squelette 
est tatoué d’or et de diamants. Mais si le bon goût peut 
y reprendre quelque chose , le cœur y trouve son 
compte , et ne voit rien de messéant à cette affectueuse 
prodigalité. Parmi ces ornements , il en est d’ailleurs 
qui ont un caractère aussi élevé que touchant : le bien- 
heureux porte à son cou une demi-douzaine d’ordres de 
tous les pays ; ce sont les décorations que ses descendants 
ont gagnées au service étranger. La croix de Saint-Louis 
et la croix d’Honneur, conquises l’une après l’autre à la 
pointe du sabre sur les champs de bataille, y figurent 
glorieusement. 


NICOLAS DE FLUE. 

Nicolas de Flue naquit à Sacbslen, en 1417, le 2 1 mars. 
Dieu , qui l'avait destiné pour servir de modèle aux Chré- 
tiens dans tous les états de la vie , lui imposa successive- 
ment les devoirs de fils, d’époux, de père, d’homme public 
et d’homme privé. Nicolas de Flue fut soldat, magistrat, 
chef de famille, -et toujours le serviteur fidèle du Maître 
tout-puissant: brave au milieu des camps , intègre sur le 
tribunal , doux et ferme à son foyer, pieux et bienfaisant 
partout. Mais lorsqu’il eut rempli ces devoirs, défendu 
son pays, rendu la justice, élevé ses enfants, il prit lui- 
même sa récompense. Abandonnant la maison où il avait 
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vécu et les champs fertilisés par son travail, il alla s’éta- 
blir, àl’àgede cinquante ans, dans une solitude voisine, 
n’emportant de sa fortune qu'un vêtement , son chapelet 
et son bâton. Là il se livra tout entier à la contemplation 
et à la prière , ouvrant du reste généreusement tous les 
trésors de sa sagesse et de sa piété aux nombreux pèlerins 
que le bruit de sa retraite attirait auprès de lui. 

Nicolas , ou , comme on l’appelait , frère Klauss , 
demeura vingt ans dans son asile, couchant sur la dure, 
avec une pierre pour tout lit , sa robe pour unique vête- 
ment , et ne prenant d’autre nourriture que la très-sainte 
Eucharistie. Le miracle de cette perpétuelle abstinence , 
qui était comme une marque extraordinaire de la sain- 
teté de Nicolas , et , si l’on peut parler ainsi , comme la 
lettre de créance donnée par Dieu à cet ambassadeur du 
Ciel, fut d’abord pour l’humble anachorète une source 
d’affronts et de calomnies. On disait , malgré la modestie 
irréprochable de sa vie passée, qu’il voulait éblouir le 
vulgaire, et que des aliments lui étaient apportés en 
secret. Nicolas souffrit ces bruits outrageants , mais 
l’Église s’inquiéta. L’évêque de Constance fit faire une 
enquête solennelle II alla lui-même trouver Nicolas, et 
lui ordonna , en vertu de la sainte obéissance , de manger 
et de boire devant lui. L’ermite y consentit avec quelque 
répugnance. Mais à peine eut -il pris une bouchée de 
pain et avalé quelques gorgées de boisson , qu’il fut saisi 
de convulsions violentes et qu’il rejeta tout. Non content 
de cela , on fit cerner sa demeure pendant un mois entier 
par un cordon de soldats, et l’on se convainquit enfin 
que son jeûne était réel. Et pourquoi donc aurait-il 
menti , cet homme plein d’honneur et de foi , qui avait 
tout abandonné afin de vivre durement au désert? que 
pouvait- il ambitionner? 
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Après cette enquête, dont Bullingcr et Muller, tous 
deux archi-protestants, donnent les détails sans élever le 
moindre doute contre leur authenticité, voici ce qu’on 
écrivit dans les archives publiques de Sachsleu. 

« Nous faisons savoir à tous les Chrétiens que l’an 
« 1417, naquit à Sachslen, Nicolas de Flue; qu’élevé 
« dans la même paroisse , il quitta son père , son frère , 
« son épouse et ses enfants, pour habiter une solitude 
« appelée Rauft; qu’il s’y est conservé avec l’aide de 
« Dieu, et sans prendre aucune nourriture, depuis dix- 
« huit ans , jouissant, au moment où ceci est écrit, de 
« toutes ses facultés, et menant une vie fort sainte. 
« C’est ce que nous avons vu nous- mêmes, et ce que 
« nous affirmons ici en toute vérité. Prions donc le Sei- 
« gneur de lui donner la Vie éternelle lorsqu’il daignera 
« l’appeler de ce monde. » 

Si ces preuves ne suffisaient pas, il y en a d’autres : 
c’est le concours incessant des personnes de toute con- 
dition et de tout âge qui venaient de la Suisse entière 
recevoir de l’ermite des conseils toujours écoutés. Les 
magistrats sollicitaient ses avis , les malheureux implo- 
raient ses prières, les pécheurs accouraient pour lui 
demauder comment il fallait vaincre le péché : « Conser- 
vez la pureté de cœur, et soumettez-vous en toute chose 
à la volonté de Dieu. » C’était le résumé de tous ses dis- 
cours , et il priait avec ceux qui voulaient se réformer. 
Un de ces visiteurs , le comte Ulrich , de Munich , fut si 
frappé de cette sainte vie, qu’il ne voulut plus en mener 
d'autre. Abandonnant aussi le monde et scs splendeurs , 
il se bâtit , non loin de Nicolas, une cellule austère, où 
il demeura toute sa vie. 

Un jour, frère Klauss vit arriver à sa porte un homme 
qu’il tenait en haute estime. C’élaitle curé de Stauz, bon 
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prêtre et bon patriote. Un grave sujet l’amenait. Après 
les récentes victoires de Grandson et de Morat , le trouble v 
s’était mis dans la Confédération. Soleure et Fribourg, 
qui avaient pris leur part des dangers communs , deman- 
daient à faire partie de la ligue helvétique ; mais plu- 
sieurs des cantons ne voulaient pas les y admettre. 
Nombre d'assemblées s’étaient tenues à cet effet, et les 
esprits n’avaient fait que s’y aigrir. Une dernière diète 
réunie à Stanz, loin d'amener un meilleur résultat, sem- 
blait n’avoir fait que consommer la division ; et comme 
les coups suivaient toujours de près les disputes, la guerre 
était à redouter. Le bon prêtre supplia Nicolas de Flue , 
dont il connaissait l'amour pour la concorde et la paix , 
de venir en toute hâte tenter un dernier effort sur les 
députés, qui étaient au moment de retourner chez eux. 
L’ermite prit son bâton, et, sans perdre de temps, se 
rendit dans la salle des séances. 11 était d’une taille ma- 
jestueuse et élevée , son noble visage portait l’empreinte 
de ses vertus. A son aspect, les députés se levèrent res- 
pectueusement; il s’avança au milieu d’eux la tête dé- 
couverte : « Mes chers seigneurs, leur dit- il, je viens ici 
« de mon ermitage ; je n’entends rien aux sciences 
« humaines, mais Dieu m’a instruit. Vous, députés des 
« villes, renoncez aux alliances particulières qui nepeu- 
« vent faire naître que des dissensions ; et vous , députés 
« des cantons, souvenez-vous des services que vous ont 
« rendus Fribourg et Soleure; admettez-les dans le corps 
er helvétique , un jour vous vous applaudirez d’avoir suivi 
<• mon conseil. En outre, j’ai appris avec douleur qu'au 
i lieu de remercier Dieu de vos victoires , vous disputez 
« sans cesse entre vous sur le butin : chers amis , par- 
« tagez dans la suite les terres conquises suivant le 
« nombre des cantons, et le reste du butin suivant le 
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« nombre des hommes. Enfin, unissez-vous tous par un 
' « lien commun d’affection , de bon ordre et de fidélité. 

« Et maintenant, mes chers seigneurs, je n’ai plus rien 
« à vous dire. Je retourne à ma solitude. Que le bon Dieu 
« soit avec vous. » 

La démarche, la présence et les paroles de l’ermite 
touchèrent fortement les députés pieux des cantons. Us 
crurent sagement ne pouvoir mieux faire que de suivre 
ses conseils ; la négociation , entièrement rompue le 
matin même, fut reprise, arrangée, conclue en moins 
d’une heure. Quelques jours après, l’alliance des dix can- 
tons fut signée à la joie générale. De toutes parts on se 
rendit dans les églises pour remercier Dieu , et le nom de 
Nicolas fut couvert de bénédictions publiques. On ne 
sait, dans ce fait si remarquable, ce qu’on doit admirer 
ou de la confiance du solitaire, ou de la docilité des 
hommes qui , mettant aussitôt de côté les préventions et 
les discordes, se conforment à ses avis. 

Du reste, la suite des événements fit voir avec quelle 
certitude Nicolas avait lu dans l’avenir. Les petits can- 
tons se félicitèrent, comme il l’avait prévu, d’avoir 
accédé à ses désirs. Soleure et surtout Fribourg, sincère- 
ment attachées comme eux à la foi catholique, demeu- 
rèrent toujours leurs fidèles alliées. 

Les cantons exprimèrent à l’envi leur reconnaissance 
au bon anachorète, en lui offrant des ornements pour 
une petite chapelle que la piété de ses concitoyens lui 
avait bâtie. Quels autres dons auraient pu le flatter? Il 
accepta cependant de Fribourg une pièce d’étoffe pour 
remplacer sa robe qui tombait en lambeaux. Les Bernois 
lui firent cadeau d’un vase sacré. 11 les remercia dans une 
lettre où sa tendresse patriotique et chrétienne enferma 
des conseils précieux : « Ayez soin de maintenir la paix 
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« et la concorde parmi vous, car vous savez combien cela 
« est agréable à Celui de qui proviennent toutes choses- 
« Quand on vit selon Dieu , on conserve toujours la paix ; 
« bien plus, Dieu est la souveraine paix qui ne peut ja- 
« mais être troublée en lui. Protégez les veuves et les 
« orphelins, comme vous avez fait jusqu’ici. S’il vous 
« arrive du bien dans le monde, remerciez-en Dieu afin 
« qu’il vous en accorde la continuation dans le ciel. Ré- 
« primez les vices publics, exercez toujours la justice. 
« Gravez profondément dans vos cœurs le souvenir de la 
« Passion de Jésus- Christ , et vous en ressentirez de 
« grandes consolations dans les moments d’adversité. On 
« voit de nos jours un grand nombre de personnes qui 
« ont des doutes sur la foi , et que le démon tente. Mais 
« pourquoi avoir des doutes ? la foi aujourd’hui est la 
« même que celle qui a toujours été. » 

Jusqu’à sa mort, qui arriva le 21 mars 1487, le jour 
même où il accomplissait sa soixante -dixième année, 
Nicolas resta, malgré lui , l’arbitre de la Suisse. On s’en 
remettait à lui du jugement de toutes les querelles. Dans 
cette solitude où il ne voulait que servir Dieu , par le 
seul fait de sa sainteté il fut , parmi tous ses compatrio- 
tes, lç plus utile à sa patrie et à son prochain. Ses bienfaits 
furent si grands qu’on s’en souvient encore, et ceux qui 
s’en vont pleins de foi prier sur son tombeau publient 
que le cours des grâces obtenues du Ciel par son inter- 
cession ne s’est point arrêté. 
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Prière. 

O beata solitudo] 

Sola bcatitudoî 
Saint Bernard. ' 


Bienheureux serviteur du Ciel! depuis longtemps vous 
avez votre couronne ; mais pour le Chrétien plein de foi , 
votre esprit habite encore ces lieux sanctifiés par vous. 
Vous compatissez à nos peines, vous comprenez nos be- 
soins , vous écoutez nos vœux , et vous pouvez nous 
inspirer encore les sages résolutions que votre voix cha- 
ritable indiquait jadis à ceux qui venaient de loin prier 
à vos côtés. 

Brillant flambeau des chastes solitudes, apprenez-nous 
comment, au milieu du monde, on peut s’isoler du monde 
pour être tout à Dieu ; comment on regarde à ses pieds 
les ambitions de la terre; comment on élève au Créateur 
des mains libres et pures de toute attache aux biens mor- 
tels, et comment on immole son cœur à la sainte charité. 

Comme vous avez condamné votre corps à l’abstinence 
des choses sensuelles, faites par vos prières, ô bienheu- 
reux! que nous puissions soustraire nos âmes à la sen- 
sualité de l’esprit ; faites que nous passions dans la vie 
sans orgueil, sans haine, sans vaine curiosité; soumis 
à la foi du Ciel , sans vouloir en sonder les mystères ado- 
rés ; pleins de pardon pour les autres, afin d’obtenir un 
peu de pardon pour nous; contents d’aimer sans deman- 
der qu’on nous aime; dévoués au prochain, non pour 
l’amour de nous- mêmes, mais pour l’amour de Dieu. 
Amen. • 
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L’AUBERGE. 

L’auberge où nous allâmes nous reposer se nomme, si 
je ne me trompe, la Croix -Blanche. Je la recommande à 
ceux qui feront le pèlerinage de Sachslen. Elle est située 
près de l’église, sur la hauteur. C’est une de ces maisons 
pittoresques dont j’ai parlé. Les panneaux extérieure sont 
noire comme si on les avait vernis, et on y a tracé de 
fines arabesques qui semblent des broderies de velours. 
Nous trouvâmes, dans la salle principale, une pauvre 
fille de seize ans fort embarrassée d’uue famille anglaise 
qui voulait manger de la viande, et à qui elle essayait de 
faire comprendre que cela ne se pouvait pas un vendredi . 
Mais les Anglais tenaient bon : Viande? disaient-ils. — 
Œufs, répliquait -elle, cherchant à se conformer à leur 
étrange allemand. — Non , viande ! — Si , œufs ! 

Enfin, n’en pouvant venir à bout, elle appela sa mère 
et lui exposa la difficulté. — Comment! ils veulent de la 
viande! s’écria la bonne femme bien étonnée. — Oui, 
viande! firent tous les Anglais en chœur. — Songez donc 
que c’est vendredi , jour maigre! — Viande! — Eh bien! 
allez en chercher ailleurs, vous n'en aurez point ici. Et 
comme le premier chemin à prendre pour aller ailleurs 
était celui de la porte, elle le leur indiqua d’un geste clair. 
Les Anglais, surpris, se consultèrent un moment. Ils 
avaient bon appétit. Cependant ils ne voulurent pas se 
rendre ; et, préférant le martyre de la faim à celui de la 
superstition , ils remontèrent en voiture assez désappoin- 
tés... pour aller faire maigre ailleurs ; car je suis bien sûr 
que dans tout Sachslen on ne trouverait pas une cûtelettc 
le vendredi. Honneur au courage malheureux! 
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Pour nous, qui n’avions point fait de demande saugre- 
nue, on nous servit avec bonne grâce une des plus splen- 
dides omelettes dont j’aie mémoire; et quand on nous vit 
dire notre bénédicité, la bonne grâce devint de la cor- 
dialité. 


CAUSERIES. 

Notre compagnon le Réformé était un bon et aimable 
garçon , qui se souciait aussi peu de Luther que de Cal- 
vin et de Zwingle, et qui n’en aimait pas plus le pape ni 
l’Église pour cela. Notre soumission aux devoirs du 
Chrétien l’étonnait beaucoup, et il nous demandait naïve- 
ment quel avantage nous y trouvions. Nous n’eùmes pas 
grand’peine à le lui expliquer, puisque nous avions mal- 
heureusement passé par un état tout autre. (I fut sur- 
pris d’apprendre que ces pratiques , auxquelles on se 
plie avec tant de joie, n’étaient pas chez nous une vieille 
habitude d’énfauce toujours observée ; nous dérangions 
beaucoup l’idée qu’il s’était faite des Catholiques , et un 
de ses étonnements était encore de ne nous trouver ni 
tristes ni bêtes , après ce qu’il nous voyait faire et ce que 
nous lui apprenions. Ainsi , dit - il , la religion vous aide 
réellement à vous conduire mieux que vous ne faisiez 
autrefois, et vous êtes plus contents de vous? — Sans 
doute, loi répondîmes -nous. — C'est singulier, reprit- 
il ; j’avais toujours cru que la religion ne servait à rien , 
et qu’on était bon ou méchant , honnête ou malhonnête, 
par un penchant naturel que nul homme .ne peut entiè- 
rement gouverner. Moi , je suis honnête et loyal , je n’ai 
fait de ma vie tort à qui que ce soit de la moindre chose ; 
je n'ai manqué à aucune promesse d’honneur en affaires ; 
mais je vous avoue que ce n’est pas par religion , je n’y 
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pensais jamais : quand je me suis vu tenté d'agir diffé- 
remment , j’ai été plutôt retenu par la crainte de com- 
promettre ma réputation , de perdre mon crédit ou de 
me jeter dans de grands embarras , que par un autre 
motif. Quelquefois aussi, j’airegretté, à ma honte, d’avoir 
agi avec trop de loyauté. Cela vous arrive-t-il? — Jamais, 
car nous sommes persuadés que, dans le cas contraire, 
Dieu nous punirait , même ici-bas , et que sa plus grande 
punition serait de ne pas nous punir. — Parlez-moi 
franchement, continua- 1- il : vous autres vrais Catho- 
liques, êtes- vous toujours aussi honnêtes et aussi bons 
que vous voudriez l'être! — Parfois, et eu certaines 
choses , oui. En beaucoup d’autres , nous espérons y 
arriver par la grâce de Dieu. — Et quelles sont ces choses 
où vous n’ètes pas satisfaits ! — Ah ! dit l'un de nous , il 
y en a beaucoup; mais les principales sont la modestie 
et la charité ; pour moi , je trouve toujours que je m'aime 
trop et que je n’aime pas assez le prochain. — Vraiment, 
cela vous chagrine ?... 

Nous essayâmes de lui faire 'sentir, car il ne paraissait 
pasbien le comprendre, quels péchés ce sont que l’amour- 
propre et le manque de charité, comment un Chrétien 
peut espérer de s’en défaire, et à quel point un grand 
nombre y sont parvenus. 

Alors il nous déclara ingénument qu’il ne s’estimait 
pas toujours autant qu’il le voudrait. Vos moyens pra- 
tiques, poursuivit- il, me semblent infiniment plus sûrs 
que nos bonnes résolutions. D’ailleurs je ne me trouve 
pas heureux, malgré mon honnêteté. Je sens tous les 
jours, comme vous avant votre changement , s’accroître 
en moi le nombre de ces regrets et de ces inquiétudes 
qui ressemblent souvent à des remords. Il y a des choses 
que les lois ne défendent point, et que les mœurs per- 
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mettent, qui rendent bien heureux. Et puis , il est hu- 
miliant et affligeant de penser qu’on est vertueux ou 
que les autres ne le sont que par crainte des hommes et 
des tribunaux — Faites- vous Catholique, lui dit mon 
compagnon. Aucune vertu ne vous sera difficile, bien né 
comme vous l’êtes; et vous aurez la joie d’être vertueux 
pour l’amour de Dieu. — Je ne peux pas, répondit -il , 
je suis né Protestant. — Quelle raison ! reprit l’autre ; 
dites plutôt que vous êtes né Catholique; car contre quoi 
protestiez- vous quand vous êtes né? Pour protester 
contre une chose, le moins que puisse faire un homme 
sensé, c’est de la connaître. Or, connaissiez-vous la reli- 
gion catholique dans ce moment-là, et maintenant encore 
la connaissez-vous? Le peu que nous venons de vous en 
apprendre vous a semblé secourable et bon. Voyez donc 
si vous êtes sage de vouloir rester Protestant parce que 
vous l’avez été dès votre naissance, c’est-à-dire sans sa- 
voir ce que vous faisiez, et de vouloir encore protester en 
mourant contre une foi dont vous approuvez tout ce que 
vous en savez. Si votre père exerçait un état honteux , et 
qui dût vous réduire à la misè're, vous croiriez-vousobligé 
de l’embrasser uniquement parce qu’il l’a embrassé? 

Mais ce bon jeune homme, qui jusque-là s’était montré 
si modeste et si doux, voulut nous faire voir qu’il avait 
d’excellentes raisons pour rester dans son hérésie. 11 nous 
déroula donc un tableau de l’Église catholique le plus 
monstrueux et le plus stupide qu’il soit possible d’imagi- 
ner. Je puis en parler ainsi sans l’offenser, il répétait ce 
qu’on lui avait appris. — Nous croyez-vous gens d’hon- 
neur? lui demandâmes-nous lorsqu’il eut achevé. — Oui, 
reprit-il , de tout mon cœur. — Eh bien ! nous vous affir- 
mons que vous avez été instruit par les plus pervers et 
les plus ignorants des hommes, et que si , un jour, après 
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avoir étudié vous-même, vous manquiez de raison pour 
réprouver l’hérésie, les ruses et les mensonges qu’on em- 
ploie pour vous y retenir suffiraient amplement. 

Nous lui fîmes remarquer quelques-unes des plus 
grosses fautes historiques qu’il venait d’avancer, et nous 
choisîmes aussi parmi ses arguments ceux qui menaient 
le plus vite à l’athéisme. Mais ces derniers raisonnements 
le touchèrent peu ; l’athéisme n’effrayait réellement pas ce 
pauvre jeune homme, que sa religion n’avait jamais retenu 
ni consolé. Vous conviendrez, ajoutâmes -nous ensuite, 
qu’une bonne et vraie religion ne doit pas avoir besoin de 
ces ressources-là. Il en tomba d'accord. Cependant il re- 
venait toujours aux mauvais prêtres et à la superstition. 

D’abord, luiditmon compagnon, vous parlez des prêtres 
catholiques comme si vous les connaissiez , et vous me 
permettrez de dire que vous avez tort. Où les avez- vous 
vus? Certes, vous ne pouvez vouloir parler de ceux que 
vous auriez rencontrés en Suisse. — Non , répondit le 
jeune homme, ceux-là sont de dignes et courageux mi- 
nistres. Mais en Allemagne, mais en Italie.. . — Il faudrait 
d’abord voir l’Allemagne et l’Italie. En attendant que 
vous fassiez le voyage, je puis vous assurer qu’on a, sur 
ce point encore, abusé de votre bonne foi. Quant à moi , 
j’ai entendu beaucoup de choses de vos pasteurs; mais 
comme je ne les ai point fréquentés, je m’en tais. Je puis 
dire seulement que leur doctrine ne vaut rien, même celle 
des plus honnêtes, tandis que, dans un prêtre orthodoxe, 
fût-il par ses actions et son caractère au-dessous de la di- 
gnité de son état, la doctrine est toujours excellente et 
pure. Un prêtre catholique ne peut manquer des hautes 
vertus de sa profession sans se condamner lui-même, sans 
se mettre en contradiction flagrante avec la loi qu’il en- 
seigne et sans se couvrir de mépris. Pour un pasteur, c’est 
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différent. Sa religion et sa profession ne lui imposent au- 
cune vertu surhumaine. Qu’il soit aussi honnête, aussi 
bon que le premier laïque protestant venu , c’est assez; 
qu’il le soit autant que vous, c’est beaucoup. 11 ne se croit 
pas obligé de soigner les malades pendant les épidémies ; 
il ne s’engage pas jusqu’au martyre; il ne lui est pas dé- 
fendu de songer à lui ni aux siens: tout au contraire, 
puisqu’on veut qu'il ait une famille, on veut qu’il songe 
à ses intérêts et qu’il y songe beaucoup ; il ne lui est point 
interdit de satisfaire son orgueil ou sa passion en modi- 
fiant les croyances; la charité n’est point son premier de- 
voir, la vérité sa première loi; les bonnes œuvres ne 
doivent pas être sa seule préoccupation ; enfin sa foi , 
même lorsqu’elle est vive, ne l’astreint point à l’angélique 
pureté du sacerdoce catholique, puisque Dieu n’obéit 
point à sa voix, et qu’il ne reçoit et ne donne dans le sa- 
crement de l'Eucharistie qu’un pain matériel où le Sau- 
veur ne s’est point incorporé... Et puis, après tout, pour 
nous Catholiques, que prouve un mauvais prêtre? qu’il 
ne suffit pas, pour se sauver, d’endosser un costume, de 
faire un vœu , et qu’il faut dans tous les états gagner le 
ciel à la sueur de son front. Voyez-vous là quelque chose 
quiblesse votre esprit et votre cœur? Si je me détache de 
la religion parce que je lui vois par hasard un indigne 
ministre, je prends parti pour ce méchant contre le Dieu 
qu’il outrage. C’est bien absurde, convenez-en. 

Vous parlez aussi de superstition. 11 faut que vous sa- 
chiez qu'il n’y eut jamais d’hommes plus niaisement et 
plus cruellement superstitieux que les premiers Ré- 
formateurs. te savants , qui prétendaient rendre la 
religion plus intellectuelle, n’étaient occupés que de 
présages et d'astrologie. Zwingle s'épouvantait d’une 
comète, et la regardait comme un signe de sa mort : 
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Mélanchton se réjouissait de ee qu'une vache avait jeté 
un veau à deux tètes le jour où la confession d’Augs- 
bourg fut présentée à l’empereur, et cela lui semblait 
clairement annoncer la ruine de Rome; les astrologues 
protestants affirmaient que les astres seraient propices 
aux disputes ecclésiastiques vers l'automne. On brûla 
encore plus de sorciers dans le ducbé de Brunswick qu’à 
Genève. Le nombre des poteaux où l’on attachait ces 
malheureux dans le paysde Calenberg et de Wolfenbuttel 
était si grand , dit Spitler, que l’endroit où ils avaient 
été dressés ressemblait à une petite forêt. 

Mais les superstitions de ces temps -là ne sont vrai- 
ment rien auprès des superstitions d'aujourd’hui, car 
n'est- ce pas la plus misérable, la plus honteuse, la plus 
idiote des superstitions , qu’une foi comme la vôtre (ou 
plutôt comme celle qu’on veut vous inculquer, car dans 
le fait vous n’en avez pas) , toute pleine d’incertitudes et 
de contradictions , où rien n’est entier, ni certain , ni 
durable, et qui fait de Dieu nous ne savons quel maître 
dangereux , indifférent aux destinées du monde, à la 
conduite des hommes, incomplet, sans justice, sans 
amour, qui ne veut pas même indiquer à l’humanité une 
voie certaine d’honneur, de repos et de salut ! Dites ce 
que vous voudrez en faveur de votre hérésie, il est une 
chose dont vous ne pourrez la laver : elle a créé la super- 
stition du néant. Il faut absolument que vous croyiez au 
néant, pour cacher dans cette absurdité immense les 
mille absurdités où se perd votre raison. 

Nous arrivions à Saarnen , l'entretien finit là. 
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SAARNEN. 

» 

Saarnen est uuc des capitales du canton d’Unterwald. 
C’est un grand bourg aux maisons éparses, comme Sachs- 
len ; mais le vieux caractère suisse y est moins marqué. 
On y voit quelques églises élégantes. La situation est 
belle. Les habitations forment des groupes libres et pit- 
toresques au milieu d’une vaste plaine. Le bon air des 
montagnes y circule abondamment. C’était jour de con- 
seil ; nous rencontrions à tout moment des représentants 
qui sortaient de l’assemblée, graves, vêtus de noir, por- 
tant culotte courte et jabot , ët tenant sous le bras leur 
large épée de cérémonie roulée dans son baudrier. Mes 
compagnons ne manquaient pas de les saluer, et je faisais 
comme eux de grand cœur; mais leur exquise politesse 
nous prévenait souvent. La dignité de ces vieux conseils 
de paysans et de bourgeois est digue de remarque. Par- 
tout où il y a eu des changements , à Berne, par exemple, 
les révolutionnaires se sont empressés d’abolir le cos- 
tume, comme si le premier caractère de l’égalité devait 
être la malpropreté. Le langage s'en ressent. 11 devient 
violent et grotesque, decalme et digne qu’il était. M. Hans 
Schnœl , un des chefs du radicalisme bernois, disait des 
nobles , en plein conseil , qu’ils avaient volé non - seule- 
ment l’empeigne, mais la semelle, et qu'il ne serait pas 
content qu'il u’eùt mis le pied sur la nuque du dernier 
aristocrate, et qu’il ne l’eût forcé à demander grâce. Des 
tirades de ce goût , des mesures de vengeance, des lois 
spoliatrices et quelques adoucissements dansla législation 
criminelle qui n’intéressent et ne peuvent intéresser que 
les fripons ou les scélérats, tels ont été en Suisse, comme 
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en beaucoup d’autres pays , les résultats les plus clairs 
des révolutions. 

Mes deux compagnons, depuis qu’ils s’étaient ren- 
contrés , se tâtaient avec toutes sortes de précautions pour 
deviner à quelle opinion ils appartenaient. A .Saarnen 
enfin, ils se reconnurent tous deux conservateurs, et 
parlèrent alors à cœur ouvert de leur patrie. Bien que 
fort jeunes, ils en connaissaient les moindres person- 
nages et appréciaient parfaitement la situation des divers 
cantons. Je fus touché de la pureté des vœux qu’ils for- 
maient, sans trop espérer pour le salut de la Suisse, et 
j’y vis encore que l'honnêteté de cœur est la première 
condition d’une pensée juste et d’un jugement sain. Ils 
souhaitaient que la Suisse gardât ses vieilles institutions, 
ses États fractionnés, sou rôle modeste, gages de cette 
neutralité dans les affaires de l’Europe sans laquelle elle 
ne peut conserver longtemps sa nationalité. Si nous nous 
mêlons de la politique de nos voisins, disaient- ils, ils 
se mêleront de la nôtre, et il faudra bien faire ce qu’ils 
voudront. 

Tous les Suisses ne pensent pas ainsi; il en est, et 
beaucoup , et j’en ai vu , qui se sont laissé gagner par la 
fièvre politique dont sont dévorés les citoyens de grands 
États. Leur ambition , éveillée par le bruit qui se fait 
autour d’eux , ne peut pas se contenter du modeste titre 
de représentants ou de landamman d’un des vingt-deux 
cantons. Ils veulent aussi avoir influence sur les des- 
tinées de l’Europe , aspirer au gouvernement d’un 
empire, commander à de grandes quantités d’hommes. 
Cette maladie fait surtout de nombreux ravages à Genève 
et dans les cantons protestants. Pour atteindre le but de 
leurs désirs, les radicaux visent présentement à centra- 
liser la Suisse. C’est le secret de toutes les manœuvres 
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qu’ils mettent en usage contre leurs concitoyens catho- 
liques, et par lesquelles ils essaient d’entamer ou de 
réduire l’inébranlable fermeté des petits cantons. Une 
fois l’unité de pouvoir et de gouvernement établie , ils 
n’auraient plus qu’à se disputer entre eux les premières 
places, et chacun espère bien les obtenir. On leur dit 
qu’ainsi constituée, la Suisse sera forcée d’avoir une 
politique, des alliances, qu'elle offusquera ou la France 
ou l’Aütriche, et que l’uue ou l’autre, peut-être toutes 
les deux , pourraient bien alors transformer en sujets de 
si incommodes voisins; mais si cette éventualité les 
effraie , ils ne le laissent guère voir. 11 est certain que la 
réunion de la Suisse à un grand État les mettrait en belle 
voie d’honneurs , et ils donnent lieu de croire qu’ils n’en 
seraient pas trop fâchés. — Voici comment les jugeait un 
journal du pays : « Us voudraient étendre leur pouvoir, 
« leur influence, leur activité politique sur la Suisse 
« entière. Je ne sais pas même si cela leur suffirait pour 
« bien longtemps, si le territoire helvétique ne leur pa- 
« raitrait pas un jour bien resserré , s'il ne viendrait pas 
« tôt ou tard dans l’esprit que fa réunion de la Suisse à 
« quelque puissant État étendrait merveilleusement leur 
« influence et les mettrait à même de travailler plus en 
« grand au bonheur de l'humanité. Cependant , pour le 
« moment , ils se contenteraient de régner sur la Suisse. 
« Le grand motif, le grand mobile est ce qu’on a nommé 
« si bien une ambition démesurée. » 

LES TROIS CANTONS *. 

Le lac de Waldstetten est une étoile tombée au milieu 
des montagnes , entre lesquelles il étend ses branches 

1 Schwilz , (Jri , Cnterwaldeu. Ou les appelle aussi cantons forestiers 
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étincelantes , comme pour procurer à cette noble nature 
le plaisir de se mirer et de voir elle- même sa splendeur. 
C’est le roi des lacs , et à double titre la perle et l’honneur 
de la Suisse, car la Suisse s’est formée sur ses bords ; nulle 
part elle ne fut aussi grande , nulle part elle u’ctalc autant 
de beautés : sites gracieux et sombres , rochers arides , 
rives fleuries, héroïques souvenirs, tout se trouve là. Il 
n’est peut-être pas un point du monde où le soleil se lève 
et se couche si beau , il en est peu que l'amour de la patrie 
ait illustrés d’un renom plus pur. Jusqu'à présent, cou- 
rant à travers des contrées dont les habitants se sont de 
façon ou d’autre laissé arracher ou leur foi , ou leur 
liberté, je m’étais demandé quel si grand plaisir on 
pouvait trouver à être Suisse; mais là, au sein de la 
vieille Helvétie, en présence de ces bords qui sont 
ceux des trois cantons , au pied de ces montagnes que 
n’a pu escalader le sophisme bavard si triomphant ail- 
leurs , je l’ai deviné. C’est là que la liberté suisse a eu ses 
premiers et ses derniers défenseurs : Sempach , Morgar- 
teu , Cappel , Stanz , Altorf et le Grütli sont voisins ; 
les héros poétiques de l’indépendance ont vécu là; c’est 
là que l’étranger n’a pu régner; c’est là que n’ont pénétré 
ni la déloyauté, ni l’hérésie; c’est là qu’avec la foi sont 
restées la gloire et la liberté. 

La domination romaine oublia ces retraites , qui n’ont, 
du moins, gardé aucune marque de son passage; Attila 
n’y conduisit point sesarmées, la féodalité n’y a pas laissé 
de traces. Un seul conquérant pouvait établir son empire 
sur les pâtres qui se partageaient, avec les ours, les 
aigles et les chamois , la souveraineté de leurs mon- 

( Waldstelten ). Ces trois cantons sont la base et l’origine de l’ancienne confé- 
dération suisse, oii ils ont successivement admis Lucerne, Zurich, Berne, Zug, 
Glaris , etc.» etc. 
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tagnes et de leurs forêts : ce conquérant , ce fut l’Évan- 
gile. Il y fit des progrès lents , mais sûrs. Avant le 
xn e siècle , on ne voyait encore dans les cantons fores- 
tiers que peu de chapelles, et le peuple n'allait guère à 
la messe que tous les mois ; il n'y avait qu’un seul ecclé- 
siastique pour Unterwald et Schwitz. Les paroissiens 
s'assemblaient au son du cor des Alpes , car les églises 
manquaient de cloches. Le calice était de bois, les 
ornements sacerdotaux de toile peinte. 

Dans les siècles suivants leculte avait déjà pris tout son 
développement , et ce furent les siècles héroïques de la 
Suisse , les temps de Guillaume Tell , de Morgarteu et de 
Sempach , époques moins belles encore par le courage 
admirable des paysans que par la grandeur simple et 
sublime de leurs mœurs, de leur foi , de leur probité. Ces 
pâtres , à peine sortis de la sauvagerie , surent garder 
leur modestie ; vainqueurs , ils ne voulurent point 
s’agrandir , ils ne songèrent point à se donner des 
richesses ; et quels que fussent le danger et la dispro- 
portion des forces, ils ne refusèrent jamais d’aller au 
loin secourir leurs alliés. 

Vint la Réforme. Presque tous leurs voisins, enrichis 
par la guerre ou le commerce, adoptèrent l’hérésie. Les 
hommes des Waldstetten restèrent soumis à la foi de leurs 
ancêtres, épuisant les remontrances les plus touchantes 
et les plus sages pour engager les cantons infidèles à 
persévérer comme eux. Mais lorsqu’ils virent que, loin 
de les écouter, on voulait encore les forcer à changer de 
croyance, ils se levèrent courageusement et conquirent, à 
Cappell, la liberté religieuse que leurs confédérés impies, 
ingrats et fratricides, entreprenaient de leur arracher. 
A partir de ce moment , les Waldstetten demeurèrent 
dans une paix profonde, ignorés du monde, durant près 
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de trois cents ans, comme s’ils n’eussent pas existé, et 
formant au sein de la Confédération suisse une sorte de 
confédération particulière dont les liens antiques ne furent 
jamais brisés ni affaiblis. Berne, Zurich , Bàle, Genève , 
villes riches et plus ou moins littéraires, regardaient avec 
dédain ces républiques de bergers dévots qui n’avaient 
ni trésors, ni philosophes, ni savants; mais à la fin du 
dernier siècle, lors de l'invasion française, les pâtres 
purent leur rendre tous leurs mépris; car il se trouva 
que les lettrés et les riches n’avaient ni patriotisme, ni 
Courage, ni soldats. 

On- ignore assez généralement ces dernières guerres de 
la.Suisse; on ne sait pas que l’amour du sol natal et la 
foi religieuse y firent, quoique sans succès, les mêmes 
prodiges qu’au temps de Guillaume Tell. C’est que la 
France n’a point à s’en vanter, que les trois quarts des 
Suisses doivent en rougir, et que ceux à qui en revient 
tout l’houneur songent moins à chanter leur gloire qu’à 
conduire leurs troupeaux. Pour moi , je ne crois pas que 
les hordes de bandits qui ont gouverné la France depuis 
1792 jusqu’en 1801 puissent le moins du monde souiller 
la couronne de gloire qu'elle porte parmi les peuples. S’ils 
firent des martyrs dans la moitié de l’Europe, ils en firent 
encore davantage chez nous : tant de noble sang coura- 
geusement perdu nous lave bien de leurs infamies. Je ne 
craindrai donc point d’arracher en passant une palme 
aux arcs de triomphe de la révolution, pour en orner la 
tombe des malheureux qu’elle égorgea. 

Quand la révolution française éclata, la Suisse jouissait, 
depuis trois cents ans, d’une paix extérieure que rien 
n’avait troublée; mais des querelles intestines agitaient la 
plupart des cantons, et particulièrement les cantons ré- 
formés. 11 y avait des maîtres et des sujets, par conséquent 
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des partis, par conséquent des révoltes plus on moins 
fréquentes. On avait peu de patriotisme, maison voulait 
beaucoup d’une part garder le pouvoir, de l’autre y arri- 
ver. Le lien fédéral était rompu. Les Suisses eurent tout 
de suite conscience de leur faiblesse. Les principes révo- 
lutionnaires répugnaient aux gouvernements établis ; ce- 
pendant ils n’essayèrent rien contre leurs terribles voisins, 
et les massacres du 10 août, qui auraient, trois siècles 
avant, fait prendre les armes à toute la confédération , 
n’en obtinrent qu’une déclaration de neulralité. Cette 
honteuse neutralité ne pouvait être respectée longtemps. 
On sut en France qu’il y avait de grandes richesses dans 
le trésor de Berne, et le Directoire aimait l’argent. 

Les envoyés de la République commencèrent par ré- 
pandre les principes; on agita les mécontents, on les sou- 
tint dans leurs révoltes. Le 28 décembre 1797, le Direc- 
toire rendit un décret qui mettait sous la protection 
spéciale de la France tout bon patriote réclamant ses droits 
naturels. Il ne manque pas de ces patriotes -là dans les 
cantons de Bàle, Berne, Zurich, Schaffouse, Soleure et 
Fribourg. Enfin, on expédia de Paris une nouvelle con- 
stitution helvétique, dont l’envoyé du Directoire Men- 
gaud , et le général Brune, qui occupait le pays de Vaud 
à la tête d’une armée française, exigèrent, dans les termes 
les plus iusoleuts et les plus durs, la prompte acceptation. 

Pendant ce temps, Berne, plus spécialement menacée, 
était déchirée par des partis, et dans ces partis tour a tour 
vaincus et mécontents, l’ennemi trouvait des auxiliaires 
disposés à le servir. Mais les plus odieusement traîtres 
furent les partisans de la révolution. Quelques gens de 
cœur parvinrent, non sans peine, à organiser une sorte 
de résistance. Près de vingt-cinq mille hommes étaient à 
leur disposition. Ils firent face aux Français, qui vinrent 
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les attaquer en nombre supérieur, et ils ne furent pas fa- 
cilement vaincus. Après leur défaite. Berne dut ouvrir 
ses portes. Pour l'honneur de la Suisse, c’était trop tôt. 
Ce résultat soumit le pays. Berne, Fribourg, Zurich, 
Lucerne, Soleure furent dévalisées. On enleva ainsi des 
millions et des millions. Non content de ces grandes ra- 
pines, le ministre de France, nommé Mengaud, faisait 
ouvrir à la poste les lettres des voyageurs anglais, et ré- 
clamait le montant des lettres dechange qui s'y trouvaient, 
ou des crédits qui leur étaient ouverts chez les banquiers' . 
Où cela se passait- il? M. de Marbois prouvait en 1797 
(avant le pillage de la Suisse), au Conseil des Anciens, 
que le gouvernement avait dès cette époque détourné 
240 millions de contributions levées en pays étrangers ! 

En dédommagement de tous ces vols, le Directoire en- 
voyait aux confédérés des constitutions libérales et phi- 
losophiques. On fit d’abord de la Suisse une république 
indivisible. Brune imagina ensuite de la diviser en trois 
autres républiques indépendantes, qu’il appela la Rhoda- 
nique, Y Helvétique et la Tellyane; mais cela ne le contenta 
point. Sept jours après avoir établi la Rhodanique , le 
général vit, comme il le disait lui- même, que rien ne 
valait les charmes de l’unité républicaine , et adressa aux 
cantons une nouvelle constitution unitaire fraîchement 
arrivée de Paris. 

C’était une copie de la constitution française qui ré- 
gnait pour le moment, avec ses cinq directeurs exécutifs, 
ses deux degrés d’élection , etc. Elle divisait la Suisse en 
vingt-deux cantons, et lui donnait vingt-deux juges élus 
par le peuple. Ce bel ouvrage était accompagné d'un 
préambule qui en énonçait en ces termes les principes 


< Essai historique de Simond. 
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fondamentaux : Les lumières sont préférables à l'opulence. 
— La liberté naturelle est inaliénable , elle n’est restreinte 
que par la liberté d'autrui. — La loi réprime toiu les genres 
de licence. — Le citoyen se doit à sa patrie, à sa famille et 
aux malheureux ; il cultive l’amitié, mais il ne lui sacrifie 
aucun de ses devoirs; sa gloire est l'estime des gens de bien ; 
il ne veut que l’ennoblissement de l’espèce humaine ; il invite 
sans cesse au doux sentiment de la fraternité, etc., etc. 

Les vaincus adoptent tout, et, dans l'état où il avait 
mis la Suisse, le Directoire ne devait plus craindre d’obs- 
tacles. Brune, en adressant sa constitution unitaire aux 
cantons forestiers, leur écrivit, pour la forme, que la 
République françaiseleur conserverait son amitié et que 
la guerre ne serait point portée sur leur territoire. Mais 
ces cantons, qu’on n’avait point attaqués jusque alors, et 
qui restaient tranquilles, ne purent voir ainsi renverser 
un ordre de choses sous lequel ils vivaient depuis cinq 
cents ans. Ils adressèrent au Directoire lés remontrances 
les mieux fondées, le suppliant de leur laisser leurs libres 
assemblées populaires, leurs vieilles magistratures sim- 
ples, modestes et pauvres comme eux. «Comment auriez- 
vous donc la volonté d’anéantir notre bonheur en tou- 
chant à notre organisation politique? Quels seraient vos 
motifs pour le faire, et quelle espèce d’avantage pourriez- 
vous en retirer? Nous sommes des peuples de pâtres et de 
montagnards, ayant peu de besoins et contents de notre 
médiocrité; les faibles revenus de nos cantons ne sau- 
raient payer les dépenses de ce nouveau gouvernement 
dont nous ne voyous pas l’avantage. Votre grahde nation 
ne saurait vouloir ternir ses annales glorieuses par l’op- 
pression d’un peuple paisible, qui ne lui a jamais fait de 
mal ! » Pour toute réponse, le Directoire fit marcher une 
armée sur le canton de Schwitz. 
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Los petits cantons avaient contre eux la France, et 
pour eux , eux seuls! Les forces réunies de Schwitz et 
d’Unterwalden s'élevaient à dix mille hommes. C’était 
tout ce qui pouvait porter les armes. AIovs Reding , chef 
militaire de Schwitz et descendant du vainquenr de Mor- 
garten , les commandait. Mais dans ces dix mille hommes 
il n’y avait pas un lâche, pas un traître, pas un secret 
partisan des idées révolutionnaires et des Français. Ces 
dix mille hommes étaient dix mille frères, que ne divisait 
aucune animosité politique. Ils étaient liés par l’amour 
de la patrie et des lois sous lesquelles ils avaient vécu pai- 
sibles, vertueux et unis. Ils étaient liés surtout par un 
sentiment religieux qui doublait le courage et les forces 
de chacun. Deux prêtres , Marianus Herzog, curé d’Ein- 
siedeln, et Paul Styger, capucin, soutenaient leur en- 
thousiasme, priaient au milieu d’eux, bénissaient leurs 
drapeaux , et promettaient la victoire ou le ciel à ceux 
qui combattraient pour la patrie et la religion '. C’est ce 
qu’on a vu en Espagne, c’est ce qu’on a vu dans la Ven- 
dée, c’est ce qu’on verra partout (eu pays catholique) 
où d’injustes agressions menaceront la liberté et la foi ; 
et partout où on le verra , on verra aussi ce que peut le 
courage d’une nation. Je causais un jour avec un vieux 
soldat revenu de bien des affaires. « Quand il faut com- 
battre des énnemis qui ont un diable de calolin dans leurs 
bagages , et qui se sont confessés le matin , me disait- il, 
on ne serait pas fâché d’en avoir fait autant. » 

Tandis que ces héroïques bergers se préparaient à 
mourir, le directoire helvétique, assemblé à Aarau , leur 


< Au commencement du xv e siècle, lorsque Berne fit la guerre au Valais, 
Jacques Minichow, curé de Munster, somma tous ses paroissiens d’aller 
combattre une injuste agression , et partit avec eux. Le cardinal J. d’Albano 
adressa à l’archevêque de Miuicliow un bref d’absolution en faveur de ce 
prêtre. ( 1G20. ) 
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adressait des représentations officielles sur la folie d'une 
plus longue résistance, et, d'un ton de pitié et de supé- 
riorité, leur conseillait de se méfier des fanatiques qui 
les trompaient. 

Enfin on se battit. Les Français reprirent d’abord Lu- 
cerne sur les troupes de Schwitz , qui l’avaient occupée ; 
mais ils furent repoussés avec une perte assez considé- 
rable à Wollrau et à Richtenschwyl , près du lac de Zu- 
rich. Malheureusement les Suisses, ayant perdu leurs 
deux officiers supérieurs, furent forcés de reculer. A 
Kussnacht et Inimensée, le feu meurtrier des tirailleurs 
suisses arrêta encore l'ennetni. A Morgarteu , où com- 
mandait Aloys Reding, les sublimes paysans firent des 
prodiges de valeur. 

Les femmes de Schwitz employèrent la nuit du l* r mai 
à traîner les canons parmi les rochers et les précipices ; 
plusieurs, leur enfant sur un bras, travaillèrent de l’autre 
à préparer les fascines. Des feux allumés sur les mon- 
tagnes éclairaient ces scènes héroïques , et appelaient au 
loin des secours qui ne vinrent pas. Durant toutes les 
journées du 1" et du 2 mai , on se battit à Morgarteu et 
dans les environs d’Arth Les bergers et ces paysans 
firent tète partout aux attaques réitérées des troupes de 
ligne, rompirent plusieurs fois à la baïonnette les batail- 
lons ennemis, si supérieurs par la discipline ef le nombre, 
leur firent éprouver des pertes considérables, enfin gar- 
dèrent le terrain. Mais la victoire même les épuisait. 
Depuis quatre jours ils n'avaient pas eu de repos, ni 
presque de nourriture ; beaucoup de postes n’étaient plus 
gardés que par des femmes : il fallut songer à un arran- 
gement. L'ennemi offrait aux paysans le libre exercice de 
leur religion , leur laissait leurs armes , et s’engageait a 
ne pas pénétrer dans le pays , pourvu que la constitution 
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fût acceptée. Cependant beaucoup ne voulaient rien ac- 
corder, rien entendre. Une assemblée générale se tint 
le 4 ; elle fut très-agitée. A la fin , ceux qui savaient la 
résistance inutile, et qui voyaient arriver le moment où 
il ne serait plus possible de traiter, émus a la vue de leurs 
femmes et de leurs enfants , déterminèrent la majorité ; 
les conditions offertes furent acceptées, et la paix signée 
le 5 \ 

Quand la constitution unitaire fut ainsi établie dans les 
cantons forestiers, le directoire helvétique, qui les avait 
si lâchement abandonnés, les réunit tous en un seul 
État, afin de diminuer leur influence dans la législature. 
Le gouvernement ne pouvait leur devenir plus odieux 
qu’il l’était déjà. Ils supportèrent donc en silence cette 
nouvelle avanie, comme on supporte les diverses phases 
d'un fléau qui doit passer. Seul, le peuple de Nidwal- 
den ( section -inférieure du canton d’Unterwalden ) ne 
voulut pas s'y soumettre, et ce district, où l’on comptait 
au plus deux mille individus de tout âge et de tout sexe 
capables de se défendre, entreprit de résister aux seize 
mille hommes qu’on faisait marcher contre lui. Deux cent 


• Voyez V Essai historique de Simond. — C’est peut-être fci le lieu de décla- 
rer que je ne prétends nullement dans tout ce livre découvrir ou présenter 
des faits nouveaux. Je prends les faits comme je les trouve , chez les auteurs, 
la prupart du temps protestants ou philosophes, que j’ai lus : seulement j’ai des 
droits de bon sens dans les conséquences que je me permets d’en tirer. Qui ne 
comprend, par exemple, malgré Simond et tous les Protestants du monde, 
que rabaissement de la Suisse fut une conséquence prompte et naturelle de la 
Ré formation ? Ils disent le contraire cependant. Après la bataille de Sempach , 
un vieux poète suisse donnait à ses concitoyens les conseils suivants : « Afin 

■ qu’on ne divise pas votre puissance , resserrez le lien de votre serment ; ainsi 

• vous demeurerez les maîtres du pays. Gardez-vous bien de vous fier à un 

■ maître étranger, toujours avide et plein d’astuce. Ne laissez pas entrer dans 

• le pays des hôtes étrangers; opposez - leur toute espèce de résistances, ou c’en 

■ est fait de votre État. » Le bon vieux poète ne songeait qu’aux Autrichiens. 
Qu’aurait- il dit s’il avait pu prévoir que deux siècles plus tard la moitié des 
Suisses briseraient les liens de la sainte foi catholique, et garderaient parmi 
eux le plus terrible des hôtes étrangers : l’hérésie l 
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quatre-vingts volontaires du voisinage se réunirent à 

ces pauvres gens. 

Ici nous retrouvons Sirnond : « Trois prêtres en grand 
crédit parmi les gens de Nidwalden , dit- il, les avaient 
fanatisés. » C'étaient le curé de Stanz, son vicaire et ce 
même capucin Styger. Ces ecclésiastiques voyaient le 
double pouvoir des Français et des libéraux suisses me- 
nacer la religion autant que la liberté. Ils pensèrent qu'il 
valait mieux mourir que de courir le danger de perdre le 
ciel en même temps que la patrie, et , comme la mère des 
Machabées, ils se dévouèrent avec leurs enfants. Peut- 
être espéraient- ils encore que la Suisse protestante, sen- 
tant enfin la honte de son inaction , ne les laisserait pas 
égorger sans les secourir. Ilest certain que si leur exemple 
avait été suivi partout , les Français auraient dû quitter 
le pays ou y seraient morts. 

Les Nidwaldiens défendirent par des palissades tous 
les lieux de débarquement sur leur lac ; ils y placèrent si x 
petites pièces de canon, qui, avec deux autres pièces 
mises en batterie du côté de la terre, composaient toute 
leur artillerie. Pendant quatre jours (du 4 au 8 septembre 
1798) les Français ne purent aborder et perdirent beau- 
coup de monde. Le 9 , dans la matinée , ils pénétrèrent 
enfin ; leurs pièces de campagne nettoyèrent le plat pays ; 
les Nidwaldiens se retirèrent sur unecolline boisée, à deux 
kilomètres de Stanz, où ils résistèrent encore plusieurs 
heures. Mais vers le milieu du jour, les Français étant 
parvenus à pousser àterre trente grands bateaux pleins de 
soldats, tandis que des renforts leur arrivaient par le 
haut pays , l'engagement devint une mêlée où toute la 
population combattait non pas en désespérés, comme ou 
dit, mais, au contraire, avec l'espérance des martyrs. 
Des familles entières , l’homme, la femme, le vieux père 
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et les enfants , armés de tout ce, qu'ils avaient pu trou- 
ver, attendaient l’ennemi , se faisaient mutiler, et cher- 
chaient encore à combattre lorsqu'ils étaient tombés. A 
la fin , les malheureux , ne pouvant plus résister, se reti- 
rèrent dans les bois et les montagnes. Parmi leurs morts , 
on trouva sur le champ de bataille cent deux femmes et 
vingt - cinq enfants. 

D'horribles boucheries souillèrent cette odieuse vic- 
toire Les soldats , irrités par une résistance si longue , 
se livrèrent à des actes de férocité que leurs officiers ne 
purent réprimer entièrement. On préserva les maisons 
de Stanz qu’ils voulaient détruire ; mais toutes les habi- 
tations éparses, au nombre de cinq cent quatre vingt- 
quatre, furent pillées et brûlées '. Plus de cent soixante 
personnes s'étaient réfugiées dans l’église , elles y furent 
massacrées ainsi que le prêtre à l'autel , et l'on voit en- 
core le trou de la balle qui le perça. 

Reposez eu paix , saintes victimes , dans les bras de 
Dieu ! et avec nos prêtres égorgés par les mêmes bour- 
reaux , avec Louis , avec Antoinette , avec tant d'illustres 
âmes rentrées au ciel par la porte sanglante des persé- 
cutions , priez pour la France et pour nous ! 

Trois mille Français au moins moururent dans cette 
expédition. Schauenbourg, leur général, disait en par- 
lant de ce dernier combat : C est le jour le plus chaud que 
j'aie jamais vu. Sa position serait devenue très-critique, 
si les Nidwaldiens avaient pu tenir seulement encore un 
jour. Le pays, ainsi qu’on l'avait prévu, allait enve- 
lopper son armée de tous côtés. L’affaire du 9 mit fin aux 


t L’armée de Schauenbourg profana la chapelle fie Winkelricd , qui se trou- 
vait dans le bas Unterwalden , sur le chemin d'Ennemoos. Les traducteurs de 
Muller s’indignent avec raison de ce vandalisme ; mais que les libéraux suisses 
y prennent garde, ils sont sur le chemin de profanations bien plus graves et 
plus odieuses encore. 
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soulèvements , mais non pas aux malheurs de la Suisse. 
Par suite de l'alliance offensive et défensive avec la 
France, qui corroborait la constitution unitaire, la 
Suisse perdit son caractère -neutre et devint immédia- 
tement le théâtre de la guerre entre les Français , les 
Russes et les Autrichiens. Ainsi l'abandon des petits 
cantons ne fut pas seulement une chose lâche , ce fut une 
chose impolitique et fatale. 

Tels sont les souvenirs qui , sur le lac de Waldstetten , 
devraient faire palpiter d’orgueil , de reconnaissance et 
de respect , tout, cœur véritablement suisse. Cependant , 
écoutez les politiques de Berne , de Zurich , de Genève , 
de Lucerne même : tous vous parleront avec dédain de 
ces pâtres qui sont l’honneur de leur pays. Suivez la 
marche des meneurs de la confédération : vous les verrez 
tendre à cette constitution unitaire qui leur fut si glo- 
rieusement imposée ; vous les verrez opprimer et cher- 
cher à dissoudre par tous les moyens possibles l’esprit 
démocratique et religieux à qui l’indépendance helvé- 
tique doit ses derniers martyrs , et qui est le dernier 
refuge de leur nationalité. Qu’on réforme les petits can- 
tons : au lieu d’une population ferme, confiante, unie , 
décidée à mourir pour sa croyance et pour ses lois , on 
aura des ambitieux et des mécontents; des partis plus 
empressés de se nuire que de servir le pays; des Protes- 
tants et des Catholiques, bref des divisions de toute 
nature. El comme déjà le reste de la Suisse , à peu de 
chose près , en est là , il est facile de prévoir ce qui en 
résultera au jour du danger. 

Il y a un enchaînement terrible dans les actions des 
hommes. Lorsqu’ils brisent la loi qui les unit à Dieu , 
mille autres liens doivent se briser nécessairement. C'est 
d’abord la fraternité nationale qui disparait, puis on 
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cesse d'aimer la famille, puis on cesse d'aimer le pays , 
pois on cesse d’aimer l’honneur. Le principe de toutes 
les grandes choses et de toutes les grandes affections 
s’évanouit. L'égoisme reste seul , prêt à tout pour quel- 
ques satisfactions matérielles et privées. Que ne trahira 
pas sur la terre celui qui a trahi Dieu ! 

LUCERNE. 

« Ce que je puis dire de Lucerne , c’est qu’il y pleut , » 
m’écrivait un jour un ami qui parcourait la Suisse. Je ne 
saurais ajouter grand’chose à cet aperçu. Il pleuvait en- 
core à Lucerne lors de mon arrivée ; tout ce que nous y 
remarquâmes , c’est qu’il y avait beaucoup de boue et 
qu'on y faisait beaucoup de bruit. Lucerne était en ce 
moment le canton-directeur, lâ Diète fédérale y tenait ses 
séauces , les ambassadeurs y habitaient , les voyageurs 
y affluaient de toutes parts , de sorte qu’on se remuait 
beaucoup dans cette petite ville. Nous rencontrions tant 
d’équipages , tant de détachements marchant au son du 
tambour, et tant de parapluies, que l’envie de déguerpir 
nous prit aussitôt entrés. Cependant, comme c’était 
dimanche, il fallut bien rester au moins quelques heures 
pour aller à la messe. 

Lucerne est catholique. Ses longs et curieux ponts cou- 
verts sont ornés de peintures dont les livres pieux ont 
fourni les sujets. Elle a de nombreuses églises , que nous 
trouvâmes pleines pour la plupart , mais pleines de ser- 
vantes, d’ouvriers et de paysans. La rareté des bourgeois 
était remarquable, surtout pour nous qui venions de 
Fribourg. Cela nous confirma tristement ce que nous 
avions entendu dire : qu’une partie de la société à 
Lucerne n’est guère catholique que de nom. Il y eu a 
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d’autres preuves. Les Lucernois , qui doivent leur exis- 
tence aux petits cantons , figurent contre eux dans toutes 
les circonstances politiques comme alliés des Protes- 
tants, et se montrent souvent plus acharnés. Berne et 
Zurich n’auraient pas osé peut-être traiter Schwitz 
comme Lucerne , obéissant à ses rancunes particulières, 
s’est permis de le faire dans des circonstances toutes 
récentes , au mépris des convenances et des lois *. 

Le peuple du canton de Lucerne a une grande répu- 
tation de bon caractère et de jovialité. Les montagnards 
de l’Eutlibuch , particulièrement , railleurs -et chanson- 
niers , plaisent à ceux qui leur font visite par des façons 
cordiales et de joyeux propos. Ils ont une coutume sin- 
gulière : le dernier lundi de carnaval, chaque village 
envoie dans la commune voisine un poète chargé de 
raconter en vers , aux habitants de l’endroit assemblés 
autour de lui, l’histoire des folies et des sottises qu’ils 
ont faites durant l’année. On assure qu’il y a souvent 
dans ces vers incorrects et rudes mais spirituels de véri- 
tables beautés. Du reste , bien que le poète mette ordi- 
nairement assez de franchise dans son examen , et qu’il 
ne ménage pas les vices , lorsqu’il s'en trouve , plus que 
les ridicules , on l’écoute sans se fâcher. Il exerce en toute 
sécurité sa magistrature d’un instant. 

Une justice analogue s’exerçait autrefois et s’exerce 
encore maintenant dans plusieurs de nos villages de la 
Beauce et du Gàtinais, mais d’une façon moins directe. Le 
lupdi ou le mardi gras, les jeunes gens promènent dans 
les rues un mannequin qu’on appelle Carnaval. De temps 
en temps on s’arrête et on lui reproche à hante voix tout 

i • Scliwili a éle traitée par le dépositaire de l’autorité fédérale comme aucun 
monarque n’oserait traiter aujourd'hui la province la plus indigne de sa bienveil- 
lance. • {Fédéral lie Centre.) 
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ce que l’on croit avoir à reprocher aux particuliers ; 
puis, pour tant d'iniquités, Carnaval, défendu en vain 
par sa femme, est condamné au feu. Cet usage, jadis fort 
redouté et par conséquent utile, se perd à mesure que la 
religion s’ en va et que les mœurs se gâtent. Autrefois les 
discours prononcés contre Carnaval étaient spirituels , 
une sorte de charité chrétienne retenait la langue des 
juges, et ils n’avaient d'ailleurs que peu de personnes à 
châtier. Maintenant ces sortes de réquisitoires, où il fau- 
drait pour être juste attaquer à peu près tout le monde, 
ne sont plus qu’un tissu de grossièretés sans aucune 
espèce d’esprit, capables d'éteindre la pudeur publique 
plutôt que de la ranimer, l.e type le plus achevé de la 
brutalité et de la bêtise se trouvera partout dans le paysan 
sans religion. Les gens de l’Entlibuch, fervents catho- 
liques, n’en sont pas là, il s’en faut. Leur esprit plein de 
finesse et de vivacité est un fait reconnu par les Protes- 
tants eux - mêmes, qui en font honneur à l’air des mon- 
tagnes. C’est aussi à l'air des montagnes qu’ils attribuent 
la lourdeur d’intelligence extrême des paysans bernois. 
« Il y a , disent-ils , de certaines divisions, de certaines 
« expositions, qui font que, par le mélange des eaux et 
« des forêts, l’air prend de certaines qualités, l’atmo- 
« sphère subit de certaines variations d où ressort èvi- 
« demment cette différence d humeur. » Cela est clair. 

11 y a deux choses à Lucerne, si j eu crois le voyage 
de Simond et le guide , qui excitent l’admiration des cu- 
rieux. La première est un plan en relief de la Suisse, 
exécuté par le général Pfvffre, avec beaucoup de patience 
et d’exactitude Tout y est, les maisons, les chalets, les 
chemins, les croix au bord des précipices C’est un tra- 
vail de cinquante années, grossier du reste et véritable- 
ment sans grand intérêt. Simond déclare qu’il n’a jamais 

17 
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vu d’objet d’art qui lui ait fait tant de plaisir. C’est ce 
digne Simond encore qui , faisant un jour son tour obligé 
dans la chapelle Sixtine, ne put absolument pas deviner 
pourquoi l’on admirait tant l’objet d’art qu'il y vit, et 
qu’on appelle le Jugement dernier, de Michel -Ange. 
« Franchement, dit il, on fait semblant de trouver cela 
beau, mais c’est une affaire de mode. Je n’y vois, quant 
à moi, qu’un pouding de ressuscités. » Et le malheureux 
imprima son beau mot. 

L'autre curiosité, l’autre merveille, mérite mieux la 
visite qu’on ne peut se dispenser de faire à l’hôtel de 
Pfyffre. C’est le monument, consacré à la mémoire des 
Suisses massacrés à Paris le 10 août 1792, qui se trouve 
dans le joli jardin de cette habitation. Au milieu d’un 
vaste pan de rocher, couronné d'une végétation élégante, 
et que baigne une petite pièce d'eau, on a creusé un en- 
foncement au fond duquel est sculpté en haut-relief, 
dans la masse même du rocher, un lion expirant- L’ex- 
pression de ce lion gigantesque, au flanc percé d’une lance 
dont le tronçon est resté dans la plaie, et qui meurt sur 
un bouclier fleurdelisé, est simple et belle. C’est un ou- 
vrage, plus digne de la réputation de Thorwaldseu que 
beaucoup de morceaux exposés à Borne dans l’atelier de 
ce sculpteur célèbre. Un invalide jovial, revêtu de l’uni- 
forme des gardes suisses, est préposé à la garde et à 
l’explication du monument. Ce brave homme paraît avoir 
pris depuis longtemps son parti sur la catastrophe qu’il 
raconte, et à laquelle il eut lui-même le bonheur d’échap- 
per. Il assure qu’il n’en veut point aux Français, et qu’au 
contraire il les aime. De tous les visiteurs de. ce monu- 
ment, les Français sont en effet les plus généreux. 

Mais la véritable merveille de Lucerne, c’est le lac 
ceint de hautes montagnes qui baigne ses murs. 
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TEMPS PASSÉS. . 

Lorsqu’ils furent en présence des Autrichiens, à Sem- 
pach (9 juillet 1336), les Suisses, dit la chanson de la 
bataille, se jetèrent à genoux, et, selon leur antique 
usage, prièrent Dieu : « Ah ! riche Christ du ciel, par ta 
dure mort, aide-nous, pauvres pécheurs, tire-nous de 
cette ignominie, de cette angoisse, de cette extrémité; 
aide-nous , fais- nous subsister : aide-nous à conserver le 
pays en toute sûreté. » Ils se précipitèrent ensuite sur 
l'ennemi. Autour du duc d’Autriche , noble prince , se 
serraient six mille combattants environ , bien montés , 
bien armés, fleur de noblesse et de chevalerie, élite de 
riches bourgeois, bons soldats des villes valeureuses. 
Dans l’armée des Suisses, quatre cents Lucernois, hommes 
de mâle vertu, dont aucun, dit encore la chanson , ne 
regarda jamais en arrière ; neuf cents hommes des Wald- 
stetten, cent de Glaris, de Zug, de Gersau, d’Entlihuch 
et de Roteubourg : . . . c’était tout! Ils portaient de courtes 
armes ; quelques-uns seulement tenaient des hallebardes 
déjà ensanglantées à Morgarteu par leurs aïeux, d’autres 
couvraient leur bras gauche d’une petite planche en guise 
de bouclier. Les Autrichiens avaient de longues lances, 
mais les Suisses avaient la poitrine de Winkelried, et ils 
venaient d’appeler Dieu au secours de la patrie. On sait 
comment ils combattirent, comment Winkelried mourut. 
Avec le duc d’Autriche, six cent cinquante-six comtes, 
seigneurs et chevaliers , sans compter l’infanterie , res- 
tèrent sur la plaine ; les Suisses perdirent deux cents des 
leurs , parmi lesquels étaient leurs chefs principaux. — 
Mais ils rendirent grâces, et passèrent la nuit sur le 
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champ de bataille, pour offrir à qui voudrait une re- 
vanche, que personne ne vint demander. 

Voilà l’œuvre des guerriers courageux, elle est belle : 
voici celle maintenant des prêtres et des chrétiens , elle 
est sainte. 

Aussitôt que les morts furent enterrés , avant que les 
blessés fussent guéris , on bâtit une chapelle sur le sol 
même de Sempach , et on institua pour le repos des âmes, 
sans distinction d’amis ni d’ennemis, un service anniver- 
saire à perpétuité. « Souvenons-nous, disait l’officiant à 
l’autel , souvenons-nous, pour l’amour de Dieu, de tous 
ceux qui sont morts sur le champ de bataille, tant de 
notre côté que du côté des Autrichiens, et dont on célèbre 
aujourd’hui l’anniversaire et la mémoire. » — Hélas ! et 
j’ai entendu la majorité de mes concitoyens déclamer 
avec fureur, et j’ai moi-même déclamé contre les pieux 
évêques qui, supérieurs à toute injure, ne voulaient voir 
dans les martyrs de nos dernières guerres civiles que des 
morts, des frères et des chrétiens! Pourtant ces malheu- 
reux soldats, immolés sous les drapeaux, n’étaient pas 
des étrangers O brutalité impie de la passion politique, 
qui va chercher des ennemis jusque dans la tombe, et 
déterrer les morts pour les haïr ! Aussi , combien durent- 
elles ces commémorations fatales? Quelques années nous 
en dégoûtent. Elles finissent par inspirer du mépris et 
de l’horreur, et l’on dit que l’esprit public s’en va. Non, 
en vérité ! car nous sommes encore meilleurs que nous 
ne croyons ; ce n’est pas l'esprit public qui s’en va, c’est 
la pudeur publique qui revient ! 

Plus habiles que nous, parce qu’ils eurent plus de 
vertus, les vieux Catholiques suisses ont fondé des anni- 
versaires de gloire qui les honorent pleinement , et qui 
dureront aussi longtemps que la religion vivra dans le 
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pays. Cette fête de Seinpach s’est toujours célébrée de- 
puis quatre cent cinquante ans. Même pendant l’occu- 
pation française, il se trouva dans le clergé lucernois 
d'éloquents orateurs pour louer, en présence d’ennemis 
impies et victorieux , Dieu , la patrie et la liberté. 

Il y avait une autre belle fêle à Lucerne, religieuse et 
populaire comme toutes les belles fêtes du vieux temps. 
C'était le jour de Notre-Dame -de -Mars. On faisait une 
solennelle procession autour de la ville. Les prêtres mar- 
chaient en tète, portant duu air vénérable les choses 
saintes ; l’homme le plus honorable de chaque maison les 
suivait « avec grande piété, » a soin de dire l’ordonnance 
de 14 10, qui règle le cérémonial, pour faire bien voir que 
ce n’était pas le fait de la procession, mais les sentiments 
qu’on y apportait qui devaient plaire à Dieu . Puis « hum- 
blement » les femmes après les citoyens. Le prédicateur 
le plus distingué prononçait deux sermons, le premier 
en latin pour les bous étrangers qui venaient de loin ga- 
gner l’indulgence plénière accordée par le Pape à ceux 
qui célébraient cette fête; l’autre en allemand. On re- 
commandait la ville natale à Dieu , le priant de ne point 
la visiter, comme il arrivait souvent autrefois, par l’ad- 
versité, la guerre et le feu; car, bien qu’on eût déjà 
donné des récompenses nationales aux premiers habitants 
qui avaient construitdes maisons de pierre, presque toute 
la ville était encore bâtie en bois. Ensuite chacun prenait 
part à la joie des festins. On distribuait des poissons aux 
prêtres, aux conseillers, aux pauvres de l’hôpital, aux 
malades de la léproserie, et à tous les indigents. Le plus 
beau et le meilleur de la fête, dit Muller 1 en terminant 
ce tableau , c’était l’empressement de l’homme à parta- 


1 Histoire de la Confédération suisse , t. iv. 
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ger, plein de confiance en Dieu , sa joie avec tous ses 
frères. Et il ajoute, dans une note : « Telles étaient les 
fêtes des Hébreux , telles devraient , à plus forte raison , 
être les nôtres; mais la plupart des théologiens, surtout 
dans le siècle de la Réformation , se montrèrent animés, 
malheureusement , d’un esprit tout opposé. » 

Ce bon vieil historien , Jean de Muller, n’osa pas, dans 
le temps où il vivait , philosophe et Réformé comme il 
avait le malheur de l’être, déclarer à quoi tenait la déca- 
dence visible de sa patrie. Peut-être même ne le comprit- 
il pas tout à fait. Cependant il y a dans ses livres des 
éclairs de vérité qui durent parfois l’embarrasser d’é- 
trange sorte. Jean de Muller consacra sa vie à l'étude, et 
n’y trouva point de joie : « Mes jours, dit -il dans son 
testament, n’ont été que travaux, et mes plaisirs n’ont 
été que peines! » Infortuné savant, il cherchait ce qu’il 
ne voulait pas trouver; il trouvait ce qu’il ne voulait pas 
chercher ! 


TRADITION DU MONT PILATE '. 

« Dans les flancs sombres du Pilate, il est un lac ma- 
récageux qu’un rocher domine et qui ne reflétera jamais 
le ciel. Qui que vous soyez, berger ou voyageur, que le 
jour vous éclaire ou que vous ayez confié à la lune trom- 
peuse le soin de guider vos pas, craignez ce lieu. Il y a là 
des choses dont la pensée fait trembler celui même qui ne 
craint pas la mort. Cependant, peut-être votre destinée 
exige-t-elle que vous traversiez ces passages funestes; 
alors recommandez -vous à l’ange gardien, baissez les 
yeux , et surtout ne jetez dans le lac ni pierre, ni fruits, 


1 En allemand Franckmont , près de Lucerne. 
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ni herbe, ni feu , ni or, ni quoi que ce soit, car vous ré- 
veilleriez Pilate enchainésous ses ondes. Un moment la 
force qui le retient captif serait brisée : ce moment lui 
suffirait pour exciter des tempêtes qui bouleverseraient 
la montagne et vous emporteraient au loin comme le duvet 
d’un oiseau. Si vous voulez savoir pourquoi ce fléau 
tourmente notre pays, voici l’histoire telle que nos pères 
l’ont apprise de leurs pères et nous l’ont racontée. 

« Apprenez donc que, lorsque Jésus fut mort, Pilate, 
accablé de remords, eut toujours devant les yeux celui 
qu’il avait fait périr. Il n’y avait plus pour lui ni repos 
ni sommeil. Quelques années après son crime, il quitta la 
Judée, et vint à Borne, espérant que, loin des lieux où 
s'était élevée la croix , ses souvenirs le persécuteraient 
moins ; mais la croix étend sou ombre sur le monde en- 
tier, et les terreurs vont partout avec le coupable. Enfin, 
ne pouvant plus supporter l'existence, Pilate se tua lui- 
même, comme avait fait Judas 

« Or, c’est une chose impie de croire qu’on trouvera le 
repos dans la tombe, lorsque durant la vie on n’a pas 
écouté la loi de Dieu; il n’y a de repos dans l’éternité 
que pour le juste. La terre ne voulut point garder le ca- 
davre de ce lâche, qui du haut de son tribunal n’avait 
pas su protéger l’innocence. On le sortit de son sépulcre 
et on le jeta dans l'eau ; l’eau n'en voulut pas davantage. 
Continuellement les flots étaient agités et les bateaux se 
trouvaient en danger sur le fleuve qui l’avait englouti. 
Alors le landamman de Rome ordonna que Pilate fût 
tiré du Tibre et porté bien loin. On alla jusqu’en France 
lui creuser une fosse sur le sommet d’une montagne qui 
s’élève près de Vienne. Aussitôt la montagne fut le séjour 
perpétuel des tempêtes. Pour mettre fin à ces orages qui 
détruisaient leurs moissons et leurs troupeaux, les ha- 
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hi tant» enlevèrent Pilate et le précipitèrent dans le Rhône, 
qui coule près de là. Mais cefut comme à Rome, le fleuve 
devint furieux . Il fallut chercher un autre asile aux restes 
du maudit : or, dans ce temps-là, Charlemagne était roi 
de toute la terre; il voulut qu'on transportât Pilate à 
Lausanne. Hélas! Lausanne ne put pas le garder; et ce 
fut alors qu'il arriva chez nous, car nous n’avions per- 
sonne auprès de Charlemagne pour parler en notre faveur 
et défendre nos intérêts. 

« Pilate, sur notre montagne, se montra plus méchant 
que jamais. Tous les diables d’enfer lui faisaient visite. 
Ils lui amenaient Hérode, Caïphe et Judas, et tous ceux 
qui ont trahi le Seigneur. Puis ces maudits s’accablaient 
d’injures; leur plus grand supplice était de se voir réu- 
nis. Mais parfois ils s’accordaient dans le désir de nuire 
au pauvre monde, et quand par hasard un homme venait 
à passer, ils l’entouraient de prodiges effrayants. Tantôt 
des voix douloureuses et épouvantables criaient à ses 
oreilles, il les entendait et ne voyait rien ; tantôt des bras 
invisibles le saisissaient, le tourmentaient dans les airs, 
et le précipitaient au fond des abîmes. Malheur à celui- 
là, s’il était en état de péché mortel ! 

« Après bien longtemps passa par Lucerne un bon 
moine à qui Dieu avait donné pouvoir sur les démons. 
A la prière des habitants , il vint exorciser la montagne. 
Le combat fut terrible. Le moine prononça des paroles 
qui ébranlèrent les rochers sur leurs bases , où, depuis , 
ils ne se sont jamais raffermis, et qui rendirent en cer- 
tains endroits la terre à jamais stérile. Enfin , Pilate 
vaincu fut obligé de se précipiter du sommet de la mon- 
tagne dans le lac marécageux et sombre dont je vous ai 
parlé. Il y est encore ; il y restera jusqu’au jour du juge- 
ment , sans pouvoir sortir jamais qu’une fois chaque 
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année en costume de magistrat; et si quelqu'un le voit 
alors, celui-là doit mourir avant la fin de l'année. De 
même, celui qui oserait l’insulter, soit en paroles, soit 
eu jetant quelque chose dans son lac , lui rendrait pour 
un moment son pouvoir et y serait soumis. 

« Maintenant, voyageur, que la prudence vous inspire, 
que la bonne Vierge et votre saint ange vous protègent , 
et tâchez d'être sans péché, afin que partout et toujours 
le Seigneur demeure avec vous. » 


TRADITION DE DILATE. 

Cette tradition , la plus poétique peut-être de toutes 
celles auxquelles le nom et le crime de Pilate ont donué 
lieu, a été fort répandue jusqu'au milieu du xvi* siècle, 
et elle existe encore parmi les bergers de la montagne où 
les rêveuses et crédules imaginations du moyen àgc 
avaient placé la tombe de ce malheureux. Sans vouloir 
ici défendre le moins du monde des superstitions que 
l'Église a la première condamnées et combattues , je crois 
pouvoir penser qu'il ue faut pas non plus affecter, pour 
ces inventions d'une foi naïve, le dédain moqueur dont 
le.dernier siècle s’est plu à les cribler. Nos philosophes 
ont eu des superstitions bien autrement dangereuses et 
coupables. Les grands savants qui ont imaginé le règne 
et la puissance de la matière me paraissent cent fois 
plus fous , je dois l’avouer, cent fois plus stupides 
que les pâtres grossiers et les esprits crédules des an- 
ciens temps. On conçoit que des hommes ignorants 
de toutes choses , sans cesse placés au milieu des mer- 
veilles terribles d’une nature imposante et sauvage , 
entourés de torrents, de précipices, de tempêtes, et 
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toujours isolés, aient attribué à des influences surna- 
turelles les prodiges effrayants qui les frappaient. On 
conçoit que leur imagination, préoccupée sans cesse des 
récits de l’Évangile, ait cherché à deviner le sort des 
personnages que ces récits mettent sous leurs veux , 
toutes les fois que leur histoire, comme celle de Pilate, 
par exemple, n'est pas terminée. Ils ont voulu savoir ce 
que cet homme était devenu , non-seulement dans cette 
vie, mais dans l’autre, et ils ont brodé des légendes 
plus ou moins ingénieuses sur tous les rapprochements 
fortuits que les lieux et les noms leur offraient. Ainsi, 
tantôt Pilate se suicide, comme Judas; tantôt les ordres 
de l’empereur le fout injustement mourir, comme il a fait 
lui-mème mourir Jésus; tantôt il meurt subitement en se 
lavant les mains : toujours il a des remords , il erre dans 
le monde, la terre même se refuse à lui donner un tombeau. 

Mais ce qu'on ne peut concevoir, c’est que des hommes 
à qui la science a permis de découvrir plus de merveilles 
que leurs pères n’en avaient soupçonné, de voir plus 
de miracles qu’on en avait vu, d’admirer dans l’univers 
un ordre et une intelligence que nul dans le monde avant 
eux ne connaissait, aient pu néanmoins être assez abrutis 
par l’orgueil pour nier Dieu en présence de tapt de gran- 
deurs, ou, ce qui est pis encore, pour parler et pour 
vivre, connaissant Dieu , comme si Dieu n’existait pas. 
Voilà la folie ; tranchons le mot , voilà la sottise , l’igno- 
rance , la grossièreté. 

Il est également ridicule aujourd’hui d’attribuer à 
l’influence du clergé toutes ces légendes, brodées sur la 
croyance parla crédulité. Le clergé a pris le monde dans 
la barbarie où le règne du mal l'avait plongé, il l’en a 
sorti par degrés , avec des efforts constants et sincères , 
cherchant sans cesse à acquérir des lumières, et répan- 
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dant sans cesse celles qu'il acquérait. Forcé de croire à 
la puissance du démon, puisque cette puissance est réelle, 
il a toujours dit aux hommes qu'ils seraient plus puis- 
sants par la vertu , et que la force du Ciel était toujours 
avecceux qui l'imploraient. C'est ce qu'il nous dit encore 
aujourd’hui , faisant , maintenant comme autrefois , 
naître la vigilance de l'imminence du danger. Ainsi, de 
la superstition même, le clergé savait encore tirer quel- 
que chose d’utile et de bon. Mais de l’impiété brutale, 
de l'incrédulité sauvage , que peut on tirer, si ce n'est 
des maximes d’égoïsme , des instruments de crime et des 
éléments de barbarie ? 

Nous ne devons pas non plus croire que nous savons 
tout, et que rien n'existe de ce que nous ne pouvons 
comprendre , ou de ce qu’il nous plaît de nier. Quant à 
moi , je le dirai franchement , rien ne me prouve que tant 
de traditions répandues dans toute l’Europe et presque 
partout les mêmes , n’aient aucun fondement. Sans doute 
je n'admets pas tout, je fais la part des imaginations, 
mais je suis loin de tout rejeter. Quaud l’Église me dit 
que des saints ont guéri des possédés , je le crois , et je 
crois que le démon, pour entraîner nos aïeux, a em- 
ployé des moyens physiques, comme il emploie aujour- 
d'hui, pour nous perdre , les tentations de l’esprit. 

Quoi qu'il en soit , on ne peut douter que les leçons 
et les efforts de l'Église n'aient été toujours admirable- 
ment appropriés aux nécessités du temps et des âmes. Ce 
n’est pas ici le moment de se livrer à des recherches qui 
pourraient le prouver; quelqu’un un jour le fera, s'il 
plaît à Dieu ; cela n’est pas au-dessus des forces les plus 
ordinaires. 11 suffit de dire maintenant que partout où 
une superstition dangereuse fut détruite , ce fut l’Eglise 
qui la détruisit, comme partout où il y eut uue vertu 
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utile à défendre, ce fut l’Église qui la défendit et la 
garda. Jusqu'à la fin du xvi e siècle, la traditiou que nous 
avons racontée fut si bien établie à Lucerne , qu’il était 
défendu de la manière la plus expresse de rien jeter dans 
le petit lac de la montagne, et qu’on ne pouvait monter 
au sommet du Pilate sans la permission des magistrats; 
mais à cette époque (1585), Jean Muller, curé de la 
ville, résolut d’en finir avec ces contes. Il se rendit au 
lac, en présence de tous les pâtres du voisinage qu’il avait 
rassemblés; il y jeta du bois , de la pierre , de l’ordure; 
il provoqua le spectre par des paroles injurieuses; enfin il 
ordonna à un domestique d’aller battre ces eaux et de les 
traverser en tous sens. Pilate resta muet , et perdit de sa 
réputation. Cependant la leçon ne suffit pas ; il est pro- 
bable que l’exorciste dont il est question dans la légende 
avait fait de même, dans le même but, avec encore 
moins de succès. Le monde s'est élevé lentement, et, 
comme un écolier indocile , il a frappé, raillé et calom- 
nié ses patients précepteurs. 


KUSSNACHT. 

Nous eûmes , en mettant le pied sur le territoire de 
Schwitz , le triste spectacle des discordes civiles au sein 
même du pays qui s’en était le mieux préservé jusqu’à ces 
derniers temps. La propagande libérale est parvenue, 
dans les intentions que nous avons fait connaître, à en- 
tamer l’unité d’opinion qui liait ces familles de pâtres. 
Un ferment de discorde y existait, tel qu’il pouvait se 
rencontrer là. C’était Une question de pâturage Un dis- 
trict du canton possède une montagne communale, où 
de tout temps chaque propriétaire peut envoyer son be- 
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tail. Mais parmi ces propriétaires les uns sont riches , les 
autres sont pauvres. Les premiers parquent sur la mon- 
tagne des troupeaux de vaches; les autres n’ont à y gar- 
der que quelques moutons : ceux-ci , qui sont en général 
de nouveaux habitants, trouvèrent à la longue que l’usage 
n’était pas juste, et réclamèrent une indemnité exagé- 
rée ; les autres refusèrent absolument Je ne sais si ce 
refus était sage, mais il était de droit, et les tribunaux 
jugèrent ainsi. Cependant la difficulté pouvait s’arran- 
ger. Vingt discussions pareilles s’étaient élevées en diffé- 
rents lieux, et souvent même entre les divers cantons; 
elles avaient toujours été terminées d’après les règles 
d’une justice naïve et fraternelle *. Le directoire fédéral 
pouvait s’interposer et décider aimablement, d’autant 
plus que l’indemnité refusée d’abord fut ensuite offerte 
sur un pied plus équitable par ceux à qui le bénéfice de 
l'usage appartenait, et qui n’auraient pu changer subi- 
tement sans dommage un état de choses depuis si long- 
temps établi. Au lieu de cela , on manœuvra de telle sorte 
que cette querelle particulière d'un seul district devint 
uue affaire politique pour le canton tout entier. Il s’y 
forma deux partis : celui des Klaunmanner, gens à ongles, 
et celui des Hornmanner , gens à cornes, ainsi nommés 
l’un et l'autre de la différente nature de leurs troupeaux. 
Mais bientôt le trait distinctif de chaque parti ne fut plus 
là. Du côté des Hornmanner se rangèrent tous les Con- 
servateurs , tous les partisans des anciennes idées et des 
anciennes institutions, tous les vieux Suisses , ainsi qu'ils 
se nomment eux-mêmes. Avec les Klaunmanner allèrent 
les Réformateurs, les Radicaux, les Unitaires; et ceux-ci 
ne tendirent plus à la conquête de la moitié des pâturages 

> Le Kiemen est une contrée contiguë au Rigi , dont la haute justice appartient 
& Lucerne, les forêts à Zug, le gibier à Schwitz. (Jean de Muller, Hist. IV.) 


Digilized by Google 



270 PÈLERINAGES 

litigieux, mais bien à celle du gouvernement. Dès que ce 
but fut dévoilé, les idées religieuses se mêlèrent de la 
querelle et bientôt la dominèrent tout à fait. Tel est au- 
jourd’hui son véritable caractère ; il nous fut aisé de nous 
en convaincre. Quand nous questionnions des Hôrnman- 
ner, ils nous disaient qu’on en voulait à leur religion et 
qu’ils la défendraient jusqu’à la mort; les Rlaunmanner 
nous déclaraient qu’ils ne pouvaient pas vivre dans un 
pays où il y a des Jésuites. Mais quel mal vous font les 
Jésuites? leur demandions -nous. — Nous n’en voulons 
pas, répondaient -ils ]>our toute raison. 

Ce fait est digne de remarque. Ce n’est pas seulement 
en Suisse qu’on peut l’observer. Partout où il y a lutte, 
la religion est intéressée , elle est dans les choses lors- 
qu’elle n’est pas dans les mots ; et partout où il y a op- 
pression , c’est la religion qu’on opprime ; et partout où 
il y a résistance et courage, c’est la religion catholique 
qui résiste courageusement. Voyez l'Angleterre et l’Ir- 
lande; voyez la "Russie et la Pologne; voyez la Prusse et 
les provinces Rhénanes, la Belgique et les Pays-Bas, 
l’Espagne libérale et la Navarre. Ce sont là des exemples 
concluants. 

Quelques hommes d’ État justement célèbres d’ailleurs 
en Europe et chez nous , ont voulu dernièrement prouver 
que le philosophisme, l’hérésie avec ses sectes et le catho- 
licisme peuvent vivre tranquillement en France et sans 
doute en tous lieux, les uns auprès des autres, se donnant 
paisiblement la main. Ils le peuvent , dit-on , parce qu’ils 
le doivent; cela sera parce qu’il faut que cela soit. Ceux 
qui tiennent un tel langage sont aveugles, ou bien ils 
veulent, dans l’intérêt de leur secte et de leurs propres 
systèmes , endormir plus profondément encore ces froids 
Catholiques qui ne savent pas quels grands principes sont 
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placés sous la gardede leur sainte religion. Il n’v a qu’une 
vérité, cette vérité ne doit pas vivre tranquillement à côté 
de l’erreur, et l'erreur ne veut pas vivre tranquillement 
à côté de la vérité. Les hommes ne sont pas dans l'erreur 
uuiquement pour le plaisir d’y être : ils s’y créent des in- 
térêts, ils y cherchent des satisfactions auxquelles la vé- 
rité , même inerte, oppose des obstacles qu'il leur faut 
nécessairement combattre et surmonter. L’attaque ap- 
pelle la résistance, la lutte s’établit, s'envenime : voilà le 
fait éternel contre lequel tous les syllogismes ne prouve- 
ront rien. Je sais que la lutte plaît aux hommes d’État 
philosophes ; ils y voient l’état normal de la société , ils 
croient que le mondé ne peut pas vivre autrement; que 
toute lumière, toute grandeur, toute civilisation , toute 
gloire naissent du combat. Mais en même temps ils sont 
obligés d’affirmer que cette lutte, qui leur plaît si fort , 
peut être restreinte à des bornes paisibles et légales, 
conviction que le bon sens n’avoue pas , et que l’histoire 
n’autorise nulle part comme il l’entend. Le libre examen 
enfante l’hérésie, l’hérésie est un crime social. Admettre 
ce crime comme un fait nécessaire et juste, lui donner 
droit de bourgeoisie, puis espérer un repos public quel- 
conque, une morale sûre, une grandeur vraie, une pros- 
périté durable, un noble développement de l’esprit hu- 
main , c'est une chose insensée. 

Le mal est fait, dira- 1- on: aujourd’hui quel remède 
est possible? Voulez-vous des guerres de religion? Non , 
certes, je n’en veux pas. Il y en aura , cela me semble 
hors de doute ; mais les Catholiques subiront ces guerres, 
et ne les provoqueront jamais. Le moment approche où 
l’élite des peuples, comprenant que le philosophisme et 
l’hérésie ont douué leur dernier mot, voudra remonter 
aux sources certaines de la justice et de la vertu. Ce mou- 
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veinent ne pourra s’opérer sans épouvanter mille intérêts 
odieux qui s’armeront alors, et qui , pour se maintenir, 
emploieront les moyens par lesquels ils se sont établis. 
Cependant nous ne sommes pas encore au temps où le mal 
pourra douter de sa pleine puissance, le jour n’est pas 
venu où il faudra dans toute l’Europe confesser Dieu de- 
vant les bourreaux. Ce qu’il convient défaire mainte- 
nant , ce n’est pas de prendre le glaive pour convertir les 
hommes, c’est d employer la parole et 1 exemple pour 
instruire les hommes et les enfants. Voilà comme il faut 
lutter contre le fait terrible de l’impiété, de l’athéisme 
et de la corruption. Un gouvernement fort , des hommes 
intelligents, et qui voudraient sincèrement travailler 
pour l'avenir, au lieu de se borner à vivre au jour le jour, 
toléreraient l'élément délétère qu’on ne peut supprimer; 
mais Us ne l’approuveraient pas , ils ne l'accroîtraient 
pas Loin de là , enfermant la peste morale dans les es- 
prits qu’elle a infectés, ils s’attacheraient à en préserver 
les tètes saines encore , et surtout les enfants. Sans doute, 
c’est une œuvre pénible , c’est une lourde tâche. Mais 
parmi tant de secrets merveilleux qu’on nous offre pour 
reconstituer le monde, en est- il un autre qui soit pos- 
sible, qui n'ait pas échoué, et surtout qui puisse mériter 
l’appui d’en haut! Il nous semble qu’après avoir vaine- 
ment invoqué tant d’hommes et vainement essayé tant de 
combinaisons, ce ne serait pas uqe si grande folie d’im- 
plorer un peu l'aide de Dieu . 

Le différend des Hornmanner et des Klaunmanner agi- 
tait donc, comme nous venons de le dire, non seulement le 
canton, mais la Confédération tout entière. Les Klaun- 
manner, malgré la bonne volonté de la diète, dont la 
majorité protestante ou radicale (c est tout un) leur est 
dévouée, avaient échoué dans la nomination du landam- 
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man en langsdemeinde ''assemblée générale) ; et ils étaient 
d’autant plus furieux de cet échec, que l’élection, illégale- 
ment annulée une première fois, constatait d’une manière 
éclatante leur infériorité. Ils cherchaient ir prendre leur 
revanche dans les langsdemeindes de district. Lorsque 
nous arrivâmes à Kussnacht, l’assemblée, qui s’était 
tenue sous la présidence d'un délégué de la diète, se sé- 
parait. Un Klauumanner avait été nommé. Tandis que 
les Hornmanner se retiraient isolément chez eux, l’état- 
major des vainqueurs célébrait sa victoire à l’auberge, la 
plèbe vociférait dans les cabarets, et les enfants sciaient 
avec des cris de joie un arbre qui portait le chapeau de 
Gessler. Des fenêtres de l'auberge où se consommait le 
banquet dont il prenait sa part, le représentant de la 
diète regardait ces misérables farces d’un air attendri. 
Selon toute appareuce, il en fit le texte de quelque beau 
discours de dessert, dans lequel il dut déclarer que la 
patrie était sauvée. Toutes ces choses formaient l’en- 
semble le pfes tristement ridicule qu’on puisse imaginer, 
(les malheureux paysans se réjouissant, sous la prési- 
dence d’un étranger, d’un succès politique obtenu contre 
leurs frères, et apprenant à leurs enfants la haine dont 
ils sont eux-mêmes transportés; les plus grands souve- 
nirs de la patrie si sottement profanés ; les liens les plus 
antiques et les plus chers brisés pour si peu , et cela à 
deux pas de l'endroit où Guillaume Tell tua Gessler, au 
lieu même où tous les hommes de Schwitz , armés contre 
l’oppression, combattirent ensemble, il y a quarante 

ans, non, je ne puis dire combien cela me peinait. 

Mes deux compagnons, tous deux Suisses, ne pouvaient 
contenir leur indignation. — « Ah ! s’écriait l’un d’eux, 
et c’était justement le Protestant , combien je regrette que 
la diète fédérale ait manqué de cœur, et n’ait pas envahi 

18 
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le canton de Schwitz, comme elle en avait envie! Ab- 
Yberg ' aurait fait sonner le tocsin , ainsi qu’il le disait; 
toute sa courageuse majorité se serait levée aussitôt; Uri, 
ünterwald, Zug, Fribourg, le Valais, tous les Catho- 
liques l’auraient soutenu; Entlibuch et l’Oberland au- 
raient profité de l’occasion pour se débarrasser, l’un de 
Lucerne, l’autre des Bernois; ils auraient bien vite fait 
rentrer dans le devoir ces libéraux qui veulent renverser 
les institutions, et confisquer à leur profit notre repos et 
nos libertés. » 

Il est bien sur que si la diète avait osé donner suite à 
ses projets d’envahissement , elle eût rencontré une vive 
résistance. Les Hornmanner, pour être prêts au combat, 
avaient mis les femmes et les enfants au courant de tous 
les travaux. Uri , afin qu'ils pussent tous se rendre à la 
dernière langsdemeinde , leur avait envoyé trois cents 
hommes qui gardèrent les troupeaux durant l’élection. 
On vit ce jour-là des vieillards de quatre-vingt-dix ans, 
entourés de leurs enfants et de leurs petits; enfants , des- 
cendre des montagnes qu’ils avaient cru ne plus quitter, 
et se rendre à pied à l’assemblée. Plusieurs de ces citoyens 
vénérables haranguèrent la multitude , lui rappelant les 
souvenirs des ancêtres, et l’engageant à les imiter dans 
leur respect pour la religion et les lois. Ce spectacle flt 
une profonde impression sur la Suisse entière. Il intimida 
les uns, et exalta l’admiration des autres pour ce reste si 
pur et si vivant des temps passés. 


• M. Ab-Yberg, brave et pieux citoyen, est le Iandamman récemment élu 
du canton de Schwitz: il a longtemps et honorablement servi en France, où il 
commandait un régiment de la garde royale. C’est un des hommes considérables 
de Suisse et de l’opinion conservatrice. Par sa fermeté courageuse , il a su à la fois 
éviter la guerre civile et préserver les droits de son canton. 
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CHAPELLE DE GUILLAUME TELL. 


Je m’étais bien promis en commençant cette narration 
d’épargner au lecteur Guillaume Tell, les glaciers et les 
chasseurs de chamois. Cependant nous voici dans le fa- 
meux chemin creux de Kussnacht, où Gessler fut tué. 
Sur une éminence au bord du lac de Zug, qui est encore 
un de ces diamants tombés du ciel dans les montagnes, 
s’élève une modeste chapelle dont le fronton, peint à 
fresque, représente le vengeur, son arbalète à la main, et 
le tyran mortellement blessé, près de rendre l’àme. Au 
bas du tableau , une légende en vers allemands adresse 
aux concitoyens du héros des conseils qu’ils oublient : 
« Ici Tell abattit l’orgueil de Gessler De là est sortie la 
« liberté suisse. Combien de temps durera cette liberté? 
« Encore longtemps si nous étions les anciens. » 

Ce qu’il faut admirer chez les Suisses, c’est l’intelligent 
et profond amour qu’ils portent à toutes les gloires de leur 
patrie. La mémoire des héros et des hauts faits se trans- 
met d’àgeén âge par des cérémonies, par des monuments, 
par des poèmes populaires, qui n’en laissent rien ignorer. 
Ils défendent et conservent avec raison ces augustes sou- 
venirs comme leur plus noble patrimoine. En 1760, je ne 
sais quel savant de Berne entreprit de prouver que Guil- 
laume Tell n’avait pas existé. C’était bien là une idée de 
savant, qui, dans le brutal désir d’étaler une érudition 
souvent menteuse, attaque et va détruire, sur la foi d’une 
étymologie ou d’un conte, ce qu’il y a de plus noble et 
de plus vrai. Les Waldstetten , ne pouvant attraper l'é- 
rudit, condamnèrent au feu son livre, qui disparut peu 
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à peu. Mais les chapelles ’ de Guillaume Tell restèrent 
debout, et son souvenir inspira pLus tard deux chefs- 
d’œuvre à deux hommes de génie. 11 faut prendre Schiller 
après avoir parcouru cette contrée héroïque des Wald- 
stetten ; mais, après avoir lu le drame de Schiller, il faut 
entendre celui de Rossini. Alors il semble que le langage 
sublime du poète a cependant trahi sa pensée, et que le 
musicien a exprimé ce que la parole ne dira jamais. Cer- 
tains sentiments naissent dans l’àme avec des ailes que la 
parole est forcée de leur arracher et que la musique rend : 
Parla la ragione, ma l’amor canla, disent les Italiens. 

Au sortir de la chapelle de Kussnacht , où nous avions 
inscrit nos noms après ceux de plusieurs milliers de vi- 
siteurs de .tous les pays, notre ami le Réformé, pour nous 
faire pièce, nous demanda si Guillaume Tell , coupable de 
meurtre, n’était pas damné. Mon compagnon, bon Suisse 
et bon Chrétien, n’hésita pas à lui répondre : S’il n’a point 
fait pénitence, dit-il , il est hors de doute qu’il sera puni 
suivant la justice de Dieu. Mais Guillaume était Catho- 
lique dans un temps où personne ne l’était à demi ; il est 
mort en sauvant la vie d’un enfant qui se noyait ; j’espère 
le revoir en paradis... Et vous, Protestant? — Moi, 
reprit le pauvre jeune homme, j’ignore où sont allés les 
autres, et je ne sais pas où j'irai. 

LES RÉVOLUTIONS DE THURGOVIE. 

Chemin faisant , notre compagnon me raconta les der- 
nières révolutions de Thurgovie. Le Brutusde eepays- 

1 II y a une autre chapelle, sur un rocher de Waldstetten, à la place où 
Guillaume Tell sauta de la barque de Gessler. Cent quatorze personnes qui 
avaient connu Guillaume Tell vivaient encore et se trouvaient sur les lieux 
quand cette chapelle fut inaugurée. 
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là fut un avocat de renom , qui s’en alla, quelque beau 
matin, trouver un ministre protestant transformé en 
chef de parti populaire et tout prêt à devenir César. Après 
s’èlre bien assuré qu’on ne pouvait l’entendre ni le voir, 
l’avocat fit au ministre, assez surpris de sa visite, une 
longue harangue où il mit tant qu’il put son éloquence 
de première qualité, commençant à la manière de Cicé- 
ron : Jusques à quand , etc. Pqis, vers la fin , tirant un 
grand diable de poignard caché sous sa redingote, il fit 
éclater cette péroraison que le pauvre pasteur n’écouta 
guère, tant il était ému : « J’étais venu pour vous im- 
« moler à la patrie. .. mais je me souviens que la loi de 
« Dieu défend l’homicide... et je m'en vais. » Cela dit, 
il laissa son poignard sur une table , et se retira , en 
effet, bien majestueusement. 

Revenu des doutes que l’aspect du poignard lui lais- 
sait encore sur sa propre existence, l’autre ébruita 
l’aventure. Les esprits s’échauffèrent, le bruit se répan- 
dit que le chef des patriotes avait été assassiné. Aussitôt 
le peuple accourut, demandant l'avocat parricide pour 
le mettre en pièces. On assiégea la maison de force où il 
était enfermé. Vainement le prétendu mort déclare qu’il 
n'a pas été tué; on admire tant de magnanimité, mais 
ou lui répond qu’il se trompe. Il fut obligé d'insister 
beaucoup , et ne prouva pas sans peine qu'il était vivant. 
Enfin, pourtant, la colère publique s’éteignit. 

Quelques jours après, un procès termina tout dou- 
cement l’affaire. L'assassiné perdit son influence et revint 
à son métier. L’assassin, déclaré fou, continua d’ètre 
un avocat célèbre dans le pays de Thurgovie. 
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CHUTES DE MONTAGNES. 

A Art , beau village sur les bords du lac de Zug , nous 
retrouvâmes encore la politique , et nous faillîmes , in- 
nocents voyageurs , attraper quelques horions que nous 
ne cherchions pas. Les Hornmanner y avaient triomphé. 
Un parti des leurs, composé d’une trentaine de jeunes 
garçons qui parcouraient les rues en chantant, vint à 
passer devant une auberge où les Klaunmanner étau- 
chaicnt leur soif avec moins de bonne humeur qu'à Kuss- 
nacht. Après quelques quolibets peu gracieux renvoyés 
de part et d’autre, la conversation finit bien vite par 
une mêlée au milieu de laquelle nous nous trouvâmes 
assez eu peine , voyant autour de nous plus de bâtons , et 
regardant passer sur nos tètes plus de pierres qu’il n’cn 
fallait pour nous faire souhaiter un autre divertissement. 
Heureusement le curé et le vicaire , redoutant le conflit, 
n’étaient pas restés tranquilles chez eux. Ils se jetèrent 
au milieu des combattants , malgré le danger et malgré 
les injures des Klaunmanner; le bon vieux curé reçut 
plus d’une pierre sans en rien dire et sans se décourager. 
A la fin, ses exhortations eurent assez d’influence sur les 
Hornmanner, qui étaient les plus nombreux , pour les 
décider à quitter la partie. Et certes, ils lui prouvèrent 
par là qu’ils l’aimaient beaucoup; car, à juger sur la 
mine, la chose la plus difficile auprès de tels gaillards 
doit être de leur persuader qu’il ne faut pas rendre au 
moins deux coups de poing pour un mauvais propos. 

Art est situé à l'entrée d’une plaine étroite , au pied 
de deux hautes montagnes, le Rigiberg et le Rossberg , 
entre deux lacs charmants, celui de Zug et celui de Lau- 
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wertz. Mais lorsque après avoir dépassé le village on a 
fait quelques pas vers Lauwertz, une tristesse mêlée de 
terreur vient peser sur l’Ame : on se trouve dans la 
funeste vallée de Goldau. Là est arrivée la plus récente 
de ces catastrophes dont la Suisse a été souvent témoin : 
les chutes de moutagues , effroyables avalanches de 
pierres, de terre, de forêts et de rochers, qui, plus d’une 
fois, sont venus combler des lacs, détourner des rivières 
et engloutir des villages entiers avec tous leurs habitants. 
Le 2 septembre 1806, la cime de Spitzenbül ( partie delà 
chaîneduRossberg),dont le sommet était à 1,040 mètres 
au-dessus du lac de Zug , se détacha subitement, tomba 
comme la foudre dans la plaine inférieure , et , en moins 
de cinq minutes, couvrit d’une masse effrayante de dé- 
bris l’espace de plus de 4 kilomètres. Rochers , maisons , 
troupeaux , hommes , forêts , tout fut entraîné, broyé, 
enseveli pêle-mêle, avant qu’on eût le temps de mur- 
murer une prière ou de jeter un cri. Trois villages dis- 
parurent, un quatrième village perdit la moitié de ses 
maisons ; cinq cents personnes demeurèrent sous les 
décombres , et leurs cadavres mêmes ne furent pas 
retrouvés. 

Après trente années , ces lieux , autrefois si riants , 
offrent encore l’image de la désolation. Des blocs énor- 
mes, formés, comme les vieux pans de maçonnerie 
romaine, de petites pierres liées par un ciment plus dur 
que la pierre elle-même, sont épars sur le sol; une 
route se faufile eutre ces débris , ossements gigantesques 
d’une Alpe abattue; çà et là , des maisons neuves s élè- 
vent où furent les villages écrasés ; çà et là , une triste 
et chétive verdure fait voir combieu la vie sera lente à 
renaître sur cette immense destruction 

Hélas! et quand les moissons auront reconquis le sol 
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fertilisé de nouveau par le travail et le temps , quand les 
hommes, oublieux du grand désastre quf fit mourir 
d’un coup toute une génération , auront rebâti leurs 
villages plus riants et plus beaux , un désastre pareil 
viendra renouveler cette scène horrible, et pulvériser 
encore les hommes et les demeures sur la tombe de leurs 
devanciers, comme, au pied du Vésuve, Portici sera 
quelque jour enseveli sur Herculanum. La vallée de Gol- 
dau est placée entre deux dangers que nul effort humain 
ne peut prévenir. D’un côté le Rigi , de l’autre le Ross- 
berg , la menacent incessamment. L’éboulement de ces 
montagnes, baignées par les eaux de plusieurs lacs et 
détrempées continuellement par la fonte des neiges, n’est 
que trop certain. Mais l’homme , craintif et imprévoyant 
tout ensemble, tremble sans cesse et vit comme s’il ne 
redoutait rien. N’y a-t-il pas cependant (c’est une ques- 
tion que je m’adresse , et non pas un fait que je prétende 
avancer), n’y a-t-il pas quelque chose de plus noble et de 
plus élevé que l’imprévoyance dans le sentiment qui fait 
que ritalicn reste sous ses volcans , et le Suisse au pied 
de ses montagnes ruineuses? Ne pourrait-on pas y voir 
aussi ce mépris de la mort qui rassure toujours plus ou 
moins l’àme du chrétien ! 

Après tant de lacs aux beautés diverses , tant de 
rivages sévères et gracieux, tant de montagnes couron- 
nées de pâturages, de forêts , de chalets et de troupeaux, 
il faudrait, en présence du lac de Lauwertz , trouver des 
paroles nouvelles pour exprimer une nouvelle admira- 
tion ; mais le langage est borné , il n’a qu’uu mot pour 
dire ce que le regard voit de mille façons. Un étroit che- 
min côtoie ce joli lac : la montagne et l’eau semblent le 
disputer au piéton : quelquefois la vague l'envahit, quel- 
quefois les éboulements l’obstruent; mais il s’avance, 
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toujours bordé de fleurs aquatiques et de plantes des 
Alpes. Le voyageur, séduit par ces gracieux paysages, 
captivé par cet air pur, s’assied, sans y songer, sur 
quelque pierre éboulée la veille , et s'abandonne au 
plaisir de contempler, de sentir, de rêver. C’est surtout 
en face des îles de Schwanau , situées au milieu du lac, 
qu’on aime à s’arrêter. L'une de ces îles est un frais 
massif de feuillage et de verdure , où se voyait jadis un 
château fort, détruit par les premiers confédérés. Mais 
une tour s’élève encore, à moitié démolie par le temps. 
Un beau bouquet d’arbustes s’épanouit sur le haut de 
la ruine. Le temps a couronné son ouvrage comme les 
maçons leurs maisons nouvellement achevées. 

Depuis Lucerne nous rencontrions fréquemment des 
pèlerins qui revenaient d’Einsiedeln ; c'étaient des fa- 
milles entières de bons paysans : plusieurs portaient dans 
leurs bras leurs enfants, si petits encore qu’ils ne pou- 
vaient marcher. Pour abréger le chemin , ils chantaient 
des cantiques ou disaient leur chapelet. Une pauvre 
vieille nous demanda l’aumône : nous cherchâmes dans 
nos poches , il n J y avait pas de monnaie. C’est égal , c est 
égal , nous dit-elle en souriant , bon voyage, et je prierai 
tout de même le bon Dieu pour vous. 

Après avoir salué dans le cimetière de Schwitz la tombe 
de Reding, fait notre prière à l’église et parcouru leste- 
ment les rues de ce bourg héroïque qui , par le courage 
indomptable et la fervente piété de ses concitoyens , a 
donné son nom à toute la Suisse, nous reprîmes la route 
d’Einsiedeln , et nous arrivâmes bientôt à la hauteur où 
Steinen est assis. C’est à Steinen qu’était située la maison 
de Stauffacher, l’un des trois libérateurs. Ce lieu u’apas 
seulement des beautés pittoresques du premier ordre et 
des souvenirs héroïques, il rappelle encore à l’esprit une 
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des plus nobles scènes qu’aient jamais enfantées les tètes 
dramatiques. C’est là qu’au commencement de son Guil- 
laume Tell , Schiller a placé le sublime entretien de Stauf- 
facher et de sa femme Marguerite Herlobig : entretien 
historique d’ailleurs, et où Schiller a copié Tschudi , 
comme Corneille copiait Tacite. 


SCIENCE DE LA VIE. 

Nous avions trouvé eu sortant d’Art, où était resté 
notre ami le Réformé, un nouveau compagnon : c’était 
un Père Jésuite qui faisait à pied aussi le pèlerinage d’Ein- 
siedeln. Mon camarade le connaissait , et en avait obtenu 
la permission de continuer notre route avec lui. Nous 
allions donc causant tous trois ensemble, et ces conver- 
sations étaient , pour mon camarade et pour moi , le plus 
grand plaisir que le voyage nous eût encore procuré. 

Le Père a de quarante à quarante-cinq ans, mais les 
austérités l’ont vieilli. 11 est faible, courbé, ses cheveux ■ 
grisonnent, son frontest marqué de rides déjà profondes ; 
la règle de douceur et d’humilité imposée à son ordre, et 
qu’il observe fidèlement, contribue encore à le faire pa- 
raître plus âgé ; il n’y a de jeunesse que dans ses yeux , 
confiants et clairs comme ceux d’un enfant. Je vois 
encore son visage amaigri, ou les pensées saintes ont 
noblement marqué leur séjour; un homme du même âge, 
mais occupé des pensées du monde, ne saurait avoir cette 
beauté. Il parle doucement , lentement ; tout ce qu'il a de 
feu se convertit en douceur et n’éclate que dans la vigi- 
lante tendresse de ses conseils. 

« 11 m’a confessé longtemps, médisait mon camarade, 
je le connais bien. J'ai surtout appris à le juger dans une 
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retraite où ii me dirigeait. Cet homme aux yeux baissés 
lit avec une incroyable certitude dans les replis les plus 
sombres de la pensée; cet homme en qui l’examen le 
plus attentif ne peHt découvrir aucune vanité, cache 
d'immenses lumières et est tout plein de la connaissance 
de Dieu ; cet homme timide, qu’un mot de politesse fait 
rougir, est prêt à tout pour le salut des âmes. Il ira prê- 
cher sur la borne au coin des rues , il partira demain , ce 
soir, pour le Japon ou la Chine ; il subira , lorsqu’on 
voudra, le martyre et la raillerie. Dans nos entretiens, 
plus d’une fois je ne lui ai dit qu'à moitié la vérité ; 
mais lorsqu’un remords me poussait le lendemain à lui 
dire la vérité entière, je voyais qu’il la savait parfaite- 
ment, sans aller plus loin ni moins loin qu’elle. Ou ne 
peut avoir plus d’esprit, plus de raison, plus de cœur, 
plus de complaisance aussi , et plus de charité qu’il n’en 
montrait à mes faiblesses , à mes doutes , à mes igno- 
rances , m’expliquant ce qui était par trop clair et par 
trop commun de manière presque à me persuader que 
je ne l’ignorais pas, et que nous en parlions seulement 
parce que la conversation était tombée là-dessus. 

« J'étais en retraite pour m’éclairer sur le choix d’un 
état. Le l’ère devait savoir toutes mes affaires , je les lui 
confiai. Et ce bon religieux, qui ne m’avait jamais vu , 
quelques jours avant, me témoignait, sans en faire au- 
cunement parade, un intérêt que n'aurait point senti au 
même degré le plus cher de mes vieux amis. Ses ques- 
tions sur les plus futiles circonstances me prouvaient que 
pas une de celles que je lui avais exposées n'était oubliée , 
qu'il découvrait les autres , qu’il y songeait devant Dieu, 
s’oubliant là lui-même, pour demander au Ciel de bien 
me guider. Oh ! que ces hommes savent aimer! Combien 
leur charité est forte ! Que de touchants avis , que d'é- 
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blouissanles lumières leur sont inspirées! Aussi , comme 
il m’aimait , je l’aimais ; comme il était père, j’étais fils , 
et j’avais remis d’un cœur tranquille toute ma destinée 
entre les mains de cet ami de la veille, prêt à sortir du 
monde et prêt à y rentrer avec une égale confiance, selon 
qu'il me dirait : Faites ou ne faites pas. — Que Dieu est 
bon , pour nous autres Chrétiens , d’avoir ainsi placé sur 
notre route , en tous nos besoins, des esprits si sûrs et 
des cœurs si dévoués ! o 

Tel était l’homme que la bonne sainte Vierge avait 
donné pour compagnon à ses dévots pèlerins. Ce portrait 
ne le fait pas encore connaître tout entier, les Chrétiens 
devineront des traits que je ne puis peindre. Et je le 
nommerais , si je ne craignais que ces pages n’allassent 
un jour affliger sa modestie ; mais en taisant sou uom , 
je ne redoute pas qu'il me lise : il ne supposera jamais 
que ce soit de lui qu'on puisse dire tant de bien. 

Or, comme nous étions déjà dans le district désert 
d’EinsiedeIn , mais encore éloignés du terme, nous nous 
sentîmes, mon camarade et moi , excessivement fatigués. 
Si le voyage pédestre a de grands plaisirs , il a ses incon- 
vénients. Quelquefois , vers le soir, le piéton s’aperçoit 
que la course a été bien longue, le chemin bien rude , le 
soleil bien inclément; son bissac est plus lourd, sans 
être mieux garni ; son bâton pèse à la main ; il sent 
naître les ampoules dans son soulier trop étroit; il a l’œil 
morne et la tète baissée , et plaint de tout son cœur le 
pauvre épuisé qui passe en boitant, et qui ne sait où 
trouver gîte pour la nuit. Nous soupirions tout haut 
après une auberge , quelle qu’elle fût. 

— Allons donc, courage! dit doucement le Père. Son- 
gez que la Reine du ciel , mère de Dieu , la sainte Vierge 
que vous allez voir, a fait des voyages bien plus pénibles 
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et bien plus longs. Ce fut d’abord de Nazareth à Bethlé- 
bem , pour se faire inscrire parmi les sujets de l’empire, 
et paver le tribut. Marie bientôt mère, et qui savait 
quelle portait le Fils de Dieu , partait néanmoins sans 
murmure, obéissant à l’ordre de saint Joseph , comme il 
obéissait lui-mème au* puissances à qui Dieu l’avait sou- 
mis; ils bravèrent toutes les fatigues afin d’accomplir ce 
devoir. Oh ! bienheureux le passant qui salua sur sa 
route ces pauvres voyageurs, et qui leur indiqua le che- 
min! bienheureux ceux que Marie remercia d’un doux 
sourire, et qui gardèrent longtemps dans leur oreille le 
son de sa voix ! 

— Hélas! interrompit mon compagnon, le trouvèrent- 
ils seulement, ce passant pieux 1 Je n'oublierai jamais, 
mon Père, les sim pies et sublimes pensées de saint Ignace 
sur l’incarnation du Verbe, que vous m’avez fait méditer 
un jour. C'est quand la terre est couverte de ténèbres , 
d’horreurs et de malédictions, sous le règne d’Auguste, 
sous le règne de l'orgueil , que Dieu se prépare à naître 
dans le sein de l’humble et modeste Vierge, qui habite 
la plus pauvre chaumière de Nazareth. Saint fguace fait * 
en quelques mots deux tableaux pleins de grandeur. 

D’un côté, le monde souffrant et coupable; de l’autre, la 
très-sainte Trinité qui , voyant tous ces crimes , tous ces 
blasphèmes, toutes ces souillures, juge qu’il est temps 
d’accomplir la promesse et d’envoyer le Rédempteur. 

Dieu ne pense point à punir, il songe à pardonner, à ra- 
cheter au prix de son sang ! 

— N’oubliez pas, reprit le Père, ce que vous devez 
vous -même faire à l’exemple de Dieu. Accomplissez le 
bien lorsque autour de vous on s’abandonne au mal ; par- 
donnez lorsqu’on vous maudit; soyez prêt à souffrir pour 
ceux qui vous accablent d’outrages; cherchez l’humble 
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vertu lorsque tout sacrifie à la grandeur ; empressez-vous 
de renaître, en quelque sorte, au contact des purs et des 
bons; enfin, souvenez-vous de vos promesses, même à 
l’égard de ceux qui négligent les leurs; car, lorsque vous 
vous êtes engagé à faire une chose juste et bonne, ce n'est 
pas envers l’homme que vous êtes lié, c’est envers Dieu . 

Et puisque vous vous rappelez ces méditations de votre 
retraite, ne manquez pas de les renouveler souvent. La 
méditation jette dans l’àmc des semences qui germeront 
plus tard. Parfois vous savez à peine où est maintenant le 
grain ; mais vous le verrez un jour : quand le moment 
sera venu , il marquera sa place , et la tige percera la 
terre, pour laisser mûrir au soleil le fruit éternel qu’il 
doit porter. Songez, dans toutes les circonstances de 
votre vie , à la vie de votre maître et de votre modèle , 
Jésus Christ. Par un effet de sa bonté, nous connaissons 
pour ainsi dire ses actions, jour par jour, à partir du 
moment de son incarnation jusqu’au moment de sa mort. 
La leçon est entière, attachez-y votre cœur et vos yeux. 

Voyez, par exemple, comme il a commencé de bonne 
* heure à souffrir et à obéir. Je vous parlais des voyages 
de la sainte Vierge. Jésus n’épargna rien à sa mère ni à 
lui. Voilà qu’on ne veut pas recevoir Joseph et Marie 
dans les auberges , parce qu’ils sont de trop pauvres 
voyageurs. Eh bien! Dieu, qui va naître, n’ordonne 
point à ses anges de lui bâtir un palais : il a des miracles 
pour guérir tous les maux et calmer toutes les souffrances 
de l’homme, mais il n’en a point pour éloigner de lui 
une seule des douleurs de l’humanité. Il a voulu naître 
petit parmi les petits, au temps où les petits n’étaient 
pour ainsi dire rien; il se soumet en tout à la loi qu’il 
s’est faite. A peine enfanté dans l’étable de Bethléhein , 
il faut fuir : il ne veut pas que les anges aveuglent ses 
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persécuteurs; il fuit. Suivez ln sainte Famille dans cette 
course nouvelle. O miracle! cet homme si patient qui 
marche sur la foi d’une parole, c’est le fils de David; 
cette pauvre mère, c’est la Vierge bénie entre toutes les 
femmes, et cet enfant qu’elle porte dans ses bras, qu’elle 
abrite sons les plis de sou voile, c’est Dieu ! Ils vont de 
Judée en Égypte, par les chemins arides, par les âpres 
montagnes, se reposant sur la pierre et buvant de l'eau 
du torrent. Combien de fois Marie ne fut-elle pas obligée 
de s’arrêter pour reprendre haleine? combien de fois les 
cailloux ne blessèrent-ils pas ses pieds? Et jamais un mot 
de plainte ne sortit de sa bouche, et jamais Joseph ne 
murmura ! Et parmi tant de peines et d’épreuves, ils ne 
doutèrent pas un instant! 

I’auvre sainte Vierge ! Quelle pécheresse souffrit jamais 
ce qu’elle a souffert, elle le plus haut symbole, après 
Dieu, de toute vertu et de toute pureté! Ce n’était rien 
d’être venue à Bethléhem , ce n’était rien d’avoir fui jus- 
qu’en Égypte; elle devait encore faire un voyage plus 
affreux, elle devait suivre, à travers les rues de Jérusa- 
lem , sou fils , que se renvoyaient les bourreaux ; elle 
devait le voir attaché à la colonne où le lacéraient les 
fouets et les bâtons ; elle devait avec lui monter au Cal- 
vaire, et recevoir au pied de la croix sa dernière parole 
et les dernières gouttes de son sang ! 

Le Père se tut. Nous restâmes tous trois plongés dans 
une de ces méditations profondes et chères où les souve- 
nirs de la Passion jettent toujours l'âme d’un Chrétien. 
Nous ressuscitions par la pensée toutes ces belles scènes, 
si simplement retracées dans les Évangiles, où l’on voit 
vivre, où l’on entend parler Dieu ; et tour à tour appa- 
raissaient devant nous les divers personnages des livres 
sacrés, depuis le bon vieux Siméon qui demande à mourir 
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après avoir vu le Messie, jusqu’au larron qui passe du 
gibet d’infamie au royaume éternel. — Oli ! livres bénis, 
livres sauveurs! inépuisables trésors d’espérance, de 
consolation, d'amour et de vertu, se peut-il que vous 
existiez, et qu’il y ait au monde des hommes qui ne vous 
entendent pas, qui ne vous ont jamais ouverts, qui ne 
vous relisent jamais? et nous-mêmes, hélas! se peut-il 
que nous vous connaissions, et que nous profitions si peu 
de vos avis! Nous lisons, nous joignons les mains, nous 
versons des larme6, puis nous fermons le livre et nous 
allons un instant après faire saigner les plaies du Sauveur. 

L’heure où nous nous trouvions , le paysage qui nous 
entourait en ce moment, ajoutaient à l’impression souvent 
écrasante de ces idées. Le soir allait venir, le ciel était 
gris et terne, nous avancions sur un chemin pierreux, au 
milieu d'une nature désolée. Point d’babitations , point 
d’arbres, point de rochers, point de troupeaux ; partout 
des vallées et des collines bizarrement entremêlées et cou- 
vertes d’une verdure uniforme. Un voyageur m’a dit que 
rien ne ressemblait davantage aux steppes de la Russie. 
C’est un de ces passages qu’il ne faut pas franchir seul, 
non qu’il y ait danger en aucune manière, mais on y 
trouve plus de tristesse et d’accablement que l’àme n’en 
peut porter. Je comprends bien ce que m’a raconté un 
homme grave de caractère et d'àge, qui, se trouvant 
aussi le soir en ces tristes lieux, s’assit sur une pierre, 
et , sans savoir pourquoi , se prit à pleurer. « 11 me sem- 
bla, disait - il , que je versais là toutes les larmes que 
j’avais contenues dans ma vie. Mille afflictions oubliées 
ou vaincues se réveillèrent au fond de mon cœur. Je vis 
mes péchés plus clairement que je ne les avais jamais 
vus, et je pleurais non-seulement sur moi , mais sur tous 
ceux que j’avais vus souffrir, sur tous ceux qui ontsouf- 
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fert par moi et pour moi; et parmi ceux-là Jésus m’ap- 
parnissait comme le plus longtemps et le plus cruellement 
affligé de tous, puisque l’homme ne commet pas une faute 
envers le prochain qui ne soit un crime envers Dieu. Ce 
fut une heure amère entre toutes celles que j'ai passées. 
Cependant je n’y songe point sans douceur, et je ne vou- 
drais pas que le Ciel me l’eût épargnée. Elle a dù expier 
quelque chose; j’en suis sorti plus fort qu’auparavant. 
La plus douce des consolations est un repentir chrétien . 
Dieu est si bon ! » 

Le Père aperçut que j’étais triste, et , avec sa bienveil- 
lance accoutumée, il essaya de me distraire en renouant 
la conversation. 

— Doublons le pas, dit -il; il me semble, Monsieur, 
que l’air de ce pays ne vous vaut rien Ce n est point ici 
que vous voudriez demeurer. 

— Au contraire, mon Père, lui répondis-je, ce désert 
me parait préférable au monde. 

Le Père me jeta un regard doucement, et, si je puis 
dire ainsi , tendrement railleur. 

— Ou je me trompe fort , dit-il, ou il y a là-dessous 
un sentiment poétique. Voyons, expliquez-vous, mon 
enfant. 

Car, dans le courant de la conversation, le Père, qui ne 
me connaissait que depuis quelques heures, m appelait 
monsieur. Mais si j’avais besoin d’une consolation, d’un 
reproche ou d’un avis , il devenait plus affectueux et 
m’appelait son enfant. 

— Mais, mon Père, l’homme qui vit dans la solitude 
n'a-t-il pas moins souvent que l'homme du monde l’occa- 
sion d’offenser Dieu ? 

— Qui vous a dit cela, mou enfant? Croyez- vous que 
le démon ne sait pas toujours très-bien où nous trouver? 

19 
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C'est au désert que noire Seigneur fut tenté quarante 
jours. 11 faut une vocation particulière pour la solitude, 
et bien des hommes s’y perdraient qui font dans le monde 
leur salut. Dieu nous appelle où il convient que nous 
allions, et nous fait vivre où il convient que nous 
vivions. 

— Cependant, mon Père, le monde a bien des em- 
bûches. Les hommes sont pleins de ruses, et tous con- 
viennent que la science la plus difficile à acquérir est la 
science de la vie. 

— Pourquoi donc? Ce sont là de vieilles idées , il faut 
vous en défaire Sans doute, à ceux qui oublient ou dé- 
daignent la loi chrétienne, à ceux qui veulent vivre avec 
les rusés et comme les rusés, la science de la vie est dif- 
ficile. Les ambitieux, les orgueilleux, les complaisants, 
les trompeurs, usent leurs années dans cette étude, et 
souvent ne sont pas plus avancés lorsqu’il leur faut mou- 
rir. Ils ont la tète pleine d’axiomes odieux, ils savent 
mille finesses, mille mensonges; ils se donnent mille 
peines qui ne leur servent à rien, car ils trouvent tou- 
jours plus habiles qu’eux. Nou- seulement la science de 
la vie leur est difficile, mais elle leur est amère; et vous 
les entendez sans cesse se plaindre , sans cesse accuser 
l’humanité qu’ils voient toute à leur image. Ils sont mé- 
chants et moroses; lorsqu’ils rient, leur gaieté fait fré- 
mir. Mais que vous importe tout cela? en quoi cela vous 
regarde-t-il , vous Chrétien ? 

Ils blessent Dieu continuellement et gravement , parce 
qu’ils ne l’ont jamais présent à la pensée. Mais si vous 
voulez sincèrement ne point l'offenser, il vous sera sou- 
vent aisé d’,y parvenir. 

Leur routeest semée d’embûches qu’ils onteux-mémes 
dressées, et où de coupables ambitions les font tomber; 


Digitized by Google 



DE SUISSE. 


291 


mais vous ue devez point avoir d’ambition ; et là où ils 
tombent, vous ne trébucherez même pas. 

Le mensonge les jette en des embarras renaissants ; 
mais vous ne devez point mentir. 

Us trompent, chacun se méfie d’eux ; mais vous devez 
être fidèle; on le sait, et l’on se confie en vous. 

Us poursuivent avidement de misérables plaisirs et sont 
accablés de dégoûts; mais vous n'usez que des plaisirs 
permis, et ceux-là sont aussi pleins de bonheur que peut 
l’être une chose mortelle. 

Ils ont des remords hideux ; vous ne pouvez avoir que 
de nobles regrets. 

Ils sont mauvais fils, époux inconstants, pères indiffé- 
rents ou sans sagesse, et leur famille est troublée; mais 
vous devez être l’homme de tous les devoirs, et la paix et 
l’innocence garderont votre foyer. 

Ils demandent toutes leurs joies au monde, et ils sont 
déçus ; vous demandez toutes les vôtres à Dieu , et vous 
êtes écouté. 

Ils sont pleins d’orgueil , ils veulent toujours s’élever, 
et souvent on les abaisse; mais vous devez être humble. 
Tandis qu’ils se mettent au-dessus de leur place, vous 
allez vous asseoir au-dessous de la vôtre, et lorsque l’opi- 
nion les fait descendre, elle vous fait monter. 

Ils craignent les jugements du monde; mais quand vous 
avez fait ce que vous devez faire, que vous importent les 
jugements du monde, à vous? 

Pour briller dans les conversations, ils sont âcres, 
mordants, ils médisent , ils déchirent , et ils sont traités 
comme ils ont traité les autres. Mais la modestie chré- 
tienne retient vos paroles; vous devez vous oublier, 
donner peu d’avis, vous abstenir de critique; et si l’on 
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ne vous admire point, ce qui n'est pas nécessaire, au 
moins ne dit-on point de mal de vous. 

On les craint; on vous ignore ou l’on vous aime 

Us blasphèment dans les revers et sont inconsolables; 
mais vous offrez au Ciel vos peines : fiai voluntas tua, et 
vous êtes consolé. 

Enfin, tandis qu'ils invoquent tous les jours, par leurs 
pensées, par leurs désirs, par leurs actions, par leurs ef- 
forts, le règne de Satan, et que Satan, établissant sur eux 
son tumultueux et despotique empire, les livre comme 
autant de jouets infortunés aux caprices des démons, 
quelles paroles et quels vœux faites- vous entendre à votre 
réveil? 

Notre Père, qui êtes aux deux... Faites bien attention 
que cette prière vient de Dieu lui-même, et qu’elle nous a 
été transmise par les apôtres, à qui Jésus-Christ l’a don- 
née Noire Père ! C’est ainsi que Dieu veut être appelé 
par vous. 

Que votre nom soit sanctifié ; que votre régne arrive... 

Et ce règne, n'en doutez point, arrivera pour vous , 
qui l’invoquez de cœur. 

Que votre volonté soit faite en la terre comme au ciel. 
Oui , mon Dieu! que le bien se fasse ici- bas, que les 
hommes vous honorent et gardent vos saintes lois; que 
moi particulièrement, qui vous implore, je ne les trans- 
gresse en rien durant toute cette journée; que j’accom- 
plisse le bien, comme j’en ai le pouvoir par votre grâce, 
dans la sphère où vous m'avez mis, selon les moyens que 
j’ai reçus de vous; et que du reste il arrive de moi, 
Seigneur, ce qu’il vous plaira d'ordonner. Que ce jour 
ait du soleil ou de l'ombre, que mes projets réussissent 
ou ne réussissent pas, que je vive ou que je meure, 
pourvu que je vous obéisse et que je vous aime, ma paix 
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ne sera pas troublée, je serai content : que votre volonté 
soit faite en la terre comme au ciel. 

Donnez -nous aujourd’hui notre pain de chaque jour. 
Car Dieu ne veut point que vous oubliiez les nécessités 
de votre vie; mais c'est à lui , à lui seul que vous deman 
derez de les satisfaire. Vous ne compterez point sur vous- 
même; vous n’irez point à la porte de l’enfer pour en 
obtenir des dons funestes qu’il faudrait payer de votre 
àme; vous direz: Donnez- moi le pain d’aujourd’hui, 
ô mon Père ! et votre Père vous le donnera. 

Et vous savez quel pain vous demandez encore , et sur- 
tout! — Comme une noble créature, comme un véri- 
table enfant de Dieu qui ne borne point ses désirs aux 
nécessités d’une vie périssable , vous sollicitez par ces 
mots le double pain de la vie éternelle, c’est-à-dire la 
sainte parole de Dieu et son corps sacré. 

Pardonnez-nous nos offenses! Ne sentez -vous point 
Dieu dans ces paroles si simples où rien n’est oublié! 
Frappez, et il vous sera ouvert; demandez qu’on vous 
pardonne , et il vous sera pardonné. La clémence divine 
n’en exige pas plus Mais pour que Dieu vous aime, il 
faut que vous ne haïssiez point. Vous ajoutez donc : 

Comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. 
O mon enfant ! que cet engagement soit bien sincère dans 
votre bouche ! Ne le prononcez point comme une formule 
vaine. Songez que vous vous adressez à Dieu , qui lit 
dans votre cœur; que si vous y gardez une parcelle de 
haine , il le sait , et que par là vous l’offensez bien plus 
que tous vos ennemis n’ont pu vous offenser. 

Ne nous laissez pas succomber à la tentation. Dieu sait 
bien que vous serez tenté ; il importe à votre gloire 
future que le démon ici-bas vous tente. L’éclat du mal 
pourra donc séduire vos yeux : vous voudrez faire comme 
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ceux qui vous entourent; vous envierez leurs plaisirs, 
leurs honneurs; vous sentirez l’orgueil envahir votre 
àuie , vos pensées ne seront point charitables , le démou 
de l’impureté vous lancera ses flèches perfides;... mais 
Dieu , qui vous éprouve et qui veut que vous gagniez 
votre salaire céleste, ue permettra pas néanmoins que 
la tentation dépasse vos forces. Dites donc , quand le 
danger vous presse : Mon Père, ne me laissez pas suc- 
comber ! et vous ue succomberez pas. 

Cependant vous n’avez pu dépouiller entièrement votre 
nature mauvaise et pervertie. Tout homme peut dire 
avec saint Paul : Je ne fais pas le bien que je veux , et je 
fais le mal que je ne veux pas. Le péché est en vous , il 
vous entraîne, le mal est fait ; ne vous laissez jamais dé- 
courager! Sou venez- vous que Judas n’est pas dans l’enfer 
pour avoir trahi Dieu , mais pour avoir désespéré de la 
miséricorde Dieu. Voilà son grand crime. Dans le monde 
une faute en entraîne une autre : on cherche à réparer 
par le mal ce que le mal a fait. Mais vous , vous vous 
jetez aux pieds de votre Père , vous vous écriez : Dilivrez- 
nous du mal! Et l'occasion s’éloigne , ou la force de fuir 
vous est donnée, ou le repentir vous vient. 

Mon enfant , voilà toute la science de la vie, et vous 
pouvez la renfermer en moins de mots encore : Aimer et 
craindre Dieu. Aucun moraliste n’a été plus concis et 
plus clair. Cela n’est pas difficile à retenir, ni malaisé à 
comprendre, ni pénible à pratiquer, car Dieu vous a 
donné la force en même temps que le précepte , et lui seul 
le pouvait. 

Ne vous préoccupez donc pas de ce que l’on peut faire 
autour de vous. Quand vous avez la voie droite et sûre du 
Chrétien , ne cherchez point à connaître des voies obli- 
ques où le plus habile est dévalisé. Les ruses et les détours 
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du monde ont été imaginés pour atteindre des buts que 
vous devez fuir : quel besoin avez-vous d'v être expert? 
Votre rôle dans la vie n’est point d’y acquérir du pouvoir, 
d’y entasser de l’or, d’y poursuivre des voluptés. Vous y 
êtes pour aimer Dieu , pour être utile à vos frères , pour 
gagner votre part de l’héritage céleste , pour apprendre à 
mourir : voilà vos obligations , et , dans quelque position 
que vous soyez, vous pouvez les remplir. Dieu vous en 
inspirera la volonté , la prière vous en donnera la force ; 
les saints, les anges, la bonne Vierge Marie, que vous 
aurez appelés à votre secours , vous y aideront de leur 
pouvoir 

Ainsi , selon que vous saurez faire un bon et saint usage 
de la fortune, ou souffrir avec patience la misère, Dieu, 
qui vous aime, vous donnera la richesse ou la pauvreté. 

La richesse sème les aumônes, elle peut faciliter le 
bien. La pauvreté, supportée avec courage, nous rap- 
proche de Dieu par la souffrance , et donne un bon 
exemple au prochain, en même temps qu’à nous-mème 
un salutaire exercice. Prions Dieu d’en faireàsa volonté, 
nou à la nôtre , et de tout régler dans sa sagesse et dans 
sa clémence , pour sa gloire et pour notre salut. 

De même la santé nous donne une force dont nous 
pouvons user au profit des âmes, et la maladie nous est 
une leçon qui peut profiter au prochain aussi bien qu’à 
nous. Quand je suis malade , je veux bien guérir ; mais 
si , pour me guérir, il faut un péché , je préfère mes dou- 
leurs; et si la guérison m’est une occasion de péché , je 
demande à Dieu de ne pas guérir. Tout est bon selon 
l’usage qu’on en fait. Les joies et les afflictions sont don- 
nées à l’homme, comme les choses de la terre , pour louer 
Dieu , pour le révérer, pour le servir, et se sauver en le 
servant. 
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Les honneurs, la considération, l’influence m'inves- 
tissent d’nn pouvoir redoutable à inoi-mème, mais qui , 
bien dirigé, peut servir Dieu et la cause de Dieu. Si je 
puis pousser les hommes , et que je les pousse au bien , 
Dieu me bénira et me préservera. Si je suis méprisé , je 
me souviendrai de la glorieuse abjection du Sauveur, et 
les louanges de Dieu paraîtront belles et seront reten- 
tissantes dans la bouche d’un malheureux. Qui a mieux 
servi Dieu que Job, couvert d’ulcères, couché sur le 
fumier, et disant : Que votre volonté soit faite , ô Sei- 
gneur, que votre nom soit béni! 

Ne compter parmi les choses dont on peut user sur la 
terre que celles qui ne sont point interdites par la loi ; 
se tenir à leur égard dans une indifférence entière, et 
faire un pieux usage de toutes celles qui nous sont don- 
nées; regarder du même œil la bonne ou la mauvaise 
fortune; ne point désirer les honneurs plus que le mé- 
pris , la gloire plus que l’obscurité , les richesses plus que 
l’indigence ; n’ètre pas plus vain de son manteau troué 
que de son manteau d’or; ne pas désirer plus de mal à 
ses ennemis qu’à ses amis ; ne pas souhaiter une vie lon- 
gue plus qu’une vie courte; ne pas perdre une occasion 
d’être utile; demander tout à Dieu , lui rapporter tout , 
le bénir de tout, c’est là le Chrétien; et c’est là aussi 
l’homme fort , l'homme sage , l’homme digne du respect 
des hommes, et quoi qu’on fasse, quoi qu’il arrive, 
l’homme heureux ! 

Or cet homme-là, Messieurs, est dans votre Pater. 

Le soir s’avançait, les chemins devenaient plus noirs: 
mais au moment où nous venions d’atteindre le sommet 
de la dernière des collines superposées que nous ne ces- 
sion de gravir depuis Rothenthurm , un de ces coups de 
vents si fréquents dans les montagnes déchira subite- 
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ment les nuages , de larges rayons bleuâtres tombèrent 
du ciel , comme une sorte d'aurore crépusculaire , et 
nous vîmes sous nos pieds l’imposante église d’Einsie- 
deln , dont les tours blanches et les vastes ailes resplen- 
dissaient dans la plaine, sauvage et sombre, comme un 
grand autel allumé. 
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NOTRE-DAME-TIES-ERMITES. 


Sol re calceamentum peduni tuorum : 
locus enim in quo stas, terra sancta est. 


Au temps de Charlemagne, vers 800 , était né de race 
princière à Sulgen, petite ville de Souabe, un de ces 
hommes de foi sublime comme Dieu en faisait naître en 
ce temps-là : fleurs de vertus modestes et douces, qu’on 
voyait éclore tout à coup parmi les orgueils sauvages ; 
pures et vives intelligences qui recueillaient et conser- 
vaient le savoir humain au milieu de la barbarie; exemples 
d'humilité profonde au sommet de toutce qui peut rendre 
fier, la science et le rang; vivantes leçons, modèles saints, 
glorieux anneaux destinés à transmettre aux siècles la 
tradition des vertus chrétiennes aussi intacte que les 
apôtres l’ont reçue de Dieu . 

Meinrad, fils du prince Berthold Hohenzollern , allié 
par son illustre famille aux premières maisons de l’Eu- 
rope, pouvait prétendre à tout : il se fit bénédictin. Mais 
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du sang dont il était, et savant comme il avait su le de- 
venir au fond du cloître, la gloire, les honneurs , le bruit 
pouvaient encore venir le chercher : il se fit ermite. Non 
loin de son monastère s’élevait une montagne pleine de 
retraites inconnues. Un jour, étant allé parla se prome- 
ner, il y resta, sous l’abri d'une hutte qu'il avait bâtie 
de ses nobles et savantes mains. Hélas ! même en ce lieu 
le monde le suivit encore. Les pèlerins apprirent les che- 
mins jusque alors ignorés du mont Etzel, et marchèrent 
en foule vers l’étoile de sainteté qui venait de se lever 
dans ce désert. Les hommes d’alors, moins grossiers et 
moins fous dans leur ignorance que nous ne le sommes 
dans notre vanité, se confiaient volontiers, en leurs pro- 
jets comme en leurs peines , à ces solitaires qui ne vou- 
laient plus pour remplir leur vie que la prière et la cha- 
rité. Biches et pauvres , manants et gentilshommes , le 
prêtre, le seigneur, le vieillard , l'enfant, l’humble moine 
et le prince- évêque, allaient consulter l’ermite; il les 
recevait avec la même bonté et leur donnait des avis éga- 
lement sincères , des consolations également fraternelles. 
Mais souvent , quand le pauvre retournait à sa cabane 
avec la joie et l’espérance au cœur, le suzerain revenait 
l’inquiétude dans l ame et la honte sur le front : Mein- 
rad parlait toujours en serviteur de Dieu , qui ne craint 
point les hommes et ne cherche que la justice ici - bas. 

Cependant le saint ermite soupirait après une retraite 
plus close ; tant de visites interrompaient ses chères mé- 
ditations. Au pied de la montagne, plus loin des lieux 
habités , il y avait , dans un vallon mêlé de collines , une 
forêt de sapins si noire et si profonde, que les chasseurs 
eux - mêmes en craignaient les aventures , et qu’ou l’ap- 
pelait la Forêt-Sombre, dans cette contrée de sombres 
forêts. Meinrad s'y rendit sans avertir personne ; on l’y 
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retrouva bientôt. Se résignant alors à ce que le Ciel sem- 
blait exiger de sa charité, il continua d’accueillir et d’in- 
struire ceux qui venaient. Il se laissa même bâtir une cel- 
lule qui le défendit au moins des tempêtes, et un modeste 
oratoire où il pùt placer l’image de Marie , ce soleil de 
pureté, cette mère angélique des Chrétiens, toujours 
prête à demander grâce pour ses enfants. Meinrad l’im- 
plorait sans cesse, il conduisait à ses pieds les bons pèle- 
rins que n’effrayaient point les dangers de la Forêt- 
Sombre ; et les affligés , les malheureux , les coupables 
même, ne tardaient point à sentir qu’uu regard de misé- 
ricorde était tombé sur eux. Les visites des hommes 
n’étaient pas les seules que l'anachorète reçût. Un soir, 
à minuit, l’un des religieux de Reichenau qui venait 
parfois à l’ermitage suivit de loin Meinrad jusqu’à la 
petite chapelle où il allait réciter l’office du soir : tout à 
coup cette chapelle éclata de lumière ; le moine s’appro- 
cha, et sur les degrés de l’autel où Meinrad était age- 
nouillé, il vit un jeune enfant au front céleste qui récitait 
l’office avec lui. 

Qui aurait cru que cette vie dût finir par le martyre? 
Après avoir vécu trenle-trois ans dans sa solitude, Mein- 
rad fut assassiné (21 janvier 863) par deux misérables 
qui pensaient trouver des trésors dans cette pauvre cel- 
lule où venaient tant de pèlerins. Il avait lu leur dessein 
dans leurs âmes, et leur avait dit : « Vous auriez dû 
venir plus tôt, afin d’assister à ma messe pour conjurer 
les saints de vous être propices à votre dernière heure. 
Vous ne me tuerez pas sans avoir reçu ma bénédiction et 
votre pardon de ma propre bouche. Quand je serai mort , 
je vous recommande d’allumer ces deux cierges, l’un, à 
ma tète, l’autre au pied de ma couche. Après cela , fuyez 
au plus vite, vous pourriez être trahis par ceux qui me 
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viennent voir » Et ees malheureux l’avaient tué, puis 
ils s'étaient enfuis jusqu'à Zurich. Presque eu même 
temps qu’eux y arrivaient les gens de Wolrau, déjà in- 
struits du meurtre de l'ermite, et qui découvrirent l’au- 
berge où les assassins s’étaient réfugiés , parce que deux 
corbeaux qui avaient appartenu à Meiurad voulaient fran- 
chir la porte de ce logis , d’où une servante essayait en 
vain de les chasser. Les assassins saisis avouèrent le 
crime, et déclarèrent entre autres choses, dans leur in- 
terrogatoire , qu'ayant oublié les recommandations de 
l’ermite, ils avaient vu tout à coup les cierges s'allumer 
et des mains invisibles les placer ainsi qu’il l'avait dit. La 
légende allemande ajoute qu’au moment du supplice, on 
vit encore deux corbeaux voleter et planer au-dessus de 
l’échafaud. 

L'ermite mort, la cellule fut abandonnée, mais non pas 
le pèlerinage ; et la Forêt - Sombre perdit son nom pour 
prendre celui de Meinrad. On venait prier où il avait prié, 
implorer l'intercession de la sainte Viergedevantl’humble 
image au pied de laquelle il s’était agenouillé si long- 
temps. Cependant le temps dégradait la cellule et la cha- 
pelle, les pèlerins eux - mêmes ne manquaient pas d’en 
emporter toujours quelques débris , lorsque Bennon 
(Benoit), prince du sang des rois de Bourgogne, cha- 
noine de Strasbourg , et qui fut saint, étant venu visiter 
ces lieux déjà célèbres par les grâces que le Ciel y accor- 
dait à la foi , résolut d’en relever les ruines et d’y conti- 
nuer la sainte vie du martyr. Après avoir résilié son cano- 
nicat, distribué ses biens à ses parents et gagné à la vie 
solitaire quelques hommes comme lui pleins de piété, il 
vint ériger autour de la cellule de saint Meinrad plusieurs 
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autres petites cellules en bois. Ce fut l’origine de l'abbaye. 
Dès lors la forêt cessa d’être un désert : on y entendit jour 
et nuit travailler et chanter les louanges de Dieu , et le 
séjour des nouveaux ermites lit prendre à cet endroit le 
nom d’Einsiedeln, que les légendaires et les chroniqueurs 
traduisent eu latin par eremus , eremus Deiparœ, ercmi- 
tarum cœnobium... 

Après saint Bennon vint saint Eberhard, de la famille 
des dues d’Allemagne, autre serviteur bien-aimé de Dieu . 
Celui-là, avec sa fortune et le secours du duc de Souabe , 
enclava la cellule de Meinrad dans un beau monastère , 
et sa chapelle dans une église magnifique. 11 donna à la 
communauté la règle de saint Benoit, et prit le titre 
d’abbé. A saint Eberhard succéda saint Adelric, fils de 
Bourcard l* r , duc de Souabe; à saint Adelric, Thietland 
son oncle; à Thietland, Grégoire, de race royale, et sous 
ce troisième abbé , pieux et savant comme ses illustres 
prédécesseurs, le titre de prince du Saint-Empire fut at- 
taché à perpétuité au titre d'abbé d’ Einsiedeln. En moins 
d’un siècle, l’abbaye d’Einsiedeln avait bien grandi , 
comme on voit Les biens personnels des illustres soli- 
taires, les donations des princes et surtout la sainteté de 
ses chefs l’avaient élevée à une haute influence. Elle était 
devenue, suivant la loi commune de ces chrétiennes fon- 
dations, un centre d’activité, de lumières, de travail, 
une école pour la jeune noblesse, un foyer de civilisation 
pour tout le pays. Dans les siècles subséquents son éclat 
s’accrut encore. Bien des saints vécurent a l’abri de ses 
murailles, bien des hommes illustres y accoururent, bien 
des hommes illustres en sortirent. Son chapitre fut comme 
une pépinière de doctes et pieux personnages où les 
autres communautés venaient chercher des chefs habiles 
nu maintien de la discipline et versés dans le connais- 
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sance des choses de Dieu. De là partaient fréquemment 
des fondateurs de maisons nouvelles, astres pieux , dont 
Einsiedeln était le centre de gravitation. Mais nous ne 
saurions redire ici cette longue histoire. Un de nos jeunes 
écrivains catholiques vient de l’écrire avec autant de sa- 
voir que de piété 1 . Nous renvoyons nos lecteurs et surtout 
nos lecteurs chrétiens à ce consciencieux travail , qui va 
de saint Meiurad à dom Célestin I er , abbé présentement 
régnant. L’auteur n’a rien uégligé : prospérités, travaux, 
vicissitudes, il dit tout ; et, même pour les gens du monde, 
il y a autant d’intérêt que d instruction dans ses récits. 

L'abbaye d’Einsiedeln a vu bien de mauvais jours suc- 
céder à ses siècles de gloire. Pendant un temps qui n’est 
pas encore loin de nous elle demeura déserte. L’impiété 
dispersa violemment ses hôtes rassemblés pour l’étude 
et la prière. Une armée (une armée française, hélas ! ) se 
rua sur la sainte maison et permit à une populace non 
moins ignorante qu’ingrate et vile de la saccager. On se 
fit un jeu de violer les sépulcres, de briser les reliques 
saintes, de les répandre sur le pavé, de les mêler avec 
d’autres ossements, afin que la piété des fidèles ne pût les 
reconnaître. Folie de bêtes brutes, qui par là s’imagi- 
naient anéantir la religion. On crut aussi enlever l’image 
vénérée, léguée par Meinrad à ses successeurs, et que 
durant huit siècles étaient venus visiter des millions de 
pèlerins ; mais l’orage s’était annoncé par des éclairs si 
terribles, que les moines avaient heureusement songé 
à mettre en sûreté ce modeste trésor ; et tandis qu’on 
l’emportait secrètement au loin, Schauenbourg, trompé 
par une ruse assurément bien permise, n’envoyait à Paris 
qu’un simulacre orné de clinquant. Il est probable que 

i Chronique d’Einsiedeln , par M. Joseph Régnier, 1 vol. in-18, Paris. Gau- 
thier frères , 1837. 
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les Parisiens n'auraient pas contemplé chez eux cet objet 
de curiosité, si la véritable madone de Meinrad, toute re- 
vêtue de pierreries et d'or, était tombée dans les mains 
de nos héros. 

Aujourd’hui enfin, bien que la pieuse image ait repris 
sa place et qu’autour d’elle les cénobites chantent comme 
autrefois les louanges de Dieu , les temps sont à peine 
meilleurs. L’avenir semble gros de persécutions. Ce que 
le monastère a gardé de sa fortune spoliée excite beaucoup 
de convoitises , la foi même de ceux qui l’habitent irrite 
beaucoup d'aveuglements. Au pied de l’abbaye s’élève un 
bourg qui lui doit sa naissance, ses développements, ses 
richesses, sa vie. C'est là , et dans tout ce district stérile, 
fort différent du chrétien et loyal canton de Schwitz, dont 
il fait cependant partie , que les moines rencontrent leurs 
ennemis les plus acharnés. L'air de Zurich a traversé le 
lac , et est venu jusqu’en ces lieux corrompre les cœurs 
et abaisser les intelligences ; car il n'y a pas seulement de 
l’ingratitude dans l’hostilité du peuple d'Einsiedeln, il y 
a encore une inconcevable stupidité. Quand ils se seront 
partagé le peu de propriétés qui restent au couvent (et ce 
qui fait vivre cinquante religieux ne saurait suffire a 
quinze familles, si modestes qu’elles soient), que ferout- 
ils, si le pèlerinage est supprimé, si les voyageurs pieux 
ne viennent plus par cent mille, tous les ans, apporter 
l'abondance et la prospérité? qui donnera du secours à 
leurs pauvres, de l’instruction à leurs enfants? 

Mais les gens d'Einsiedeln ne voient pas si loin. En 
Suisse, comme en beaucoup d'autres pays, les populations 
depuis longtemps sont excitées contre la religion et sur- 
tout contre les moines par des meneurs à qui l’on ne fera 
pas facilement entendre raison; car, parmi ces hommes, 
les uns ont imaginé de vendre tout ce que les ordres re- 
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ligieux donnaient, les autres ont assis leur industrie et 
leur fortune sur des bases que l’Église tend à supprimer.. 
L’aubergiste veut vendre l'hospitalité , le médecin veut 
vendre la guérison , le professeur veut vendre la science, 
l’homme de loi veut vendre la concorde et mettre un im- 
pôt sur le bon droit , l’écrivain veut vendre le sophisme, 
le baladin veut vendre le repos et le délassement 1 ; autant 
d’implacables ennemis pour les hommes d'abuégation , 
de charité, de paix , d'austérité, qui se consacrent , pour 
l’amour de Dieu et de l’humanité, au soin des malades , 
à l’instruction des pauvres, qui recommandent d’éviter 
les disputes , qui éteignent les procès, qui dirigent les 
âmes dans la voie étroite du bien , et qui font de la prière 
et du devoir les plus grands, les seuls plaisirs de l’homme 
élevé jusqu'à la connaissance de son Créateur. 

Quant aux moines d’Einsiedeln , ils vivent de télle 
sorte que l'avenir prospère ou sombre ne peut les in- 
quiéter. Occupés exclusivement de bonnes pensées et de 
bonnes œuvres, ils emploient à faire le plus de bien qu’ils 
peuvent le jour que Dieu leur envoie, sans demander ce 
qu’apportera le lendemain. Les religieux sont comme ces 
phares qui jettent plus d’éclat pendant les nuits d’orage. 
Si parfois on a vu dans les monastères la vertu décroître 
au sein des splendeurs, on la voit bien plus sûrement, 
on la voit infailliblement se relever triomphante sous le 
vent de l’adversité. Jamais le pèlerin de Notre- Dame- 
des- Ermites n'a trouvé au terme de son voyage des 
guides plus éclairés, des cœurs plus ardeuts, des ilmes 
plus saintement pliées à la loi de renoncement et d’amour. 
En voyant la douce sérénité de ces bons Pères, on se rap- 

• Il y a sans doute de nobles exceptions. L’auteur de ce livre ronnalt des 
avocats, des médecins, des savants et des hommes de lettres aussi bons chrétiens 
qu’on puisse l’élre , et certainement bien meilleurs chrétiens que lui. Mais, hélasl 
quel petit groupe dans un nombre immense'! 

20 
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pelle les paroles de l’Écriture : Le juste ne sera point 

troublé, quoi qu’il lui arrive par l'ordre de IHeu 1 . 

Depuis saint Meinrad, le pèlerinage d'Einsiedelu n’a 
cessé d’ètre fréquenté chaque année par un très- grand 
nombre de Chrétiens *. Nous sentîmes une émotion bien 
puissante et bien pure lorsqu’à notre tour nous pûmes 
fléchir le genou sur ce sol d'où tant de cœurs purifiés par 
la pénitence ont élevé à Dieu des prières pleines de re- 
connaissance, des vœux pleins de foi. Quelque chose qui 
ne s’exprime point dans le langage des hommes nous fit 
comprendre qu'en effet le souverain Maître devait regar- 
der avec amour ce coin de terre béni , et par l'interces- 
sion de Marie y semer ces miracles que toutes les douleurs 
obtiennent de sa bonté. Dans l’ivresse de ce sentiment, un 
illustre pèlerin d’Einsiedelu, illustre habitant du ciel au- 
jourd'hui, saint Charles Borromée, s’écriait 5 : « Après la 
maison de la Sainte-Famille, qu’on dit avoir été trans- 
portée sous d’autres cieux par la main des anges, je ne 
sache pas d’endroit où mon àme ait été, plus qu’à Eiusie- 
delu, transportée de pieuses ardeurs. » 


AVE MARIA.... ORA PRO NOBIS. 

La première chose qui frappe les yeux dans la belle 
église d’Einsiedeln, c’est la chapelle miraculeuse où la 
modeste image de la sainte Vierge est exposée. On y di- 
sait la messe, et une grande foule de fidèles, hommes, 
femmes, enfants, de tout rang, de tout âge, assistaient au 
saint sacrifice, attendant avec ferveur le moment de la 

» Prov., X, 21. 

* Voyez la note à la fin du volume. 

3 Lettre au prince Ilohen-Embs, 1578. 
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communion; d’autres sc pressaient autour des confes- 
sionnaux; d'autres, après avoir communié, écoutaient 
dans les chapelles latérales la messe d’action de grâces. 
Presque tous les cantons de la Suisse avaient là des re- 
présentants. On y voyait les épaisses torsades de Fri- 
bourg, la jupe courte de Guggisberg, le corsage orné de 
chaînettes d’argent et le caducée de dentelles noires des 
femmes de Berne, les crêtes blanches de Schwitz, le col- 
lier de velours de Schaffouse, la petite casquette du Va- 
lais. Dans un groupe dont les autres pèlerins se tenaient 
éloignés avec une sorte de respect, nous reconnûmes les 
rubans, les châles et l'élégante attitude des femmes de 
France. Les hommes , moins nombreux et vêtus plus uni- 
formément, trahissaient encore leur origine par certaines 
diversités de physionomie. On pouvait distinguer parmi 
eux des Français, des Allemands, des Italiens; mais le 
respect et la dévotion étaient partout les mêmes. 11 nous 
sembla que nous lisions dans le cœur de tous ces Chré- 
tiens et que nous entendions leurs vœux. 

LE PRÊTRE. 

Sainte Vierge, priez pour ceux qui ont charge d’àmes : 
priez pour le pasteur et pour le troupeau. Que la pensée 
de mon Dieu et la vôtre, toujours présentes, m'inspirent 
la vigilance, la douceur, la charité; faites que jamais je 
ne désire rien pour moi-même des avantages de ce monde; 
gardez-moi de toutes fautes , afin que le père ne devienne 
pas un objet de scandale aux enfants; donnez à ma voix 
l'accent qui console; que ma vie soit comme un feu dans 
les téuèbres, qui se consume pour éclairer et réchauffer 
les cœurs. 

Porte du ciel, ouvrez-vous et laissez pleuvoir les béné- 
dictions d’en haut sur la famille à qui Dieu m'a donné; 
remplissez toutes ces aines des douces vertus de la foi ; 


Digitized by Google 



308 PÈLERINAGES 

accordez-leur assez des biens de la terre pour attendre 

doucement le jour des biens éternels. ' 

Mère toujours bénie et bien-aimée, priez Dieu pour le 
salut et le triomphe de notre sainte Église, son épouse 
comme vous; n’oubliez point notre saint-père le Pape, 
notre évêque , notre patrie et notre roi. 

LE JEUNE CHRÉTIEN. 

Par votre intercession, douce et pieuse Marie, et par la 
grâce de Dieu, je suis sorti des ténèbres où j’étais plongé. 
Mais je suis faible et chancelant encore, mon cœur saigne 
partout où j’ai frappé pour le détacher du mal , je traîne 
péniblement le reste des liens que j’ai rompus, je regrette 
et j’envie les joies coupables auxquelles j’ai renoncé, j’ai 
peur de retomber. O Vierge! achevez votre ouvrage, 
soutenez-moi , écoutez ma prière. De tout ce que j’ai 
voulu, de tout ce que j’ai pu désirer ou rêver, je ne de- 
mande plus qu’une chose, et je la demande sincèrement 
malgré les murmures du corps et les rébellions de l’es- 
prit : je veux persévérer! 

Hélas! sainte Vierge, bien que j'aie peu vécu, beau- 
coup dans le monde ont souffert et péché à cause de moi : 
souvenez- vous d’eux , accordez-leur votre appui. Quelle 
douleur de penser que mon âme sera sauvée, et que peut- 
être celles-là seront perdues! Faites- leur la grâce que 
vous m’avez faite, et que Dieu m’envoie tout ce que je 
pourrai porter de leur fardeau. 

11 en est d’autres qui m’ont entraîné vers le mal , qui 
ont les premiers jeté dans ma pensée, innocente encore, 
la boue qui la trouble maintenant : donnez-moi la force 
de leur pardonner et de prier pour que Dieu leur par- 
donne. 

O mon Dieu ! puisqu'il cette heure je suis de vos en- 
fants et que j'ai droit aussi d’envoyer au ciel une prière 
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écoutée, éclairez tous ceux que j’aime, mes parents, mes 
amis et mes ennemis d'autrefois, qui sont à présent mes 
frères : donnez- leur à tous le bonheur que je goûte 
malgré ces derniers combats où votre force me fera 
vainqueur. 

LA MÈRE. 

O Vierge, salut des malades et des souffrants, le bel 
enfant que vous m’avez donné languit dans son berceau; 
ses doux regards ne s’animent plus à mon sourire, sa voix 
n’essaie plus de bégayer votre nom que je lui avais appris ; 
sainte Vierge, priez pour moi , sauvez mon enfant ; c’est la 
(leur de pureté qui parfume ma maison ; c’est l ange gar- 
dien qui veille sur mon cœur; c’est le rayon de grâce par 
qui tout fruit amer de la vie se change au miel le plus 
doux. Lorsqu’il dort dans mes bras et qu’en le regardant 
je bénis Dieu, rien de mauvais n'entre en mou àme, nul 
devoir ne m'est pesant, pas une des joies mortelles autre- 
fois désirées ne me tente; je ne souhaite que de le voir 
grandir pour l’entendre prier avec moi : il me semble 
que je suis vierge et mère, comme vous... 

Si Dieu, toujours juste et bon, ne veut pas que ce 
frêle navire affronte les flots, sainte Vierge, Mère de 
douleurs, obtenez- moi le courage et la résignation; faites 
que je n’oublie point que vous êtes restée debout au pied 
de la croix. 

LE PÈRE. 

Ma bonne sainte Mère, je vous prie pour ma femme et 
mes enfants. Veillez sur eux, tandis que je travaille pour 
eux; sanctifiez moi afin que je les sanctifie; je les remets 
entre vos mains. Vous savez combien je les aime; cepen- 
dant , je vous le demande au nom de votre divin Fils, que 
Dieu les prenne plutôt que de leur laisser commettre un 
seul péché mortel. 
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LE PAUVRE. 

Consolatrice des affliges , portez aux pieds de Dieu mes 
actions de grâces, pour les forces qu’il in'a données en 
toutes mes misères. I.e monde me plaint, mais pour moi 
je ne trouve point mon fardeau si pesant. J'ai souffert, 
quel homme ne souffre pas? Plus d’une porte où j’ai 
frappé est restée close , quel homme n’a demandé sou- 
vent et n’a pas été repoussé? Je u’ai point d’amis, point 
de famille : quel homme n’est froissé dans son cœur 
lorsqu’il aime en dehors de Dieu ? 

Ceux qui me plaignent ne savent pas combien d’àmes 
généreuses m’ont assisté ; combien de Chrétiens ont 
accueilli leur pauvre frère; combien de mains pieuses ont 
pansé mes plaies ; combien de manne céleste est tombée 
chaque jour dans ce qu’ils appellent le désert de ma vie. 

Ils n’ont point vu les anges qui me sourient aux pas- 
sages les plus sombres , ni les foyers pleins de repos où 
souvent d’aussi pauvres que moi m’ont donné de leur 
pain pour la moitié de mes prières. 

Ils ignorent surtout, ô sainte Vierge qui méritez si 
bien le nom de Mère , ils ignorent quelle radieuse espé- 
rance illumine mon cœur; car, assoupis dans leurs dé- 
lices , ils n’ont point aussi souvent que moi le bonheur 
de rêver au paradis. 

Pourquoi donc me plaignent-ils? Ne suis je point votre 
enfant , ne puis-je point vous prier comme eux ? resterai- 
je plus longtemps qu’eux sur la terre, et n’irai-je point 
dans le ciel avec eux ! 

Sainte Vierge, bénissez mes bienfaiteurs, conservez - 
leur ces richesses dont le pauvre a sa part; mais surtout 
ayez pitié de ceux qui repoussent l’indigent, et adou- 
cissez les souffrances de quiconqne manque de force et 
de résignation. 
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Mère céleste, soyez bénie à jamais! 

LE RICHE. 

Sainte Vierge, mes biens se sont accrus et mon cœur 
s'est rempli d’inquiétudes; j’ai tremblé pour mes vais- 
seaux quand j’ai vu la tempête agiter les mers; quand 
j'ai vu les révolutions tourmenter les peuples, j’ai moins 
frémi pour les peuples que pour mes intérêts. Plus d’une 
fois j’ai donné au soin des affaires mortelles le temps 
qu’auraient dû remplir mes devoirs envers Dieu ; j’ai 
suivi avec l'àpre souci des joueurs la chance favorable 
ou contraire , je me suis réjoui sans mesure , je me suis 
attristé sans courage selon le gain ou la perte, et il m’a 
semblé que si la fortune m’était enlevée je n’aurais pas 
de résignation Sainte Vierge, ne souffrez pas que l’amour 
des richesses envahisse mon âme ; priez plutôt Dieu de 
in’ôter tout ce que je possède; j’aime mieux perdre mes 
biens périssables que mou âme immortelle , et cette 
graisse de la terre que l’espérance du salut... Dans tous 
les cas , préservez- moi de l’orgueil et de la dureté ; que 
je sois l’économe du pauvre, l’humble main par qui Dieu 
répand ses bienfaits, l’actif instrument de sa providence; 
que je paraisse enfin devant vous comme l'intendant 
fidèle qui a eu longtemps la clef des trésors de son maître 
et n’en a rien détourné. 

LE FIANCE. 

Sainte Marie, Vierge des vierges, vous savez le nom 
de celle pour qui je vous prie chaque jour, et qui par- 
fois aussi prononce le mien dans ses prières; elle est douce 
et pure, la candeur de vos enfants bieu-aimés rayonne 
sur son front : il me semble que mon père l’aimerait et 
que ma mère serait heureuse de l'appeler sa fille; cepen- 
dant, sainte Vierge, je me défie de mon cœur. Peut être 
ai-je trop regardé scs yeux timides , peut-être ai-je trop 
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admiré l’éclat mortel de son printemps ; demander, à Dieu 
de m’éclairer et de me conduire; que je fasse sa volonté, 
non la mienne; qu’en ceci comme en tout je songe à le 
servir et non point à satisfaire mes vœux Si celle-là que 
j’aixne doit être chaste épouse et bonne mère, si elle doit 
comme l’arbre de bénédiction porter des fruits purs et 
d’une saveur agréable à Dieu , si elle doit trouver en 
moi l’appui bienveillant et fidèle que je souhaite à sa vie, 
si nous devons lions sauctifier et vous plaire en nous 
aimant , que cette union s’accomplisse. Mais si je n'écoute 
qu’un désir terrestre et passager, ou si je puis, dans 
un autre état, mieux agréer à mon Maître et marcher 
plus sûrement à mon salut, que Dieu me rejette loin 
d’elle , et qu’il la rejette loin de moi. Je verrai sans mur- 
mure se rompre ces liens lentement formés , je me dé- 
tournerai sans regret de ce but où tend mon âme ; car je 
ne veux qu’aimer Dieu , je ne veux qu’obéir à Dieu. 

LA JEUNE FILLE. 

Reine des anges, mère très -chaste et très - pure, ma 
patronne bénie, faites que je ne rougisse jamais devant 
vous 

UNE AUTRE. 

Doux refuge , le inonde a passé sous mes jeux , et , 
comme un nuage sombre, la poussière de ses fêtes m’a 
caché l’étoile rayonnante que j’avais toujours suivie. Des 
bruits pleins d’épouvante, et que j’aime pourtant, ont 
étouffé la voix intérieure qui me parlait de vous. Mon 
cœur s'est troublé : j’ai senti mille amertumes que je ne 
connaissais pas. Je vois que je me perds et que je vous 
oublie ; j’ai peur, je suis malheureuse , et malgré mes 
remords, je descends chaque jour plus avant dans l’abîme 
où m’entraîne un vertige plus fort que mes résolutions ; 
mais dites un mot, bonne Vierge, et je serai sauvée. 
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Marie ! Marie! sou \enez-vous qu’on n'a jamais entendu 
dire qu’un Chrétien ait imploré votre secours et que vous 
l’ayez abandonné. Montrez que vous êtes mère. Préservez 
votre enfant. Obtenez de Dieu que je l’aime toujours , et 
que je n’aime que lui. Reudez-moi la consolation de mes 
douces prières et le repos des jours où je ne vous offensais 
pas. 

LE FRÈRE. 

Trésor de candeur éternelle et d’éternelle bonté, rose 
des jardins célestes, blanche tour d’ivoire fermée aux 
rayons du mal, emblème de toute vertu , miroir de toute 
pureté , flambeau des familles, ô Vierge ! j'ai deux sœurs, 
deux enfants saintes encore , deux blanches colombes 
encore cachées au nid maternel ; elles chantent et sou- 
rient dans leur innocence, qui s’ignore elle -même, 
comme le fils d’un roi se joue sur les tapis précieux dont 
il ne sait pas le prix; mais l’heure approche où elles 
atteindront le seuil des années sérieuses et pourront con- 
templer la vie. Vierge très-prudente, faites que ce re- 
doutable spectacle ue fascine point leurs yeux ignorants; 
préservez-les du souffle amer qui flétrit les jeunes fleurs, 
préservez-les des larmes stériles, des augoisses qui font 
rougir, des désirs qui font tomber ; gardez-les humbles 
et pures , soumises aux lois de Dieu , franches et fidèles 
jusqu’à la fin de leur vie. Qu’elles soient filles modestes, 
femmes patientes et dévouées , mères vigilantes et 
pieuses; qu’elles prennent avec les années les vertus de 
leur état et de leur âge, sans perdre jamais les douces 
vertus de l’enfant , qu’elles ne voient pas, qu’elles n’en- 
tendent point, qu'elles ne connaissent jamais cc qu'une 
Chrétienne ne doit ni entendre, ni voir, ni connaître; 
que votre nom soit toujours sur leurs lèvres , et votre 
exemple toujours dans leur pensée; qu elles vivent et 
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meurent en vous bénissant. Faites ainsi, très- sainte 
Vierge , et vous les mènerez, à travers le parfum des joies 
périssables, aux fruits sans nombre de l’éternité. 
l'autiste. 

Beauté suprême, type sacré, fontaine de lumière cé- 
leste , gerbe étincelante de toutes les merveilles et de 
toutes les vertus, chef-d'œuvre des chefs-d’œuvre de 
Dieu , vous qui avez inspiré les saints et les prophètes ! 
quiconque veut faire entendre sa voix et sa pensée en 
ce monde doit implorer votre appui. Si l'artiste n’a pas 
dans son cœur un rayon de la flamme qui couronnait les 
apôtres , il n'est que l’instrument esclave des volontés de 
la foule ou de l’orgueil des puissants. Il vend au hasard , 
à des mains qui possèdent l’or, le génie qu’il reçut du 
Ciel pour enseigner ses frères et pour honorer Dieu. Il se 
condamne à d'indignes labeurs, il devient l’écho des 
passions misérables, le complaisant des goûts vulgaires, 
l’interprète indifférent de mille pensées qui ne sont pas 
à lui , et son œuvre passe comme l’impur salaire qui l’a 
payée. Sainte patronne des nobles arts , faites que je ne, 
tombe jamais en cet abaissement de prostituer aux plai- 
sirs des hommes les facultés que je dois vouer au Seigneur. 
Que l’ivraie des intérêts humains ue se mêle point au blé 
pur de ma pensée ; que toute œuvre de moi soit une leçon 
ou une prière; que tout ce qui éclôra dans mon esprit 
réjouisse saintement les cœurs purs et soit à la louange 
des cieux. 

LE FILS. 

Ceux qui m’ont donné le jour se présenteront devant 
le Juge éternel confiants et simples comme des enfants. 
Ils élèveront vers lui des mains endurcies par le travail , 
et que n’a jamais souillées un gain illégitime ; ils lui 
montreront des cœurs honnêtes et fermemeut dévoués à 
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tous les devoirs qu'ils ont connus... Si ce n'est pas assez, 
suppléez, sainte Vierge, àleur justification par vos prières, 
et obtenez- moi la grâce d’y suppléer moi-inème par la pé- 
nitence, le sacrifice et l'expiation. 

LE CITOTEIt. 

O Vierge! de la terre de France, je viens en ces lieux 
lointains vous supplier pour ina patrie. N’oubliez pas 
qu'un roi pieux l’a mise aux siècles passés sous votre 
égide, et que depuis lors tout Français fidèle a droit de 
renouveler l’offrande et de vous regarder comme la pa- 
tronne de son pays. J’ose donc, obscur et simple enfant 
de la France, vous implorer pour sa gloire, sou bonheur 
et son repos; et je prie en même temps sainte Geneviève, 
saint Louis , saint Bernard , tous nos martyrs et tous nos 
saints de la recommander avec vous aux miséricordes du 
Tout-Puissant. Détournez de ses peuples le poids des 
colères célestes, apaisez nos haines, étouffez nos dis- 
cordes, soutenez notre obéissance, ranimez notre foi. Que 
la prière nous fasse Chrétiens; que la charité nous rende 
frères; que, par la vigilance des ministres de Dieu, le 
flambeau catholique jette au milieu de nous de plus vi- 
goureuses flammes et de plus éblouissantes clartés! Ins- 
pirez nos artistes , nos écrivains , ceux dont la pensée ou 
la voix agit sur la foule; inspirez surtout les hommes 
que la volonté divine appelle parmi nous au rang terrible 
de conducteurs des nations. Siège de sagesse et miroir de 
justice, dirigez leurs conseils, guidez leurs résolutions : 
qu’ils ne proposent que des lois sages ; qu’ils n’entre- 
prennent que de justes guerres; qu’ils ne fassent point 
d'alliance avec l’impie; qu’on ne les voie pas vendre 
l’honneur et l’avenir du royaume à l’avidité des mar- 
chands , mais qu'au contraire ils soient les soutieus de 
l'opprimé, les défenseurs de la foi , et que nulle part dans 
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le monde un peuple chrétien ne désespère tant que la 
bannière de France pourra jeter son ombre sur une épée ! 
Amen ! amen ! 


S O U V E N 1 K. 


A. E. 


DE'". 


Encore des soupirs , encore des regrets ! Toujours le 
présent vous mécontente, et vous regardez ce qui n'est 
plus. . . Je vous l'avouerai , ces retours mélancoliques vers 
le passé me font trembler pour votre avenir. Écoutez les 
conseils d'un frère ; cessez de contempler ces images qui 
renaissent sous vos larmes ; et s’il est vrai que vous ayez 
besoin de résignation, résignez-vous bravement, sans 
dire que vous vous résignez. 

Ne vous plaignez pas , la plainte est un doute, le doute 
est un manque de foi. Vous doutez que Dieu ait pris soin 
de vous , il vous semble que vous auriez mieux arrangé 
votre vie , et que vous ne goûtez pas tout le bonheur dont 
vous auriez pu jouir. Véritablement, cela est insensé. 
N’y a-t-il donc qu’a chercher des joies et des plaisirs en 
ce monde? Ne faut-il pas y faire son salut? Eh bien! 
c’est dans la voie du salut que Dieu place toujours une 
àme chrétienne; c’est là que vous êtes , n’en doutez point. 
De tous les plaisirs que vous auriez pu trouver dans une 
voie tracée par vous , que vous resterait-il à l'heure de la 
mort? ce qui vous reste aujourd’hui du passé. Mais les 
épreuves où Dieu , juge de ce que vous pouvez supporter 
et de ce qui vous convient , veut que vous marchiez main- 
tenant ; seront , vous le savez , autant de rayons dans la 
couronne d’éternité qui vous attend. 

Des devoirs austères ont lié vos jours, vous en aviez 
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rêvé de plus 0oux. — Bénissons Dieu de toutes choses-, 
mais bénissons - le plus tendrement lorsqu’il écarte de 
nous l’objet d’un désir mortel ; car le poids le plus lourd 
à porter, c'est le néant d'un souhait accompli , le men- 
songe d’une joie longtemps désirée et qui se trouve pleine 
d’amertume. On fait aisément face au malheur qui vient 
sous son nom ; mais quand le malheur se trouve où l’on 
croyait trouver la félicité, c’est alors qu’il est difficile de 
n’y point succomber. 

Il est des choses que vous ne pouvez savoir; chacun 
reçoit de la miséricorde divine des grâces propres à sa 
situation. Ceux - que Dieu a , comme vous, gardés à l’abri 
des orages , ignorent combien les joies du monde cachent 
de déception , et les désirent parfois : c'est leur épreuve 
D’autres ont longtemps poursuivi ces fragilités , et se 
sont déchirés pour les atteindre à toutes les ronces du 
chemin ; ils ont souffert , ils sont tombés , mais ils savent 
ce qu'il faut croire des promesses de la vie; c’est leur 
consolation. 

Tous les deux , peut-être par des chemins différents , 
nous avons cherché un but pareil , tous les deux nous 
avons vu s’élever d’infranchissables barrières entre notre 
espérance et nous. Cependant je suis calme, et vous gé- 
missez. C’est que vous croyez à votre rêve, tandis que je 
sais, moi , que tout rêve a menti. Ne m’enviez pas cetle 
sagesse, je l’ai chèrement achetée. Vous avez marché 
dans la paix et dans le repos , j’ai vogué parmi les inquié- 
tudes et les tempêtes; vous n’avez point quitté les doux 
rivages et les fraîches ombres, j’ai touché plus d'une 
terre aride qui de loiu me semblait riante et bénie; vous 
avez jeté l'ancre tranquillement, j’ai fait naufrage plus 
d'une fois au port que j’avais désiré ; vous laissez parler 
tout haut vos souvenirs, je rougis quand j’entends mur- 
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murer les miens. Acceptons humblement la part qui nous 
est faite , et désormais tendons au but qui ne peut ni 
manquer ni décevoir. 

Sachez bien que la joie humaine à des dégoûts, mais 
n’a point de satiété; qu’elle altère et ne rassasie pas. On 
en prend, on en veut encore, on en veut toujours; et l'on 
finit, ô malheur, par passer des joies permises aux joies 
condamnées, comme un homme que le vin ne réjouit plus, 
et qui s’enivre avec du poison. 

La coupe où Ion boit l’épreuve a des bords amers; 
mais, au lieu de la repousser comme vous faites, videz-la 
courageusement : le miel est au fond ; vous n’en garderez 
qu’un goût suave et parfumé. 

Ne soyez pas comme ces enfants qui veulent prendre 
d’un festi n splendide plus qu’il ne convient à leurs besoins, 
et qui pleurent quand le père prévoyant leur dit : Assez. 

Surtout ne vousplaignez point au monde, de peur qu’il 
ne cherche à vous consoler, et que vous n’acceptiez ses 
consolations. Le monde ne vous aidera point à porter 
votre fardeau, il vous conseillera de l’abandonner. Est-ce 
là ce que vous voulez ? 

Et puis, que peuvent dire ceux qui vous entendent? 
« Voilà, penseront-ils, une âme chrétienne et fidèle; ce- 
pendant elle est troublée et se plaint. » Et, sans consi- 
dérer que vous péchez par ces murmures , ils porteront 
de faux jugements sur la loi de Dieu; ils croiront qu’elle 
n’est point secourable, qu elle n'inspire point de force et 
ne donne point de consolation Songez qu’il n’en faut pas 
davantage bien souvent pour éloigner un pécheur mal- 
heureux, pour refroidir un cœur déjà touché, et qu’une 
seule parole imprudente peut devenir ainsi , pour ceux 
qui l’écoutent, un motif d’éternelle perdition. 

Laissez-moi vous répéter ce que j’entendais, il y a peu 
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de jours , au tribunal de la pénitence ( où j’ose vous con- 
seiller de paraître souvent) : « Mon enfant, je vous en 
conjure, faites honneur à la religion! Que le inonde ne 
dise point : Celui-là nous avait quittés, et voici qu’il nous 
revient; cette foi dont on nous vante les douceurs n’est 
qu'un mensonge impuissant. » 

Certes, vous ne courez point ce danger, vous ne revien- 
drez point au monde, vous ne ferez point ce que vous 
n’avez pas fait; mais n’est-ce pas déjà trop, et pour les 
autres et pour vous, de le donner à penser ? 

Êtes-vous d'ailleurs tellement à plaindre! Regardez au- 
tour de vous : bien des fleurs y croissent, bien des fruits 
délicieux sont à la portée de vos mains. N’y a-t-il pas 
dans votre maison des sourires d’anges? N’entendez-vous 
pas tous les jours des voix qui ont un écho dans votre 
cœur? ne savez-vous pas que l’on vous aime, que l’on 
vous estime, et ne voyez-vous point les fronts s’assombrir 
lorsque vous souffrez? Ce qui manque à votre bonheur, 
c’est seulement que vous vouliez eu jouir. 

Combien rendent grâces à Dieu qui n’en ont jamais 
reçu tant de secours, qui sont isolés, qui sont jugés par 
la haine, qui ne possèdent sur la terre ni un asile, ni un 
ami ! 

Mais vous êtes jeune, il vous faut des rêves : eh bien ! 
levez les yeux au ciel, ne rêvez que là. Le ciel seul sera 
plus beau que vous ne pouvez le rêver. 

Et quand les années s'avancent, ne regrettez plus la 
fleur qui tombe, songez au fruit qui va mûrir. Qu’importe 
ce que le vent a fait de ces fleurs d’un moment! l’arbre 
ne vaut pas par la fleur, mais par le fruit. 

Et toujours et en toutes choses, retournez à la pensée 
qui fait germer une espérance céleste sur la tombe où les 
espérances de la terre sont ensevelies. 
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Maintenant, adieu ! — Si quelque mot vous blesse en 
tout ce que je viens d’écrire, effacez ce mot, et ne jugez 
que mon intention. Le monde me trouverait sévère, mais 
nous nous parlons comme des Chrétiens doivent se par- 
ler. 11 nous est commandé d’être vigilauts pour nos 
frères, et vous savez aussi que, quand notre charité se 
trompe, la leur doit nous en avertir. Ne l’oubliez pas. 

Je vous salue et je vous aime en notre Seigneur Jésus- 
Christ. 

Einsiedeln , juillet 1838. 


ZURICH. 

Ville riche et commerçante. En général , quatre ou 
cinq mots résument la chronologie morale des peuples : 
commerce, richesse, orgueil, hérésie, corruption. Depuis 
quelques cents ans , Zurich , comme tant d’autres , en est 
aux derniers mots, et c’est dommage. Ses commence- 
ments , qui n’annonçaient pas sitôt le terme fatal , sont 
pleins de charmantes choses : elle doit la vie à deux fon- 
dations pieuses , elle entre dans l’histoire avec le grand 
nom deCharlemagriè, et c’est à Zurich , pendant un hiver 
extrêmement rigoureux, qu’on fit une loi portant défense 
aux habitants de tuer les pauvres oiseaux du ciel , mou- 
rant de froid et de faim , qui venaient par bandes cher- 
cher un abri jusque daus leurs maisons. 

Mais un jour vint aussi se réfugier à Zurich un homme, 
il faut bien le dire, un prêtre, qu’on nommait Zwingli. 
Esprit actif, orgueilleux, obstiné, réputation flétrie, 
âme plus mauvaise encore. II connaissait les écrits de 
Wiclef; quelque chose de Luther était arrivé jusqu’à lui. 
Cette semence dans un pareil cœur avait donné des fruits 
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tels, qu on 1 avait chassé déjà de plusieurs cures et de 
eelle d'Einsiedeln en dernier lieu \ Dans cette position, 
il voulait à la fois se venger, contenter ses passions, 
tranquilliser sa conscience et faire assez d’éclat pour cou- 
vrir les hontes de son passé. C'était bien, comme on voit, 
toute l’étoffe d’un schismatique et d’un hérésiarque. Un 
instinct, l’iustinct des oiseaux de proie, le poussa vers Zu- 
rich ; il s’y abattit en 1 5 1 8 , et se mit à travailler aussitôt. 

Remarquons-le, ces destructeurs de l’unité catholique, 
mensongèrement appelés Réformateurs, et à qui l’on a 
fait une gloire des décombres qu’ils ont entassées, n’é- 
taient pas de si grands hommes. L’iustinct de la destruc- 
tion n’est pas du génie , la destruction n’est pas témoi- 
gnage de force. Le crétin débile, armé d’un marteau, va 
détruire eu moins d’une heure tous les chefs-d’œuvre de 
Michel -Ange; et comme celui-là brise le marbre, le 
sophiste, pour peu qu’on le laisse faire, aura bientôt dé- 
moli les idées sur lesquelles reposent les institutions. 
Laissez débarquer de quelque galère africaine un seul 
nègre pestiféré, il fera mourir en dix jours plus d’hommes 
que Napoléon n’en tuait en dix batailles. Est- ce que la 
peste aura du génie? Le nom de ce nègre deviendra-t-il 
glorieux dans l’histoire de l’humanité? La force et l’in- 
telligence se mesurent à l’immensité de la création : mais 
à la grandeur de la destruction , c’est la sottise et la bru- 
talité qui se font voir clairement. L’esprit qui conçoit le 
moindre bien est supérieur à celui qui exécute le plus 

i Voyez ce qu’en dit Bullinger, son disciple, bien digne d’être en même 
temps son confident. Voyez ce qu’il avoue lui -même dans l’opuscule adressé 
aux frères de Toggenbourg : • Que si l’on vous dit que Je pèche par orgueil , 
« par gourmandise et par impureté, croyez -le sans peine, car je suis sujet à 
a ces vices et à d’autre's encore; cependant il n’est pas vrai que j’enseigne le 
« mal pour de l’argent. » C’est donc ce dernier vice seulement qu’il n’avait pas. 
11 enseignait le mal par amour pour le mal, et non pour de l’argent. ( M. de 
Haller.) 

21 
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grand mal; il est pins difficile d’imposer une digue au 
ruisseau que de crever les digues qui retiennent la mer. 
L'Église avait creusé un lit aux berges immenses, dans 
lequel l’humanité roulait, impétueuse mais retenue, 
comme un fleuveàla fois terrible et bienfaisant. L’hérésie 
est venue stupidement ouvrir de larges issues à ces flots 
captifs : qu’en est-il résulté? d'irrémédiables dévasta- 
tions, des écueils fréquents, des marécages pestilentiels, 
des pleurs, des ruines, la mort et le désespoir. Mainte- 
nant , les reptiles qui vivent dans ces marais peuvent bien 
dresser des statues à ceux qui leur ont fait un si beau 
domaine; mais il faut aussi qu’on permette à l'homme 
de passer devant ces idoles sans découvrir son front. Si 
l’on honore aujourd’hui , n’importe de quelle façon et de 
quelle estime, Luther, Zwingli, Calvin, il faut pareille- 
ment que l’on fasse cas de deux ou trois autres qui 
vivent de nos jours quelque part, dans les mêmes égouts, 
et qui ne sont bafoués que pour être venus proposer un 
schisme à des déistes ou à des athées. En effet, ces nova- 
teurs, placés trop bas pour qu’on veuille les nommer, 
ne sont pas cependant tellement au-dessous de leurs de- 
vanciers célèbres, qu’ils n’eussent très-bien pu , il y a 
trois cents ans, obtenir aussi leur part d’illustration. On 
sait quel fut le père commun de toute cette engeance : un 
ignorant bourgeois de Lyon, Pierre Valdo, plus fou peut- 
être que coupable. L’hérésie, depuis neuf siècles, n'a 
peut être pas produit un sectaire capable d'égaler en im- 
bécillité le chef des Vaudois. 

Zwingli épousa les doctrines de Carlostad , l’ivrogue 
qui, dans un cabaret où il s’était enivré avec Luther, 
avait parié de renchérir sur les erreurs de ce dernier 11 
se chercha ensuite des partisans, des soutiens, des dis- 
ciples. 11 en trouva. 
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Qu’on juge de ses conquêtes par une seule des plus 
importantes : Henri Bullinger vivait dans un désordre 
hideux à Bremgarten, dont il était curé; il avait cinq 
enfants qu’il élevait dans sa maison ; à soixante ans il 
embrassa la Réforme. Cet immonde Bullinger faisait in- 
solemment de sa conduite infâme un argument contre les 
vœux ecclésiastiques, à peu près comme le forçat pour- 
rait arguer de sa flétrissure pour prouver qu’il n’v a pas 
de probité ni de vertu. 

Les adversaires de l’Eglise procédaient toujours de 
manière à mettre l’autorité civile de leur parti, en attri- 
buant aux magistrats temporels tout pouvoir sur le peuple 
et sur le clergé. Zwingli ne suivit pas une autre marche. 
Le Grand-Conseil de Zurich était jaloux des droits de l’é- 
vêque et cherchait à les usurper. Mais, d'un autre côté, 
ces tentatives déjà vieilles entraînaient l’excommunication 
prononcée par la bulle In cœna Domini , et l'excommuni- 
cation était une menace qu’on hésitait à braver. L’instinct 
de la conservation la faisait voir aux peuples comme leur 
sauvegarde la plus sûre contre les envahissements et les 
tyrannies. L’excommunié n’avait plus d’amis, plus de 
sujets, plus de serviteurs. Zwingli promit au gouverne- 
ment de le débarrasser de toutes ces craintes, il devait en 
être bien venu . 

Sur sa demande, un colloque fut indiqué (1523). L’é- 
vêque, après avoir en vain épuisé les réprimandes les 
plus douces, consentit à s’y faire représenter. L’assem- 
blée eut lieu. Le bourgmestre la présidait , et voilà d’em- 
blée les bourgeois du Grand-Conseil juges des difficultés 
de théologie; mais, ep réalité, il s’agissait bien moins de 
décider si chacun était libre d’interpréter l’Évangile, que 
de savoir à qui resterait le droit de juridiction sur le 
clergé. Zwingli avait rédigé soixante-dix-sept articles 
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sur lesquels il fallait prononcer, touchant la messe , 
les traditions , le célibat des prêtres , la confession , le 
purgatoire, etc., enfin, toute la discipline temporelle et 
spirituelle. Une de ces propositions portait que la juri- 
diction sur le clergé appartiendrait au magistrat séculier, 
auquel tout Chrétien doit être soumis. Quant au droit 
d’excommunication, Zwingli voulaitl’attribueràrÉglise, 
dont le pécheur est membre. Or, comme l’Église était par 
le même Zwingli placée sous l’autorité du gouvernement, 
c’était en réalité le gouvernement seul qui pouvait excom- 
munier. On conçoit que le Eéformateur ne se hasardait 
pas trop en appelant le Grand-Conseil à trancher une pa- 
reille question : il le faisait juge dans sa propre cause, 
et le délivrait, comme il l'avait promis, de toute inquié- 
tude sur uu sujet si délicat. 

La discussion marcha vite. Insultés toutes les fois qu’ils 
ouvraient la bouche , les théologiens catholiques ne par- 
lèrent pas longtemps, et le Conseil, après une courte 
délibération, déclara implicitement que les observances 
prescrites par les hommes (c’est-à-dire par l’Église) ne 
servent point au salut; que la messe n’est point un sacri- 
fice, mais simplement la commémoration du sacrifice de 
Jésus-Christ; que la confession devait être regardée seu- 
lement comme un examen de conscience. Il prononça 
dans le même sens sur tout le reste. Il ordonna que Zw in- 
gli continuerait à prêcher comme il l’avait fait jusque 
alors; que les pasteurs de Zurich se borneraient, à sou 
exemple, à appuyer leurs prédications sur l’Écriture 
sainte; enfin , que personne ne serait inquiété dans scs 
opinions, et qu’il appartiendrait aux magistrats seuls 
d’arrêter celles qui tendraient à troubler la tranquillité 
publique. De sorte qu’il suffisait que le gouvernement 
embrassât une croyance pour que tout le pays fût con- 
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traint de l’adopter. De ce moment, la Réforme fut en 
quelque sorte accomplie de gré ou de force; elle se fit 
beaucoup de partisans, et Zwingli , débarrassé de l’auto- 
rité de ses supérieurs ecclésiastiques, se trouva libre sous 
la protection du Grand-Conseil , qu'il faisait mouvoir à 
son gré. 

Avant cette espèce de synode, Zwingli et ses parti- 
sans, sollicités de ne pas troubler les peuples, et d’at- 
lendre la convocation d'un concile où se réuniraient les 
membres les plus illustres et les plus éclairés de l’Eglise, 
avaient répondu que les passions, l’ignorance et les in- 
térêts dictaient seuls les décisions de ces assemblées. C’est 
pourquoi ils s’étaient soumis à une réunion de bourgeois 
suisses, présidée par un bourgmestre. Zwingli savaitbien 
qu’ud concile l’aurait forcé de se rétracter: son orgueil 
ne le voulait pas; et comme sa foi n’était point de celles 
qui cherchent le martyre, il craignait la punition. Du 
reste, le Réformateur ne croyait à son infaillibilité qu’au- 
tant que le Grand-Conseil le voulaitbien. 11 avait demandé 
que les prêtres conservassent leurs ornements sacerdo- 
taux ; le Conseil ne fut pas de cet avis : Zwingli reconnut 
aussitôt qu’il avait eu tort, et rendit grâces à la Provi- 
dence de l’avoir soumis à des magistrats plus sages que 
lui. 

En 1525, la messe, depuis longtemps négligée, et que 
personne n’était plus tenu de dire ni d’entendre, fut for- 
mellement abolie. On avait déjà brisé les images, dévasté 
les églises, et , par ces brutalités , porté aux arts comme 
à la religion les plus funestes coups . 

Après avoir aboli la messe on sécularisa les ordres, et 
les biens des chapitres furent confisqués pour entretenir 
les pasteurs et les professeurs réformés. « Ce n’était pas 
une dilapidation ni un vol , » dit naïvement un historien : 
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non, eu vérité! on faisait simplement cadeau à l'Église 
de Zwingli des biens qui appartenaient à l’Église de 
Jésus. Une Église ou l’autre, qu’importe? C’est toujours 
une Église, n’est-ce pas? 

Mais , tandis qu’à Zurich on agissait de la sorte, l’arbre 
de Luther donnait déjà des fruits ailleurs : les sectes nais- 
saient partout. Deux Thuringiens, Nicolas Storch et 
Thomas Muntzer, s’appuyant de ce passage d’un écrit de 
Luther sur la liberté chrétienne: L’homme chrétien est 
maître de toutes choses et n'est soumis à personne, eu 
firent la base d'un système religieux qui ne manqua 
point de partisans. Ils déclarèrent que le vrai Chrétien 
n avait besoin ni de supérieurs spirituels ni de magistrats 
temporels; que la parole de Dieu n’était pas écrite, et 
arrivait directement de la bouche de Dieu au cœiir du 
croyant, sans intermédiaire; que le monde entier avait 
besoin d’ètre régénéré, et que tous les impies devaient 
être extirpés de la terre pour faire place à une nouvelle 
Église où régnerait la justice. Ces fous, qui n’étaient que 
des logiciens partis des principes réformateurs , reje- 
taient le baptême des enfants comme une cérémonie 
sacrilège, prétendant que les adultes étaient seuls aptes 
à le recevoir; et ils se faisaient rebaptiser. On leur 
donna le nom d’anabaptistes. Bientôt divisés eux-mêmes 
en sectes ennemies , ils restèrent liés néanmoins par 
une aversion commune pour toute autorité en ce qui 
concernait la religion ; parleur prétention d’expliquer à 
leur gré et selon leurs caprices les paroles de l'Écriture ; 
enfin , par leur haine pour l’Église romaine et leur mé- 
pris pour les prétendus Réformés , lesquels , disaient-ils, 
s’approchaient bien en paroles de l’Évangile, mais ne 
manifestaient aucun signe d'amendement. Ils leur deman- 
daient de pratiquer ce qu’ils enseignaient; de ne point 
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recevoir de salaire , après avoir déclamé contre le salaire 
des prêtres catholiques ; de ne point s’emparer exclusi- 
vement de l’instruction religieuse, après avoir déclamé 
contre les docteurs qui prétendaient interpréter les livres 
saints ; de ne rien posséder en propriété , eux qui avaient 
tonné contre les biens du clergé; de ne point exercer de 
fonctions dans la magistrature; de ne passe servir du 
glaive de la justice, ni de celui de la guerre; de ne point 
résister à la violence ; de ne point prêter serment , 
puisqu’ils voulaient ramener le monde au règne de 
l'Évangile. 

Ainsi , voilà Luther et Zwingli traités comme ils avaient 
eux-mêmes traité le pape et l’Église. Il faut dire qu’ils se 
défendirent autrement que le pape et l'Église ne s’étaient 
défendus. On ne chercha point à ramener les dissidents 
par la douceur, on ne leur accorda point synodes sur 
sy nodes ; mais on les traqua , on les mitrailla , on les mit 
à mort comme on put et tant qu’on put. Un biographe 
de Zwingli , Protestant pesant et maussade , mais pré- 
cieux par la bonhomie qui lui fait dévoiler naïvement 
tous les secrets et toutes les misères de la cause qu'il 
entreprend de justifier, se livre à une furieuse critique 
de la doctrine des anabaptistes: « Leurs opinions, dit- 
il , tenaient à la fausse interprétation qu'ils donnaient à 
l'Écriture sainte. Ils ignoraient que , dans l'ensemble de 
la religion chrétienne , il y a des choses immuables, et 
d’autres que le temps et les circonstances modifient. Inca- 
pables de s’élever à des vues générales , ils voulaient renou- 
veler le genre de vie des premiers Chrétiens contem- 
porains des apôtres. Us ne considéraient pas que les 
règlements et les usages qui convenaient aux disciples de 
Jésus , quand ils étaient dispersés en petit nombre au 
milieu des Juifs et des idolâtres , cessaient d’être appli - 
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cables a l’instant où des peuples entiers embrassaient le 
Christianisme. Il se trouvait parmi les anabaptistes des 
hommes dont les intentions étaient pures et la conduite 
irréprochable; mais leur imagination les mit souvent à 
la merci des imposteurs qui voulaient s’emparer de leur 
esprit, et plus d’une fois des chefs ambitieux et dépravés 
les entraînèrent à la révolte en abusant de leur crédu- 
lité. » 

N’est-ce pas là ce qu’on pourrait répondre à tous les 
rêveurs d’Église primitive, à tous ceux qui s’indignent 
du pouvoir de Rome , et critiquent ces splendeurs du 
culte qui n’ont d’autre objet que d’ennoblir jusqu’aux 
sens de l’homme, de lui faire entendre de plus nobles 
sons, de lui faire voir de plus chastes choses, de lui 
faire respirer de plus agréables parfums, lorsqu’il se 
trouve dans la maison de Dieu? N’est-ce pas là aussi , 
sauf les compliments , ce qu’on pourrait dire des pre- 
miers chefs et de la masse des premiers partisans de la 
Réforme? 

Au surplus, si les anabaptistes critiquaient avec raison 
la morale pratique des autres Réformés, ceux-ci pou- 
vaient avec autant de raison critiquer la leur. Au rap- 
port de Moshein , Jean Bockold , garçon tailleur de 
Leiden, s’étant emparé de la ville de Munster, qu’il 
nomma la nouvelle Jérusalem , s’en proclama roi. Il y 
établit la communauté des biens, la polygamie, et, 
pendant près de trois années , y exerça la tyrannie la 
plus sanglante, se livrant à des excès monstrueux de 
débauche et de cruauté, punissant de mort le moindre 
murmure contre lui. 11 fut pris et mourut dans les sup- 
plices. Personne n’a encore songé à mettre au martyro- 
loge de la Réforme cet émule des théologiens novateurs 
du temps. 
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Malgré leurs extravagauces, ou plutôt à cause de cette 
extravagance même , les anabaptistes se répandirent 
rapidement. 11 s’en fit beaucoup dans le territoire de 
Zurich. On les vit un jour parcourir les rues ceints de 
cordes et de branches de saule, injuriant Zwingli et 
menaçant la cité d’une destruction prochaine. Ces peu- 
ples sortis de la voie étaient préparés pour toutes les 
folies. A la fin , cependant , des mesures rigoureuses , des 
noyades et d’autres persécutions refroidirent leur zèle. 
Le biographe que nous avons cité dit à ce propos : « Il 
est des circonstances où l’indulgence n’est plus permise. 
Lorsqu’une secte professe une doctrine qui compromet 
la sûreté de l'État, le gouvernement doit se servir des 
moyens les plus efficaces pour en arrêter les progrès. » 
Il a raison. Mais de quel droit les Réformés osent-ils 
s’appuyer de ces raisons-là ! 

Les cantons désiraient mettre un terme à tant de trou- 
bles. Une diète tenue à Einsiedeln (avril 1526) indiqua 
une conférence à Baden. Zwingli reçut des saufs-con- 
duits et fut prié de s'y rendre; mais il eut peur, et se fit 
défendre par le Grand-Conseil d’assister à cette réunion. 
Haller, de Berne, OEcolampade, de Bàle, ne furent pas si 
effrayés : ils allèrent soutenir à Baden les doctrines de Zu- 
rich , et on ne les inquiéta point. À cette époque environ, 
l’œuvre de la propagande zwinglienne passa presque tout 
entière à Berne, ainsi que nous l’avons déjà dit. Tout 
odieuse que soit cette tâche , quand on regarde Zurich et 
son apôtre, il semble qu’on méprise moins Berne et le 
sien. A Berne il y avait au moins du courage; mais à 
Zurich , c’était l’hérésie dans toute sa honte , avec une 
jactance misérable et des velléités féroces qui n’aboutis- 
saient sur le champ de bataille qu’à de médiocres exploits 

L’adoption définitive de la Réforme à Berne avait été 
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pour la Suisse entière le signal d’une épouvantable con- 
flagration Les passions, déchaînées à la voix des prédi- 
cants, avaient fait pénétrer la haine dans tous les cœurs 
et intronisé la discorde partout. Non-seulement les can- 
tons étaient divisés entre eux , mais les villes , les pa- 
roisses, les familles même se partageaient en factious 
ennemies. Au milieu de ce chaos , les cinq cantons catho- 
liques , Schwitz, Uuterwalden, Uri, Zug et Lucerne, 
s’engagèrent par serment à maintenir chez enx la véri- 
table religion. De leur côté , Zurich et Berne se liguèrent 
en faveur de la Béforme. Zwingli soufflait le feu de la 
guerre. Une première fois on avait été près d'en venir 
aux mains ; mais des médiateurs , la plupart Protestants, 
étant intervenus, il n’en résulta qu’une paix plâtrée 
( 1529), tout au désavantage des Catholiques, qui en 
exécutèrent cependant les conditions. Les Protestants 
alors , se voyant les plus forts , et attribuant à la peur la 
modération de leurs ennemis , crurent , surtout à Zurich, 
qu’ils pouvaient tout oser. Zwingli , fidèle à sa devise : 
L’Evangile veut du sang ' , ne cessait de les pousser au 
combat. Il leur annonçait une victoire facile : « Levez- 
vous, » disait-il à ses auditeurs, dans un sermon pro- 
noncé le 21 septembre 1531, « levez-vous, attaquez; 
« les cinq cantons sont en votre pouvoir. Je marcherai à 
« la tète de vos rangs et le premier à l'ennemi. Là , vous 
« sentirez la force de Dieu, car, lorsque je les harau- 
« guerai avec la vérité de la parole et leur dirai: Qui 
« cherchez-vous , impies? alors, saisis de terreur et de 
« crainte, ils ne pourront répondre ; mais ils tomberont 
« en arrière et prendront la fuite comme les Juifs à la 


1 C’était, dit Érasme, la devise connue de Zwingli : L’Évangile veut du sang 
( Adfratres inter Germ., t. ix.) Il y avait aussi à la Convention d’aulres horribles 
bétcs qui criaient : La liberté veut du sang. 
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« montagne des Oliviers, devant la parole du Christ. » 
Mais lorsque les cinq cantons, poussés à bout, envoyèrent 
une déclaration de guerre à leurs oppresseurs , qui , 
maîtres des passages, avaient été jusqu à leur interdire 
le commerce du sel et du blé afin de les contraindre à 
l’hérésie par lafamine, le prophète, sentant venir l'orage, 
changea de ton. On le vit écrasé de terreurs , s’épouvan- 
ter de l’apparition d’une comète, déclarer que tout cela 
finirait mal et qu'il y périrait Ce malheureux était peut- 
être encore plus poltron que Calvin. Cependant ses par- 
tisans , croyant qu’à sa présence tenait la victoire, le for- 
cèrent de marcher avec eux : ils occupèrent le village de 
Cappel. Les Catholiques vinrent les y attaquer (1 1 octobre 
1533) et les défirent complètement. Les Zuriquois, for- 
cés de quitter le champ de bataille, se sauvèrent en dés- 
ordre, après avoir perdu artillerie, drapeaux, munitions 
et plus de quinze cents hommes, parmi lesquels on comp- 
tait vingt-sept magistrats et une douzaine de prédicants. 
Zwingli , soldat contre son gré, s’était affublé d'un atti- 
rail de guerre, dans le double but de courir moins de 
danger et d’ètre moins facilement reconnu. Vaine pré- 
caution. Frappé au commencement du combat , il s’éva- 
nouit , et les siens l’abandonnèrent dans leur retraite pré- 
cipitée; l'affaireétait finie lorsqu’ il reprit ses sens. Comme 
il essayaitde se relever, des soldats catholiques arrivèrent 
près de lui. Le voyant fort gravement blessé, ils lui of- 
frirent un confesseur. Le malheureux ne pouvait plus 
parler ; mais il fit avec la tète un signe de refus. Sans se 
rebuter, ils l’engagèrent à recommander au moins son 
âme à la sainte Vierge; il ne se laissa point toucher, et 
refusa de nouveau. Alors, l’un de ces hommes, trans- 
porté de colère : « Meurs donc, hérétique, puisque tu le 
veux! » Et il l'acheva d'un coup d'épée. Le cadavre ne 
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fut reconnu que le lendemain. Furieux à la vue de celui 
qui avait été la cause principale de leurs maux et des 
maux de la patrie, les paysans formèrent un tribunal , 
jugèrent l’hérésiarque mort et le condamnèrent au feu 
Ses cendres furent jetées au vent. 11 aurait pu dire comme 
Henri VIII à l'heure suprême : « Nous avons tout perdu , 
l’État, la renommée, la conscience et le ciel. » 

Ce fut un grand spectacle, lorsqu’à la fin de la bataille, 
les Catholiques, suivant leur usage, se jetèrent à genoux 
et remercièrent Dieu. Beaucoup de leurs prêtres les 
avaient suivis, non pour combattre, mais pour prier, 
secourir les blessés, confesser les mourants. Sans doute, 
tous les vaincus , hérétiques de fraîche date et souvent 
par contrainte, ne refusèrent pas comme Zwingli de se 
réconcilier au dernier moment. Tandis qu’au loin le 
combat continuait encore contre les fuyards, on dut voir 
plus d’un saint ecclésiastique, victime de son zèle, blessé 
lui-même, absoudre l’ennemi repentant qui peut-être 
l’avait frappé, et le martyr ouvrir d’une main défaillante 
les portes du ciel à son bourreau. 

Telle fut la bataille de Cappel. Les Zuriquois furent 
quelques jours à se remettre de la frayeur qu’ils avaient 
éprouvée. Bientôt pourtant des secours envoyés de Saint- 
Gall, de Toggenbourg , de la Thurgovie, des Grisons, de 
Berne, de Soleure et de Bâle, leur rendirent courage : ils 
revinrent attaquer les Catholiques avec des forces très- 
supérieures, et furent une seconde fois rudement battus 
au mont de Zug (21 octobre 1531). La coalition se rom- 
pit : Berne et Zurich sollicitèrent un accommodement. 
Les Catholiques proposèrent des conditions modérées , 

1 Selon les lois générales de l’empire, alors en vigueur, tous les chefs de secte 
étaient condamnés au feu comme les premiers incendiaires et les plus grands 
perturbateurs. 
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loyales; elles furent rejetées avec hauteur. Mais, dix jours 
plus tard , les Protestants se trouvèrent trop heureux de 
les accepter, car les Catholiques, attaquant à leur tour, 
chassèrent l’ennemi de ses positions, envahirent son 
territoire et arrivèrent jusqu’aux portes de Zurich. La 
terreur les y précéda ; toute la jactance des hérétiques 
tomba comme une fumée. Us signèrent (16 novembre) un 
traité de paix par lequel ils abandonnaient tous leurs al- 
liés, et qui portait en substance que « les Zuriquois de- 
« vaient et voulaient laisser les cinq cantons avec leurs 
« alliés et leurs adhérents, dès à présent et à l’avenir, 
« dans leur ancienne, vraie et indubitable foi chrétienne, 
« sans les inquiéter ni importuner par des chicanes et 
« des disputes , et renonçant à tout mauvais subterfuge 
« et arrière-pensée, à toute ruse, dol èt fraude. » De plus 
ils payèrent les frais de la guerre et rétablirent à leurs 
dépens les ornements brisés ou enlevés dans les diverses 
églises. Six jours après , les Bernois souscrivirent aux 
mêmes conditions. On doit regretter que les cinq cantons 
ne se soient pas montrés plus exigeants. Dans l'état où 
se trouvaient Zurich et Berne, il eût été possible de ré- 
tablir partout en Suisse la véritable religion. Ils se bor- 
nèrent à l'affermir dans leur pays. 

Nous ne feuilleterons pas plus longtemps l’histoire de 
Zurich. Quels que soient les événements écoulés depuis 
ce temps jusqu’à nos jours, ne savons-nous pas la leçon 
qu’on en peut tirer? 

DU DROIT DES GENS EN MATIÈRE DE RELIGION. 

Dieu nous abaisse par où nous voulons monter, et nous 
punit par où nous péchons. L’histoire de l’hérésie c'est 
l'histoire de l'orgueil, et il n’en est pas de mieuxTaite 
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pour humilier l'esprit humain. Mous y voyous d’abord 
un petit nombre de misérables sans honneur, sans génie, 
souvent sans savoir, avec la seule effronterie de leurs 
propres vices, et l'appui des vices et de l’ambition de 
quelques puissants, détruire les croyances et les li- 
bertés, bouleverser les empires, entasser les ruines au 
milieu des corruptions , changer une religion logique et 
sainte en un amas d'erreurs stupides qui enchaînent les 
peuples sous le double despotisme de l’homme et des 
sens. Après ceux-là s'avance une troupe plus odieuse 
encore, c’est la phalange des écrivains et des philosophes 
qui entreprennent d’écrire, de justifier et de compléter 
ce que les autres ont fait. Mille plumes se mettent à l’œu- 
vre ; les événements sont contrefaits, les rAles sont inter- 
vertis ; on défigure audacieusement la vérité, on opprime 
le bon sens; ce qui n’avait pas été assez calomnié, on le 
calomnie de nouveau; ce qui était resté debout, on le 
mine, on le renverse; ce qui était iufàme, on l’excuse, 
on le glorifie ; mais tout cela sans gène et sans pudeur, 
sans se donner la peine de pallier un mensonge, comme 
si l’on savait bien que l'homme n’appellera pas du mé- 
pris qu’on fait de sa raison , et qu'on peut tout persuader 
à l’incrédulité. Puis nous voyons nos pères, nos contem- 
porains, nous nous voyous nous-mêmes admettant eu 
effet tout ce que ces insolents historiens ont bien voulu 
nous dire, clabaudant à leur suite, et nous acharnant en- 
core à disperser les pieux débris que nous devrions rele- 
ver. Du gouffre de nos hontes et de nos misères nous 
élevons la voix pour glorifier ceux qui nous y ont plongés, 
pour insulter ceux qui voudraient nous en sortir. Nous 
nous réjouissons de notre chute; nous honorons comme 
des libérateurs les impurs agents de notre dégradation. 
Voilà où en est venue cette intelligence superbe, révoltée 
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contre Dieu. Il n’eBt piège si grossier où elle ne soit tom- 
bée aveuglément, si révoltant mensonge qu’elle ait refusé 
de croire, si absurde folie qui n’ait trouvé des sectateurs 
et des martyrs , si vil et si misérable rhéteur dont le 
monde n'ait fait un dieu , jusqu’aux jours d’opprobre où 
enfin la matière abjecte a été elle-même divinisée. 

Certes, quand la pensée, arrêtée à cette contemplation, 
pèse dans son immense tristesse et tant de biens perdus 
et tant de maux à venir, quand elle voit une partie du 
genre humain s'arrêter subitement sur la voie de la civi- 
lisation chrétienne, faire violence à sa destinée, et re- 
brousser chemin vers le paganisme en blasphémant le 
Dieu sauveur, on comprend tous les anathèmes dont rÉ- 
glise prévoyante avait frappé ceux qui sortiraient de son 
sein; l’on regrette, pour le salut éternel de l’humanité, 
qu’elle n’ait pu faire encore plus ; on se sent près de haïr 
à l’égal des premiers fauteurs de l’hérésie les lâches sou- 
verains qui pouvaient étouffer l’incendie à sa naissance 
et qui ne l'ont pas fait. Dieu jugera ces princes, et nous 
souhaitons qu’il leur fasse miséricorde. (Hélas! nous 
voudrions qu’il pùt un jour pardonner à tous, même à 
Luther, même à Judas, éternellement maudit !) Mais c’est 
le devoir de l’histoire de dire qu ils ont mal rempli leur 
mission , qu'ils ont été des conducteurs perfides ou négli- 
gents. Ils ont laissé commettre le plus grand crime social 
qu’il soit donné à l'homme de pouvoir accomplir. Mieux 
vaudrait souffrir au sein d'une nation des empoisonneurs 
et des meurtriers, mieux vaudrait y introduire la guerre, 
y acclimater la peste, y entretenir la famine, que d’y lais- 
ser pénétrer l’hérésie. La peste, la guerre, la famine, 
sont réparables et de courte durée; mais l’hérésie traiuc 
à sa suite, durant des siècles, pis que ces trois fléaux, et 
de plus perd les âmes et les perd pour jamais. 
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Cependant il ne manque pas de gens encore aujour- 
d'hui , même parmi les Catholiques et parmi les lettrés , 
qui croient en toute sincérité que l’Église et les princes 
fidèles se livrèrent sans droit comme sans raison aux per- 
sécutions les plus odieuses contre les hérétiques , tandis 
que ces derniers, innocents et paisibles, ne demandaient 
qu’à servir Dieu selon leur conscience et les lumières de 
leur esprit. Ils parlent de massacres, de bûchers et de 
dragonnades; ils font un argument de la mort de Jean 
Huss, et déplorent hypocritement que l’Église ait répaudu 
du sang. 

Pour moi , je le dirai franchement et nettement, même 
avant d’expliquer toute ma pensée : si quelque chose me 
semble à regretter dans tout cela, c’est qu’on n’ait pas 
brûlé Jean Huss plus tôt, et que Luther n’ait pas été brûlé 
comme lui ; c’est qu’il ne se soit pas trouvé en Europe, 
au commencement de la Réformation, un prince assez 
pieu x et assez politique pour mou voir une croisade contre 
les pays qu’elle avait infectés. L’hérésie de Jean Huss fit 
périr plus de trois cent mille hommes ; celle de Luther 
eu a fait périr des millions, et il n'est pas temps encore 
de clore la liste de ces victimes : ces millions d’hommes 
sont morts sans aucune espèce de profit pour le genre 
humain ; ils nous ont légué des haines, des troubles, des 
sophismes, plus d’éléments de crime et de dissolution 
qu’il n’en faudrait pour faire périr un monde, si la misé- 
ricorde de Dieu ne veillait pas sur nous... Quelque pré- 
cieux que fussent les jours des hérésiarques, ils ne 
valaient pas ce qu’ils ont coûté. 

Je sais qu’il n’est pas permis de faire le plus petit mal 
pour arriver au plus grand bien : c’est une maxime de 
l’Église, que les ennemis de l’Église oublient lorsqu'ils 
l’attaquent, et dont ils se souviennent lorsqu'elle se dé 
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fend. Mais d’abord, ce n’était pas l’Église qui punissait 
les hérétiques; et ensuite punir les hérétiques, ce n'était 
pas faire mal , c'était faire justice: c’était prendre contre 
la révolte, le vol, l’immoralité, l’assassinat, les précau- 
tions nécessaires que tous les gouvernements prennent 
encore aujourd'hui, en pareil cas, lorsqu’ils ne veulent 
pas mourir et voir mourir l'ordre avec eux. Certes, nul 
n’a droit de faire périr un seul innocent pour sauver un 
peuple, mais c’est le droit et le devoir de faire périr cent 
coupables, s’il le faut, pour sauver un innocent. Or, les 
hérésies commencent d’ordinaire par un scélérat ou par 
un fou, et comptent bientôt des millions de complices qui 
fontdes millions de victimes, non-seulement eu ce monde, 
ce qui se pourrait supporter, mais en l’autre, ce qui ne 
se répare plus. 

L’Église, instituée par notre Seigneur pour maintenir 
l’intégrité de la loi , a toujours veillé avec la vigilance des 
anges sur ce précieux dépôt Dès les premiers siècles, 
dès les premiers jours, elle a eu h le défendre contre l’hé- 
résie ; elle l’a toujours défendu par les seuls moyens que 
Dieu lui ait permis d’employer, sans jamais se départir 
de sa prudence ni de sa modération, sans jamais outre- 
passer ses droits. Elle ne demandait compte de sa pensée 
à aucun homme; la pensée appartient à Dieu, qui la ju- 
gera. Mais lorsqu’une erreur était publiquement préchée, 
lorsqu’elle commençait à faire des prosélytes, l’Église, 
craignant encore de donner à cette erreur plus d’impor- 
tance qu’elle n’en avait, essayait d’abord de l'étouffer 
sourdement à sa naissance parla persuasion. D’ordinaire 
elle n’v réussissait pas, car il est rare que l’hérésie naisse 
dans une âme pure et de bonne foi. L’hérésiarque, en- 
flammé d’orgueil, continuait son œuvre : alors l’Église 
poursuivait sa mission ; elle évoquait solennellement à 
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son tribunal les doctrines nouvelles : là, celui qui les ré- 
pandait parmi les peuples était questionné; on lui prou- 
vait son erreur, on lui demandait de se rétracter, et, s’il 
refusait de le faire, on le condamnait, ou plutôt on con- 
damnait sa doctrine , afin que les peuples fussent avertis 
que cette doctrine était mortelle à l'Ame, et qu’ils ne pou- 
vaient l’adopter sans sortir de la communion des fidèles. 
Dans un temps où l’àme de l'homme était comptée pour 
quelque chose par ceux qui conduisaient les nations, cet 
avertissement était, de tous les devoirs, le plus grand et 
le plus sacré. 

Quant à l’hérésiarque, il était excommunié ; l’Église ne 
s’en occupait plus que pour lui pardonner un jour, s’il 
voulait rentrer au giron maternel. Hais où finissait le 
rôle de la puissance spirituelle, celui du pouvoir séculier 
commençait. L’Église avait préservé les croyants de la 
perte éternelle, le prince devait les préserver de la perte 
temporelle; il devait défendre le repos de ses États , les 
propriétés, la vie et la liberté religieuse de ses sujets, en- 
fin sa propre autorité. Tout cela était menacé par l’héré- 
sie. Les foudres de l’Église laissant vivre ceux qu’elles 
ont frappés, le novateur condamné pouvait encore ré- 
pandre son venin, se faire des partisans, que dis -je! se 
donner une armée, et une armée de fanatiques ! Il fallait 
prévenir ce danger imminent. L’hérésiarque était saisi , 
malheureusement trop tard le plus souvent , et jugé par 
le pouvoir séculier cette fois , selon la rigueur des lois sé- 
culières. Elles condamnaient au feu tous les chefs de 
sectes, comme les premiers incendiaires et les plus grands 
perturbateurs. C’était la peine du talion. 

C’est ce qu’on fit à l’égard de Jean Huss Le concile de 
Constance ne le condamna {mint au feu, comme on dit , 
et ne le fit point brûler Mais, après l’avoir longuement 
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entendu , il condamna des erreurs que Jean Huss ne vou- 
lut point rétracter, et le dégrada de son caractère ecclé- 
siastique. Ensuite, l'empereur Sigismond le livra au 
magistrat de la ville, qui le livra au feu sans que le 
concile l’eût autrement demandé. Sa condamnation par 
le concile n’était pas même nécessaire , dit un historien 
protestant , puisque la sentence était portée d’avance par 
les lois générales de l’empire. 

Dira-t-on encore que brûler n'est pas répondre? Mais 
qu'y avait-il à répondre de plus? Lorsque aujourd’hui 
nos jurys condamnent un écrivain pour quelques lignes 
jetées dans un journal, auxquelles personne, excepté le 
ministère public, n’a fait attention , qui sont oubliées de 
tous ceux qui les ont lues, qui sont justifiées et rétractées 
à l'audience , si on leur disait que condamner n’est pas 
répondre, ils répliqueraient qu'ils n’ont pointa répondre, 
mais à juger, et ils auraient raison. 

Avec uu intérêt social bien plus grand , et des lumières 
personnelles beaucoup plus sûres, l’Église était exacte- 
ment dans la position de ces jurys. On lui demandait: 
Telle doctrine est-elle conforme à la foi? Elle répondait : 
Non. Puis le prince, comme le magistrat , appliquait 
la peine. Cette peine était rigoureuse sans doute , mais le 
crime aussi était affreux. Nos pères osaient punir ceux 
qui fabriquaient de fausses croyances , comme nous, qui 
sommes des sages, nous punissons les fabricateurs de 
fausse monnaie. Nos pères étaient des fous barbares, nous 
autres nous sommes des philosophes pleins d’humanité ; 
cela est entendu. Nous sommes inflexibles sur le dom- 
mage qu’on fait à notre bourse; quant à notre âme, 
nous y tenons peu , et quant à l'àme du prochain , nous 
n’y tenons pas du tout. Eux , ils jugeaient différemment , 
il faut passer quelque chose à l’infirmité des temps où ils 
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vivaient. Peut être même, eu étudiant un peu l'histoire, 
arriverons-nous à leur pardonner d’avoir été presque 
aussi sévères à l’égard des novateurs religieux que nous 
le sommes à l’égard des novateurs politiques. De leur 
temps , ces deux questions , si indépendantes parmi nous , 
se tenaient étroitement. Ils appelaient les Réformateurs 
des incendiaires, et, à la lettre, ils avaient raison. Un 
homme, la plupart du temps par orgueil , par ambition 
ou par ressentiment, attaquait la croyance ; il était seul, 
mais après son sermon il comptait vingt disciples ; le 
lendemain il en avait cent , quelques jours après il en 
réunissait mille, et cette armée de fanatiques, grossis- 
sant toujours avec la même rapidité dans la même pro- 
portion, atteignait bientôt un nombre effrayant. Alors 
les sectaires ne se contentaient plus de se soustraire à la 
loi commune, ils voulaient imposer partout la loi qu’ils 
avaient faite. Ils attaquaient l’autorité, dévastaient les 
églises, assassinaient les prêtres, brûlaient et sacca- 
geaient les couvents ; ils prêchaient le meurtre , ils don- 
naient l’exemple d’une hideuse moralité, ils appelaient 
l’étranger à leur secours , ils ne se faisaient enfin aucun 
scrupule de mettre à feu et à sangle monde qu’ils avaient 
préalablement damné, car tout cela s’accomplissait au 
nom de Dieu , et les livres sacrés à la main. Ces libertés 
d'esprit méritaient sans doute qu’on y mît un terme. 
L’Église et les princes devaient en préserver la Chré- 
tienté. 

L’Église et les princes accomplissaient donc chacun 
leur devoir, et restaient chacun dans la limite de leurs 
droits : l’Église en condamnant l’hérésie, les princes ou 
les gouvernements en punissant l 'hérétique, le pertur- 
bateur, l’incendiaire, comme ils l’appelaient fort jus- 
tement 
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Cependant il est encore', ce point admis , des gens qui 
viennent bravement dire : L'Église, en condamnant l’hé- 
résie, n’ignorait pas que l’hérétique serait envoyé au 
feu; donc c’était absolument comme si elle l'y eût envoyé 
elle-même, donc l’Eglise allumait les bûchers et répan- 
dait le sang. 

A ce syllogisme, de bons et sincères Chrétiens répon- 
dent , en baissant la tète , que cela sans doute est bien 
malheureux , que les temps étaient sauvages , et qu’il est 
à regretter que les princes ne sc soient pas chargés de tout. 

Ainsi il aurait fallu que l’Église , pour sauver les hé- 
rétiques, embrassât elle -même l’hérésie; il aurait fallu 
que le concile de Constance, par exemple, par égard 
pour Jean Huss, déclarât solennellement ([lie la doctrine 
de Wiclef avait été injustement condamnée par le concile 
de Londres , qu’il adoptât les quarante-cinq articles de 
celui-ci et les trente propositions de celui-là , c’est-à-dire 
qu’il renversât l’édifice tout entier de la foi. Autant vau- 
drait demander au nom de l’humanité, à tous nos tri- 
bunaux, de prononcer désormais que le vol, l’incendie, 
l’assassinat , le parricide et tous les crimes qu’ils ont à 
juger ne sont pas des crimes. 

Il n' est guère plus raisonnable de souhaiter que le pou- 
voir séculier eût décidé sur des questions de foi. C'était 
arriver à l'hérésie par un autre chemin , mais tout aussi 
sûrement Qui se serait soumis à ces jugements, quand 
les jugements de l’Église elle-même , dictés par le Saint- 
Esprit et sanctionnés par les peines éternelles , n’étaient 
pas universellement respectés? Voyons- nous dans les pays 
protestants les hommes se peiner beaucoup des décisions 
et des excommunications de ce qu’on y appelle l’Église éta- 
blie? Les excommunications empêchent-elles une secte , 
une folie? leur accorde-t-on, peut on leur accorder le 
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moindre respect? Mais ce n’est pastout, quel usage terrible 
les passions et les intérêts des princes n'eussent- ils pas fuit 
de ce pouvoir qu’ils ont essayé souvent d’usurper, et que 
le Protestantisme leur a lâchement abandonné? Dans ces 
temps où les piètres , sortis du peuple , et rattachés à lui 
par tant de liens , se faisaient les avocats des droits et des 
besoins de l’humanité, le prédicateur, qui ne craignait 
point d’attaquer en chaire la conduite coupable des puis- 
sants, eût été bientôt inculpé d’hérésie; ont eût pour- 
suivi comme hérétique le pape lui-même, lorsque des 
bulles, parties de Rome, allaient réprimer au loin les 
exactions des seigneurs , les injustices, les vices et l’avi- 
dité des rois. Avec l’indépendance du clergé, l’indépen- 
dance et les garanties publiques eussent été perdues. 

Catholiques de tous les pays , enfants de l’Église, mes 
frères , soyons fiers de la mère très-sainte par qui nous 
sommes les enfants de Dieu ; et , tandis que des méchants 
ou des fous l’injurient, prouvons-iui plus de respect et 
plus d’amour. Allez ! nous pouvons lever, parmi les 
hommes , le front que nous courbons à ses pieds; nous 
pouvons marcher d'un pas assuré dans la voie qu’elle 
nous indique; cette voie a toujours été et sera toujours 
la voie d’honneur, de charité, de lumière et de salut. Là 
est la liberté , là est l’intelligence , là est la grandeur, là 
est tout ce qui peut ennoblir et sauver ! 

Et vous, rois et princes fidèles, nos frères aussi , mais 
frères aînés , chargés par le Père qui est aux deux de pro- 
téger, de défendre et de punir, 11e négligez point les sages 
avis de la mère commune, aimez-la si vous voulez que 
l’on vous aime ; houorez-la alin que l’on vous honore, 
afin que vous viviez longuement. Votre tâche est difficile ; 
plus que tous vous avez besoin de prier et d’implorer 
les secours d'en haut. Implorez-les donc ; et, pour que 
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la foi vous défende, soyez les défenseurs de la foi. 

Sans doute le temps u’est plus d’en appeler à la force 
des armes et de repousser le feu par le feu. Lorsqu'un 
membre est gangrené, il faut le couper; lorsque tout le 
corps est atteiut, il faut le laisser pourrir dans son infec- 
tion. Mais comme vous avez des lazarets pour la peste , 
ayez- en pour l’impiété. Eufermcz-la, autant qu’il est en 
vous , dans un cercle qu elle ne puisse franchir. Songez 
que si vous avez pu préserver une seule àme de la con- 
tagion , et que vous ue l’ayez point fait , vous en répon- 
drez devant Dieu. 


AMES EN PEINE. 

Les voyageurs vont voir à Zurich, au bout de la pro- 
menade qui longe la Limmat , le monument élevé à Gess- 
ner, cet amant protestant de la nature qui composa des 
paysages d’un ton si faux et de si criardes pastorales ; je 
lis comme tous les voyageurs. Le monument est ridicule : 
je ne sais quel vilain pot de marbre élevé sur un gauche 
piédestal, revêtu d’une inscription prétentieuse; du 
reste, bien digne de l’homme et de ses écrits. Mais la pro- 
menade est magnifique, et la Limmat vole comme un trait 
sous ses ombrages silencieux. En somme, on peut, au 
risque de paraître honorer Gessner, aller plus d'une fois 
rêver par là. 

Deux jeunes gens faisaient le tour du monument , et 
ne paraissaient pas médiocrement s’en amuser. De loin , 
à leur franc rire, je les avais devinés Français. Ma joie 
ne fut pas moins grande que leur surprise, lorsque, arrivé 
près d’eux, je reconnus Émile et Jules, deux camarades, 
deux amis de vieille date, deux loyaux et gais caractères , 
que j 'avais plus d’une fois, durant mes courses, souhaités 
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près de moi dans les bons comme dans les mauvais jours. 
11 faut être resté quelque temps loin de sa patrie et de 
tous ceux qu’on aime pour comprendre avec quel bon- 
heur je leur sautai au Cou. 

Et quelles nouvelles de la France? leur dis-je d’abord. 

Ce fut Émile qui me répondit ; je l’avais laissé fort 
mêlé aux affaires politiques et aux journaux, où sa plume, 
à la fois sérieuse et naïve, faisait lire souvent des pages 
plus chaudes et plus convaincues qu’on n’a coutume d’en 
rencontrer là. Émile me commenta donc une longue his- 
toire mêlée de noms d'hommes , de titres de journaux, de 
dénominations de partis, choses oubliées dont j’avais 
grand’peiue à me ressouvenir, et que les changements 
survenus dans les consciences et les intérêts depuis six 
mois achevaient de me rendre inintelligibles. 

— Quel est ce jargon , lui dis - je, et que me racontes- 
tu? N’y a-t-il en France que des mesquineries? 

— Hélasî reprit-il, s’il y a autre chose, nous n’en 
savons rien. Voilà de quoi nous nous occupons. Mainte- 
nant que je suis hors de ce petit cercle d’écrivains et de 
meneurs * je vois, comme toi, que nos discussions sont 
bien misérables; mais j'ignore vraiment si la France s’en 
aperçoit. 

— Le fait est, dit Jules, qu’elle n’en témoigne pas 
grand’ chose, du moins ouvertement. Bien n’indique un 
travail plus grand dans les esprits, une volonté plus 
haute. Le gouvernement se débat on ne sait pourquoi 
avec les chambres ; les journaux l’injurient; les écrivains 
font des romans où ils inventent des folies qu’on n'a point 
encore vues à Charenton , des crimes qui n’ont point en- 
core paru à la cour d’assises , et des systèmes philoso- 
phiques comme il ne. s’en trouverait pas dans une tète 
d'Allemand ou d’Anglais; les partis ruinent l’un après 
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l'autre ce qu’ils pouvaient avoir de bons et honnêtes prin- 
cipes, et se rendent mutuellement le service de se dégra- 
der. Tous les jours un lien se brise, une conviction s'en 
va, un apostat se déclare, une conscience se vend, une 
lâcheté se commet, une escroquerie inconnue se révèle, 
un reste de pudeur s’évanouit. Au milieu de tout cela le 
pays se meut misérablement, il ne sait de quelle façon ni 
dans quel but. S’il y a une élection à faire, ce sont les in- 
térêts qui la font , ou ce sont des passions plus ineptes et 
plus brutales que les intérêts. Bien ne sort de nulle part, 
rien n'éclôt , rien ne grandit , ni dans l’art , ni dans la 
philosophie, ni dans la politique. Nous n’avons planté 
que des arbres stériles, nous n’avons creusé que des puits 
qui ne donnent point d'eau. On dirait que toute virilité a 
disparu , et que cette époque n'engendrera point. 11 n’y a 
d’éclatant et de visible qu’une effroyable volonté d’être 
riche et de jouir, à qui tous les moyens sont bons; on 
n'entend qu’un bruit formé de mille et mille voix inju- 
rieuses et discordantes ; on ne voit que des actions dou- 
teuses, des hommes qui appellent courage leur cynisme, 
et d’autres qui qualifient de prudence leur lâcheté... Oh ! 
triste spectacle, mon ami , et qui nous réduit à désirer 
des malheurs capables de nous tirer de là ! Oui , quand je 
contemple la France en cet état , j'ai peur de ce que les 
autres nations doivent en penser. Je voudrais qu’il nous 
tombât sur les bras une grande guerre, afin que, de ce 
chenil d’aboyeurs, on voieau moins sortir quelques lions. 

— N’envie point pour ta patrie le sort des autres na- 
tions, ni leur estime, dis- je à mon tour; elles ont leurs 
plaies , qui ne leur permettent pas de voir les nôtres ou 
de s’en enorgueillir. Je me suis entretenu depuis six mois 
avec des hommes de tous les pays, et je n’ai vu que les 
Français abaisser la France. Le -mal est partout, mais 
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chez nous peut-être il est moindre qu’ailleurs. Nous 
possédons des ressources que les autres n’ont plus. Tu 
ne vois rien éclore ; ne t’épouvante pas ! Nous avous de 
patients laboureurs qui te sont inconnus, et je sais plus 
d’une terre fertile où le grain germe rapidement. Il est 
une vieille semence qui n’a point donné son dernier épi. 
Quant à cette guerre que tu désires , souhaite d’y com- 
battre sous la bonne bannière, car elle éclatera, et sera 
telle que le monde n’en a point vu. La révolution et 
l’empire n’ont pas moissonné toute l’ivraie que trois 
cents années d’hérésie, d’athéisme et d’orgueil ont fait 
croître dans les âmes ; le monde ne saurait tenir comme 
le voilà; le despotisme et la liberté y sont également in- 
tolérables ; la sagesse des hommes d’État n’y peut rien : 
il y aura une de ces œuvres de rénovation qui veulent 
des martyrs Mais ce sont là des choses dont nous pour- 
rons nous entretenir une autre fois. Que sont devenus 
nos amis? Que fait Adolphe? 

— Sifflé au Vaudeville, dit Jules. 

— Quoi ! il a fait un vaudeville, ce grave jeune homme 
si naïf, si tranquille, si savant? 

— Oui , et ce qu’il y a de pis, c’est qu’il en a fait d’autres. 
Un oncle dont il devait épouser la fille se trouvait par 
hasard à la représentation d’une de ses pièces. A la vue de 
> la morale qu’on y étalait , le bonhomme eut peur de son 
futur gendre et n’en voulut plus. Adolphe est condamné 
au vaudeville à perpétuité. 

— Ernest? 

— En prison pour dettes. Ruiné par le jeu, la mode et 
les usuriers. 

— Et sa mère, qui l’aimait tant? 

— Morte. 

— O mon Dieu ! Morte avant ou après? 
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— Après! 

— J’ose à peine vous questionner sur Alphonse? 

— Passé au ministère, dans un moment de gêne, et 
avec éclat. 

— Qu’en a-t-on dit? 

— Tout ce que peuvent dire des jaloux. 

— Et Paul? 

— Passé à l’opposition. 

— Et Germain ! 

— Suicidé pour faire parler de lui. 

— Et ce lourd Victor? 

— Député. 

— Député! — Celui-là?... 

— Et probablement bien en voie de fortune; car, de- 
puis que je lui ai fait sa circulaire, sa profession de foi 
et sa harangue de remerciement aux électeurs , je ne le 
vois plus. 

. — Denis? 

— Denis dépensait, quand je suis parti, son dernier 
billet de mille francs, pour faire annoncer le troisième vo- 
lume de poésies qui doit sans faute l’élever à la gloire. 

— Pauvre fou! que fera-t-il après? 

— S'il ne fait pas les discours de Victor, il faudra qu’il 
se jette à l’eau 

— • Je n’en trouverai donc pas un dans l’état où je l’ai 
laissé ! 

— Si ; tu retrouveras Henri , calme , tranquille , gai 
comme toujours. Seulement il ne prend plus qu’une chaise 
à la messe, et ne mange plus qu’uu plat à son dîner, parce 
qu’Ernest lui a enlevé la moitié de sa fortune. Mais ce qui 
lui reste sera tout à ta disposition comme par le passé. 
Ses pauvres ne se sont point aperçus de sou accident. 
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— Noble cœur! c'est le meilleur de nous tous. 

— Oui , et le plus sage et le plus heureux ; mais il n'y 
a que justice. 

— Et vous enfin, mes amis, qui vous amène en Suisse? 
Toi surtout, Émile, il me semble que tu devrais être a 
Paris maintenant? 

— Tu ne devinerais jamais, me dit Émile, moitié sou- 
riant, moitié triste, ce que je viens faire par ici. J’y viens 
chercher une conviction. 

— Une conviction ! Mais je t'en ai connu une des plus 
robustes. Je t'ai vu dévoué jusqu'au fanatisme, et à ce 
point qu’un jour, si je n'avais pas été plus sage que toi , 
nous nous serions coupé la gorge pour un personnage et 
pour des idées qui ne valaient certainement pas cela. 

— Cet heureux temps n’est plus. Un jour, moi qui 
avais marché sans broncher, bien certain d’être dans une 
voie de justice, de patriotisme, déraison et d’humanité, 
je me suis réveillé embarrassé de mille doutes. 11 me sem- 
bla que je me trouvais dans un chemin assez tortueux , 
que tout ce que j’avais préconisé n'était pas parfaitement 
bon, que tout ce que j'avais combattu n’était pas parfai- 
tement mauvais. Je voulus éloigner cela comme une hal- 
lucination, comme une faiblesse; mais je sentis aux 
premiers pas que la conscience me manquait. Je persévé- 
rai quelques jours encore; mes tobrments s’accrurent, et 
je commençai à mal dormir. Alors vint à moi un de ces 
honnêtes entrepreneurs de convictions qui descendent 
dans tous les partis, comme les mineurs dans toutes les 
mines pour y chercher le filon d'or. 11 me confia qu’il 
allait dresser une nouvelle exploitation, et me proposa de 
m’y associer, parce que, disait il , étant homme d’affaires, 
il avait besoin d’un homme d’espèit. Je le priai de m'ex- 
pliquer ce qu’il attendait de moi;' c'était à peu près le 
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contraire de tout ee que j’avais fait, dit et pensé jusqu'à 
ce moment. 

— Eh bien ! 

— Eh bien ! il y avait de grands avantages; je voyais 
de tous les cêtés des apostasies analogues, et de plus 
criantes, faire joyeusement vivre ceux qui les commet- 
taient : j'acceptai. 

— Vraiment ! 

— Attends donc, et donne moi ta main ! Cette accepta- 
tion fut comme un éclair qui , en m'effrayant, me fit voir 
où j’allais. Je m’arrêtai. Je ine mis à réfléchir sur moi- 
même ; je fis l’inventaire de mes croyances Je ne trouvai 
que des lambeaux déchirés, des restes rompus, un pêle- 
mêle de contradictions qui venaient de tous les partis et 
qui ne pouvaient satisfaire aucun parti , des noms hono- 
rés parmi mes anciens adversaires, des cœurs connus et 
méprisés parmi mes anciens amis; bref, une tendance à 
l’éclectisme, capable de me faire chasser de toutes les 
opinions. Evidemment je ne pouvais continuer ma route; 
évidemment aussi je n’en pouvais prendre une nouvelle. 
Je regardai autour de moi , cherchant une tribune où un 
homme dans ma position put dire toute sa pensée; je n’en 
trouvai point. Nous n’avons pas encore songé en France 
à faire la coterie des honnêtes gens. 

Il fallait donc me résigner à ce qu’on m’avait proposé , 
étouffer à la hâte ce qui me restait de scrupules, devenir 
l’instrument mercenaire d’un homme d’argent, faire tous 
les malins ma pensée du soir, sans songer à la pensée de 
la veille, et sans m’occuper de la pensée du lendemain ; 
distribuer l'éloge et le blâme, la flatterie et la calomnie, 
au hasard des haines et des intérêts de cet homme; rire de 
la vérité comme du mensonge; n’avoir plus qu'une demi- 
conscience et qu’une demi-liberté; enfin, me ravalerau 
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rôle le plus indigne, le plus parricide, le plus traître que 
j’aie jamais imaginé, et prendre pour mon compte tout le 
mépris que j’avais versé sur ceux qui le jouent. Il fallait 
cela, ou attendre qu'une seule pensée, qu'une seule con- 
viction se formassent de tout ce qui était en moi. Mais 
attendre à Paris, c’était m’exposer -à trop de tentations. 
Cette mêlée a des charmes, mille passions vous y poussent, 
on n’y est pas aisément spectateur, lorsqu’on peut y être 
combattant. J’avais un peu d’argent, par je ne sais quel 
hasard; je fis un effort, je laissai là mon entrepreneur, 
je pris la diligence, et me voilà. 

— Brave garçon ! et cette conviction que tu cherches, 
s'est-elle faite, l’ as-tu trouvée? 

— Pas l’ombre! au contraire, depuis que je regarde 
tout cela de loin et par-dessus les frontières, il m'est venu 
cent raisons de ne rien adopter. Je suis plus que jamais de 
tous les partis, excepté du parti de ceux qui les font tous. 

— Mais quels sont tes projets maintenant? Songe à 
notre vieille amitié et parle avec franchise. 

— Franchement et sérieusement, je suis triste et fort 
embarrassé. Je n’ai point de fortune, mais en revanche 
je ne manque pas de prodigalité. Accoutumé à dépenser 
l’argent comme je le gagnais , je me suis d'une part créé 
des besoins assez grands, et j’ai perdu de l’autre les 
moyens de les satisfaire. Voilà là position. J’avais cru 
qu’il me suffirait pour vivre, d’un encrier, d’une plume et 
d’une vérité. Aujourd'hui la vérité me manque. Le reste, 
sans elle, ne m’offre qu’un assez ignoble moyen d’exis- 
tence, et je n’en voudrais pas user. Cependant, que faire 
hors de là? Comme cinquante de nos amis, je ne suis bon 
absolument qu’à gouverner les empires. J’ai appris à 
juger, non à faire; à critiquer, non à produire. Je don- 
nerai tant qu’on voudra deux pages admirables sur le 
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premier sujet venu; mais s’il en faut écrire trois, je serai 
stupide, et si l’on m’en demande quatre, je n’y arriverai 
jamais. Je n’ai donc ni le temps ni le pouvoir d’entre- 
prendre rien de solide et de grand. Faire des vaudevilles 
ou des mélodrames avec Adolphe, pour être sifflé con- 
jointement, cela me répugne ; faire des romans, j’y suis 
peu propre, et cela ne nourrit guère; faire du commerce, 
cela ne va pas comme un article sur la question des sucres 
bruts; travailler de mes mains, je le voudrais, mais je n’y 
aurais point de courage, etd'ailleurs il faudrait apprendre 
unétat. Pourtantj'ai droit de vivre, après tout. Pourquoi 
la société a»t-elle été si stupide que d’offrir aux jeunes 
gens l’ appât terrible d’un gain sans travail, d’un pouvoir 
sans responsabilité, d’un professorat sans savoir? Si je 
n'avais pas trouvé sur mes pas cette tentation funeste, 
j’avais du talent , de l’intelligence, du cœur, j’aurais tra- 
vaillé, j’aurais fait des choses utiles, je serais hors de 
peine aujourd’hui. Au lieu de cela, j'ai perdu la moitié 
de mon talent. Je hais le travail patient et modeste; j’ai 
besoin de l’atmosphère des tripots politiques ; j’aime ces 
combats de rhéteurs et (pourquoi le cacherais-je?) le prix 
qu’on y met; enfin, je ne sais plus si j’ai une conscience. 
A qui la faute? La société veut du sophisme, de la pas- 
sion, des haines, des mensonges, des troubles, elle en 
aura : elle sème l’opprobre , elle le récoltera ; elle paie 
l’infamie, on la lui vendra. 

— Ainsi , malheureux , tu n’auras reculé devant la 
honte que pour t’y plonger plus avant! Au moins, sais-tu 
bien à quoi tu t’engages? Sais-tu qu’à ce métier on perd 
non - seulement son honneur, mais sa force, mais son 
esprit? As-tu vu quelques-uns de ceux qui t’ont devancé 
dans cette voie? Que leur reste-t-il au bout de la route 
qu’ils ont si vite parcourue? Qui les estime?qui les plaint? 
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Que peuvent ils devenir? Invalides méprisés, blessés 
d'une honteuse guerre, repoussés par tous les drapeaux 
pour les avoir tous servis., ils n’ont pas même gardé 
un morceau de pain de tant d’or puisé partout. Cet or 
maudit s’est changé en feuilles sèches dans leurs mains, 
et les voilà vieux bouffons ou précoces vieillards, risée de 
ceux qui leur succèdent, dédain de ceux qui les ont usés, 
au bord de deux abîmes entre lesquels il faut choisir : 
le suicide ou la mendicité. 

— Ecoute, me dit Emile, les yeux étincelants, la voix 
* émue et me serrant la main; je sais tout cela; mais je 
vendrai chèrement mon àme. Cependant, prouve-moi 
seulement une vérité à laquelle je puisse me consacrer; 
trouve -moi dans ce monde pourri une cause juste à la- 
quelle je puisse me dévouer, elle me tiendra lieu de tout ; 
je ne demanderai rien pour la servir : plante une con- 
viction dans mon âme, je ne veux que cela. Mais cette 
vérité, si tu ne l’as pas, toi qui fais le docteur; cette con- 
viction, si tu ne peux me la donner je suis décidé; 

ne me dis plus rien. 

— Écoute à ton tour, toi qui veux faire le martyr, 
écoute bien : moi, j’ai ce que tu cherches, je puis' te 
l’indiquer, le veux-tu ? 

— Parle ! 

— Prends-y garde. Je sais une vérité certaine, grande, 
irréfragable, cent mille fois prouvée. Je sais une cause 
dans ce monde qui est la cause de tous les bons, de tous 
les justes et de tous les souffrants, une cause qui est le 
génie des forts et la force des faibles ; mais elle exige des 
sacrifices qui semblent durs , et il faut s'y dévouer tout 
entier. Vois si tu es bien sur de tes résolutions; si tu 
peux te passer du gain, renoncer aux plaisirs, à la 
gloriole, au fracas; si. tu te sens capable, comme tu 
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dis, de vivre et de mourir pour l'amour de la vérité. 

— Parle ! 

— Songe bien que tu seras honteux de toi-même, si, 
après que je t’aurai nommé cette cause et fait toucher au 
doigt cette conviction , tu recules devant elle et mets en 
avant des subterfuges pour y échapper 

— Mais parle donc ! 

— Laisse auparavant notre ami Jules me raconter 
pourquoi je le trouve à Zurich. Je lui vois un air de tris- 
tesse qui n’aunouce pas une Ame en bon état , et je veux 
savoir ce qui le fait souffrir. 

— Mon histoire n’est pas plus gaie que celle d'Émile , 
dit Jules. Je ne suis pas ici pour mou plaisir, mais pour 
ma sûreté. 

— Quoi ! as-tu fait aussi la folie de conspirer, toi? 

— Oui, j’ai eu la folie de conspirer malgré moi contre 
la lâcheté des calomniateurs et l’insolence des avocats ; 
j’ai eu la folie de vouloir me faire justice parce qu’on me 
la refusait ou qu’on ne m’offrait qu’une justice dérisoire; 
j’ai eu la folie de vouloir défendre mon honneur dans un 
pays où l’on veut que l’honneur se paie et se vende: en 
un mot, j’ai appelé en duel un homme qui m’avait ou- 
tragé; je l’ai tué, et les tribunaux me poursuivent. Voilà 
pourquoi je suis ici ’. 

— Tu as tué un homme!... Dans quel pays vivons- 
nous ! D’une douzaine d’amis que nous étions, tous hon- 
nêtes et bons, tous eu voie heureuse, plus de la moitié 
sont perdus, déshonorés, ruinés ou près de l’être; les 
autres sont affligés; un seul prospère, c’est le moins ca- 
pable et le moins généreux. 

— Que pouvais-je faire? continua Jules. Un procès mit 
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ma fa mille et moi en présence d'un homme infâme. Ce 
misérable, connaissant bien le temps où nous sommes , 
imagina de se faire une arme de la position politique de 
mon père. Il calcula qu’ayant à se prononcer entre un 
scélérat et un honnête homme, les journaux prendraient 
parti contre l’honnête homme qui est leur adversaire, en 
faveur du scélérat qui viendrait le calomnier, et que de 
de cette façon, s’il n’était pas lavé, il serait au moins 
vengé. Il ne se trompait pas. Il prit pour se défendre un 
de ces avocats habitués à faire circuler le crime dans le 
labyrinthe des lois; une de ces providences du vol et de 
l’assassinat qui passent leur vie à creuser sous chaque 
article du Code une secrète issue par où leurs ignobles 
clients puissent échapper à la répression. Que te dirai-je ? 
Nous fûmes mis sur la sellette, au-dessous du fripon que 
la justice y avait appelé. Mon noble père, dont tu connais 
le cœur et dont tu sais la vie, fut déchiré, vilipendé, cou- 
vert de calomnies et d'injures. Les journaux se jetèrent 
comme des chiens sur cette réputation pleine d’honneur 
dont un valet de bourreau leur faisait curée. On répéta 
tout au long les discours de l’avocat, on les commenta ; 
on y ajouta ce qu'il n’avait pas osé dire; on défigura nos 
réponses; des paroles que nous n'avions pas prononcées 
nous furent attribuées; cela se répandit de journal en 
journal dans la France entière; bref, aux yeux de tous 
ceux qui ne nous connaissent pas, nous eûmes la honte du 
procès , et quatre ou cinq cent mille de nos concitoyens 
nous croient des malhonnêtes geus , uniquement parce 
que nous n’avons pas voulu tolérer d’audacieuses escro- 
queries. 

Mon père , regardant de haut les hommes et les choses, 
restait tranquille, et ne paraissait ni étonné ni affligé; 
mais ma famille était dans la désolation, et pour moi , 
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je cherchais avidement le moyen de rétablir la vérité. 
J'allai trouver l’avocat, principal agent de toutes ces 
infamies; je lui demandai réparation. Il me dit qu'il 
n’avait pas excédé les bornes de la défense, et m’offrit de 
prouver devant le public ou devant les tribunaux que 
mon père n’était pas un fripon. Ainsi il me fallait entre- 
prendre de lutter seul contre une centaine de journaux 
déjà prévenus , déjà engagés contre nous dans cette que- 
relle , ou de faire un nouveau procès , renouveler ces 
scandales , subir de nouveau toutes ces injures encore 
accrues , dans l'espoir incertain d’obtenir une condam- 
nation dont mon adversaire se serait ri , une amende de 
quelques milliers de francs qu’on nousaurait jetée comme 
une compensation suffisante de notre honneur perdu ! Je 
ne le voulus pas , je n'avais rien à attendre d'une publi- 
cité qui n'existait que contre nous. Je forçai ce misérable 
à se battre, et, comme je t’ai dit, je le tuai. 

Mais la France est gouvernée aujourd'hui par une 
bande de sophistes poltrons , qui veulent user sans 
crainte et sans ménagement de leur pouvoir. Ils ont en- 
vironné de franchises le seul terrain où ils sachent com- 
battre , afin que personne n’y soit aussi fort qu’eux ; qui 
ne manie pas la parole ou la plume avec la même dex- 
térité doit baisser la tète et passer sous leur joug. Atta- 
quer les droits souverains de l’insolence est crime de 
lèse-majesté. Coupable de ce crime , on me poursuivit. 
Les tribunaux , qui n’auraient pas su défendre mon hon- 
neur, me demandèrent pourquoi j’avais versé le sang. Le 
jury m'acquitta , je fus traduit devant une autre cour. 
Voyant alors qu'il y allait au moins de ma liberté, je m’en- 
fuis. Oh ! je ne peux pas te dire tout ce que j’emportai de 
rage et de haine dans mon cœur, contre les lois , contre les 
hommes, contre la société , contre la patrie tout entière, 
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qui laisse tant de bas sicaires l’avilir dans la personne de 
ses meilleurs citoyens. Oui , de pareils faits renversent 
tout dans le cœur. Pendant plusieurs jours je me sentis 
un besoin exécrable de tuer des Français, et si nous 
avions eu quelque guerre, je me serais offert à l’ennemi... 
Voyons ! toi qui es calme et désintéressé en tout ceci , à 
ma place, qu’aurais-tu fait? 

— Que puis-je te dire, mon pauvre et cher Jules? Le 
duel est un crime qui participe à la fois du suicide et de 
l’homicide, et qui n’est jamais permis. 

— Il faut donc, reprit alors Émile, souffrir en silence 
tout ce que la richesse ou la force voudront oser? Certes, 
je ne suis pas partisan du duel; mais telle qu’elle est , avec 
tous ses inconvénients, je préfère la moralité du duel 
à celle de? jugements par lesquels ou veut le remplacer. 
Ne criez pas que les spadassins sont maîtres de la vie des 
gens; les spadassins sont maintenant fort rares?, et un 
honnête homme a toujours la faculté de leur répondre 
honorablement par des coups de bâton. Mais les rhé- 
teurs et les avocats sont d’autres spadassins qui seront 
toujours maîtres de nos réputations, si nous n’avons pour 
les faire taire que des brochures et des arrêts. C’est par le 
duel que nous gardons eucore un peu de politesse et de 
pudeur. Avec mon épée on me respecte partout; mais 
qu’on me l’enlève , et je suis à la merci du fort qui vien- 
dra me frapper dans l’ombre , à la merci du riche qui se 
moquera de payer l’amende pourvu qu’il m’injurie. Avec 
mon épée je n’entends que des paroles décentes , sans 
mon épée il faut que j’apprenne la langue des portefaix. 
Et puis, irai-je demander justice aux tribunaux d’un 
outrage secret fait à ma famille , d’un regard brutal jeté 
sur ma femme ou sur ma sœur? Irai-je dévoiler au grand 
jour et livrer aux appréciations des avocats les infamies 
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que je puis seul connaître et que je veux seul punir? 
Espère t-on nous amener enfin , nous autres hommes 
de France , à solliciter des juges , comme le font les An- 
glais, le prix de ces affronts qui ne se nomment pas? 
Qu’on règle judiciairement l'usage du duel , qu'on le 
ramène autant que possible aux belles et loyales condi- 
tions des jugements de Dieu , à la bonne heure ! Qu’on 
mette un frein à la triple insolence de la tribune , de la 
presse et du barreau, ce sera mieux encore. Mais qu’on 
entreprenne de supprimer le droit de légitime défense 
dans une société comme celle-ci , déjà livrée à la matière 
par tant de bouts, en proie à tant d’insolents , et gan- 
grenée de tant de lâchetés , c’est vouloir lui donner le 
coup de grâce , lui enlever à la fois l’honneur et le cou- 
rage, et la jeter sans défense aux genoux de la force 
physique et de l’argent. — Est-ce là ce que tu veux? 

— Non, répondis-je. Si je condamne les duellistes, je 
tiens également insensés les présomptueux qui se croient 
de force à dompter par quelques articles de loi des fré- 
nésies que toutes leurs institutions sociales tendent à 
développer. Je pense, comme toi, que la résurrection 
des lois contre le duel est une entreprise d’avocat effrayé, 
et je crois qu’il n’en résultera pas grand’chose. Cette 
fantaisie judiciaire fait trop belle part à l’insolence , il y 
a chez nous un sentiment de dignité qui ne s’y ploiera 
jamais. Quelques lâches seulement en profiteront, et, 
d'un autre côté , il est à craindre que nos cerveaux brû- 
lés ne se battent exprès pour braver les tribunaux et 
courir double danger. Je n’approuverais pas davantage 
le duel légal et les jugements de Dieu , dans un siècle où 
l’on ne croit pas à Dieu. 

— Alors que veux-tu? 

— Je veux qu’au lieu d’imposer aux hommes des lois 
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contraires à tous leurs préjugés, et qu’ils n'accepteront 
pas, on les soumette dès l'enfance, par une éducation 
religieuse , à leurs devoirs envers Dieu et le prochain ; je 
veux qu’on leur grave profondément dans le cœur qu’au- 
dessus de la justice humaine, insuffisante, il en est une 
autre, infaillible , dont il faut respectueusement attendre 
l’arrêt ; je veux qu’ils apprennent à ne pas se croire con- 
damnés par une iniquité, à ne pas se venger d’un crime 
par un crime; et je veux que des hommes de cœur comme 
vous sachent tout de suite ce qu’il faut tout de suite 
apprendre aux enfants. 

— Je me doutais que c’était là ta fameuse vérité, dit 
Émile. 

— Pensais-tu , repris-je, que, pour fermer vos plaies 
et sortir ce monde de son bourbier , j’aurais bien pu en 
inventer une autre en voyageant? Toi , qui cherches une 
conviction, croyais-tu que j’allais te proposer de te faire 
républicain, phalanstérien, doctrinaire, saint-simonien, 
théophilanthrope , humanitaire ou du tiers-parti? Et toi , 
qui es meurtrier et qui as des remords malgré l’appa- 
rente justice de ton action, que peux-tu espérer aujour- 
d’hui des conseils d’un homme qui ne te parlerait pas de 
Dieu? — Oui, mon secret est tout dans un mot, et je 
vous le livre avec la conviction profonde qu’il peut seul 
vous guérir, vous sauver en ce monde et dans l’autre : 
faites- vous Chrétiens ! 

— Quand nous irons à la messe le dimanche, et quand 
nous mangerons du poisson les jours maigres , s’écria 
Jules , nous serons bien avancés ! Tu es fou. 

— Mes bons amis , il ne faut pas seulement aller à la 
messe et faire maigre; il faut jeûner et aller à confesse, et 
surtout faire ce que vos confesseurs vous diront ; il faut 
prier, il faut devenir humbles, et patients, et chari- 
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tables ; il faut servir Dieu par vos talents et plus encore 
par votre cœur. 

— Et après ? 

— Après, Émile, tu sauras triompher des besoins qui 
le poussent aux vilaines actions ; tu ne diras plus qu’un 
homme a droit de reprendre en argent ce que la société 
lui a pris en vertu ; tu seras convaincu , beaucoup plus 
que tu ne l’es en ce moment , qu’il n’est jamais permis et 
jamais avantageux de vendre sa conscience ou sa voix ; 
tu retrouveras l'amourdu travail , tu retrouveras la paix, 
tu garderas l'estime de toi- même; tu te sentiras, dans 
ta misère, au-dessus de tout l’or du monde ; et enfin tu 
verras renaître, sous l’aile d une conviction qui ne chan- 
cellera plus , un talent dont tes amis pourront s'enor- 
gueillir. Après, Jules, tu seras plus content de toutes 
choses, tu braveras le jugement des hommes, et tu te 
confieras dans une justice plus forte qu’eux ; le courage 
te viendra de rendre le bien pour le mal , et peut-être que 
Dieu te délivrera du remords. 

— Tu me parles toujours de remords. Je ne t’ai pas 
dit que j’en eusse. 

— Tu as au moins des regrets; car, même à n’en juger 
qu’avec la sagesse humaine, ce meurtre n’a pas rétabli tes 
affaires. Te voilà banni, ta famille est dans l’inquiétude, 
les héritiers de ton ennemi te le feront payer plus cher 
qu’il ne valait , c’est encore là une spéculation qii’on fait 
assez volontiers ; tu n’en sortiras donc , après beaucoup 
d’embarras, qu’avec une grosse somme; et par-dessus, 
le remords viendra, s’il n'est déjà venu. N’aurais-tu pas 
mieux fait d’agir en Chrétien et d’attendre patiemment le 
jour de Dieu ? Que sais-tu si ce jour n’était pas proche et 
terrible? que sais- tu s’il n’aurait pas plu au Tout-Puis- 
sant de toucher lexœur de ce misérable, et d’en faire pour 
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tou père et pour toi un instrument de gloire et de répa- 
ration ? Oserais-tu dire que Dieu n’aurait pas su te faire 
justice, quand tu vois, par tes troubles, tes agitations, 
tes vicissitudes et toutes tes peines, qu’il fait déjà justice 
de toi? Crois -tu en Dieu, Jules? 

— Oui. 

— Et toi Émile ? 

— Qui n'y croit pas ! 

— Ceux qui vivent comme s’ils n’y croyaient pas 
peuvent être soupçonnés de ne pas y croire. Si Dieu est , 
croyez-vous qu'il soit bon ! 

— Je le crois, dit Émile. 

— Je le crois, ditJules, aprèsavoir un moment hésité. 
Nous souffrons bien sur la terre, mais Dieu ne peut pas ne 
pas être bon. C’est l'homme qui est mauvais. 

— Bien! mon Jules. Maintenant vous accordez sans 
doute que Dieu , qui ne peut pas ne pas être bon, ne peut 
pas davantage ne pas être juste, et que l’homme ne peut 
être mauvais que contre sa fin propre et contre la volonté 
de ce Dieu juste et bon. Croyez- vous que Dieu soit juste? 

— Oui , dit Émile. 

— Je ne sais , dit Jules ; je vois le mal triompher au- 
dacieusement et les méchants mourir tranquilles. 

— Quoi ! tu sais qu’il y a un Dieu , tu sais qu’il est 
bon, et tu ne sais pas qu’il est juste? 

— Le mal a du pouvoir, ajouta Émile, mais il ne 
triomphe pas. Si le mal pouvait triompher, la terre tout 
entière serait depuis longtemps son empire. Les mé- 
chants auraient dévoré les bons, comme les animaux 
féroces du désert ont détruit la race des gazelles , et déjà 
s’entre - dévoreraient. 

— Ajoute que pour soutenir le inonde en cet état , pour 
qu’il pût subsister dans le mal, il faudrait un pouvoir 
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supérieur à celui du démon , c’est-à-dire de Dieu injuste. 
Cette terre serait déjà l’enfer , aucune vertu n’y rafraî- 
chirait le cœur, nous n’aurions l’idée du bien que comme 
d’une chose impossible à l’humanité, tandis qu’au con- 
traire nous voyons des saints. Un Dieu de bonté peut il 
avoir pour les saints et pour les scélérats le même cœur 
et les mêmes récompenses? 

— Mais pourquoi y a-t-il des scélérats ? 

— Je te répondrai quand tu m’auras dit pourquoi il 
y a des saints : le bien n’est-il pas aussi difficile à faire 
que le mal? faut-il moins de courage, moins de volonté? 
Ceux qui restent bons ne pourraient-ils pas aussi facile- 
ment devenir mauvais? — Est-ce une chose au-dessus 
des forces de l’homme, que la vertu ? Ce que le plus grand 
saint a fait, tu peux le faire si tu veux. Or, si Dieu a 
mis en toi cette force, ne doit-il pas te demander compte 
un jour de son emploi? — Encore une fois , Jules , crois- 
tu que Dieu soit juste? 

— Oui. 

— Maintenant est -il besoin de vous prouver, à vous 
qui avez de la logique dans l'esprit et de la générosité 
dans le cœur, qu’il ne suffit pas à l’homme sensé de re- 
connaître , avec Robespierre, V existence de l'Êt re suprême, 
et de vaquer du reste à ses affaires, d'obéir à ses passions , 
de contenter ses désirs, comme si cet Être suprême n’exis- 
tait pas? Un athée est un fou ; mais quel nom donner au 
déiste qui se vante d’avoir assez d’intelligence pour com- 
prendre un Dieu bon , juste, tout- puissant , et qui se 
conduit néanmoins comme si ce Dieu , dont l’œil le suit , 
n’avait ni puissance, ni bonté, ni justice; qui se gou- 
verne dans la vie bien . plus par la crainte des lois hu- 
maines que par le respect et l’amour des lois de Dieu ? 
Vous comprenez facilement qu’un père juste et bon doit 
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vouloir et veut être aimé; qu'un maître qui punit et ré- 
compense doit vouloir et veut être servi. Vous compre- 
nez encore que le père a dù , dans sa bonté, vous rendre 
son amour facile; que le maître a dù, dans sa justice, 
vous laisser sa loi et même des interprètes de sa loi , afin 
que vous puissiez toujours connaître et le chemin qui 
mène à lui, et le chemin qui vous éloigne de lui. Eh bien! 
mes amis , c’est cet amour qu’il faut sentir, si vous voulez 
être heureux ; c’est cette loi qu’il faut observer, si vous 
voulez être justes ; c’est cet amour et cette loi qu’il faut 
enseigner à ceux qui les ignorent , si vous voulez servir 
l'humanité. 

— Écoute, dit Jules, il y a du vrai dans ce que tu dis 
là ; mais je 11 e suis pas convaincu. 

— Dis-moi ce qui te paraît obscur, j’essaierai de m’ex- 
pliquer mieux. En tout cas, si tu veux de bonne foi en 
avoir le cœur net , j'aurai bientôt fait de t’adresser à quel- 
qu’un qui ne te laissera plus de doutes. 

— Oh! comme tu y vas! veux- tu déjà m’envoyer à 
confesse ? 

— Certes , je le voudrais ! et de tout mon cœur, et je 
ne croirais jamais t’avoir rendu plus grand service. Mais 
fais toujours tes objections. 

Et comme Jules cherchait un peu trop longtemps. 

— Il t’est aisé, dit Émile, de nous réduire au silence ; 
nous ne sommes pas théologiens. 

— Quelle plaisanterie! suis-je théologien, moi? T'ai- 
je cité des textes? t’ai -je accablé sous l'autorité des con- 
ciles? Crois -tu que j’aie jamais fourré le nez dans une 
controverse, et que jamais je songe à m'embarrasser de ce 
qui a été dit pour ou contre l'existence, la toute-puissance , 
la justice et la bonté de Dieu? 11 y a quelques mois tu m’as 
vu tout aussi ignorant en ces matières que tu peux l’être 
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toi-même. Qu’ai-je fait depuis lors? Je me suis simple- 
ment demandé comment j’étais sur la terre, pourquoi j’y 
étais, et j’ai prié. L’étude est boune, mais elle n'est pas 
si nécessaire. Le bon sens est chrétien , mon ami , chré- 
tien orthodoxe, qui plus est. C’est encore une chose où 
éclate admirablement la bonté de Dieu. Le plus illettré 
des paysans catholiques te dira tout ce que je t’ai dit , et 
mieux que je ne l’ai dit, car il sera plus ancien et plus 
humble dans la foi, il aura mieux réfléchi et prié plus 
longtemps. Mais n’ètes-vous pas honteux , ou plutôt affli- 
gés, vous qui avez tant étudié, d'être pris au dépourvu 
sur des matières comme celle-là? de voir qu'aujourd’hui 
vous songez sérieusement , pour la première fois , à une 
chose qui est , vous n’en pouvez douter, la chose la plus 
grave, et même la seule chose grave de la vie, et que vous 
n’y songez que par hasard? Vous êtes des hommes intelli- 
gents, il ne faut pas tout vous dire. Réfléchissez seulement 
à cela : pensez que la société qui vous a élevés se trouve, à 
quelques hommes près , dans le même état ; pensez que 
cette ignorance est particulièrement le mal et le vice de 
tous ceux qui, par le droit ou par le fait, dirigent la 
France; vous comprendrez où sont nos dangers, d’où 
viennent nos misères, à quoi tient notre impuissance , et 
vous aurez peut-être aussi quelques lumières surl'unique 
remède qui peut nous sauver. 

— L’unique remède! voilà comme vous êtes vous autres 
dévots. Vous façonnez le caractère de Dieu à la rigueur 
des vôtres; vous voulez plier le monde entier à la loi de 
fer qu’on vous forge dans les confessionnaux ; vous don- 
nez à la puissance céleste le goût des vengeances humai- 
nes. 11 vous faut des austérités, des privations, des puni- 
tions, des haires, des cilices, un enfer. 11 n’y a plus de 
joie, plus de liberté; le moindre penchant est uu péché; 
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le moindre défaut, un crime. Eh bien ! moi, je ne crois 
pas Dieu si exigeant. Je pense que l'amour de Jésus-Christ 
n’a point fait de catégories entre ceux qu’il voulait ra- 
cheter; que la vie ne nous est point donnée à condition 
que nous nous la rendrons odieuse ; et que nous ne serons 
pas punis par Dieu pour suivre des penchants qu’il a 
mjs en nous : je pense enfin que tout honnête homme qui 
suit la loi naturelle, écrite dans son cœur, sera sauvé sans 
qu’il soit besoin de messe, nideconfesseur, ni d’expiation. 

— Tu ne te doutes guère, Jules, toi qui n’es pas théo- 
logien, comme le disait Émile, que tu viens de déployer 
en quelques mots toute la science du théologien Luther, 
et de cent autres théologiens ses devanciers, ses conti- 
nuateurs et ses émules. Ce qu’ont imaginé ces grands 
hommes, tu viens, à peu de chose près, de l’inventer en 
te jouant: ce n’était pas plus difficile que cela. Tu peux 
te dispenser de les lire, tu as résumé parfaitement ce 
ce qu’ils ont écrit. 

— Eh bien! c’étaient des hommes de sens. 

— Tu te flattes beaucoup. Mais examinons ta doctrine. 
En ce qui concerne la pensée sur les Catholiques et les 
rigueurs que leur mauvais caractère prête à Dieu , je te 
dirai d’abord que tout dévot qui n’est pas ausssi patient , 
doux, charitable pour les autres que sévère pour lui- 
même, est un faux dévot La loi de fer qu’on nous forge 
dans les confessionnaux, et qui, selon toi, rend la vie 
odieuse, nous semble plus douce à mesure qu’elle est plus 
pesante. Elle nous commande de remplir tous nos devoirs 
envers Dieu , et ces devoirs envers Dieu renferment tous 
les devoirs possibles envers le prochain ; elle nous interdit 
la déloyauté, la calomnie, la haine, l’impureté, tout ce 
qui fait la honte, le malheur et le trouble de l’existence ; 
mais elle ne nous défend ni le bonheur d’aimer sainte- 
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ment, ni celui d’accomplir le bien ; elle fait une vertu de 
l’espérance, et de l’infortune une consolation; pour un 
désir mauvais qu’elle arrache du cœur, elle y met d’im- 
menses joies; pour un plaisir douteux et passager qu’elle 
réprouve, elle procure un bonheur éternel et infini. Voilà 
comment la loi de Dieu règle la vie du Chrétien. Si cette 
vie ainsi réglée te semble odieuse, de quel droit accuses- 
tu la société qui suit d’autres errements? De quoi te 
plains- tu? Pourquoi souffres-tu? La société se dispense 
de ces prescriptions maussades; elle ne fait pas ce que 
font les dévots et ce qu’enseignent les prêtres; comme 
toi, elle ne croit pas Dieu si exigeant: d'où vient que tu 
la condamnes et que tu te montres plus exigeant que 
Dieu? 

Tu tiens à tous tes penchants, tu neveux pas les ré- 
primer parce que Dieu les a mis en toi : si tu étais ma- 
lade , renoncerais - tu à te guérir parce qu’il y a dans le 
corps humain un penchant à la maladie? Si tu étais père, 
et que ton enfant eût un penchant au vol , renoncerais- 
tu à le corriger, lorsqu'il t’aurait dit qu’il veut garder 
ce penchant parce qu’il l’a reçu de toi? L’avocat qui t’a 
calomnié suivait son penchant : l’en as-tu puni parce que 
ton penchant à toi était de le tuer ? 

Mais alors tout est bien , tout est bon. Chaque homme 
dans le monde suit le penchant qui l’ entraîne. L’injustice 
n’est qu’un mot. Tu te trompes en disant que Dieu est 
juste et bon. Dieu a créé la terre et la laisse subsister uni- 
quement pour amuser ses yeux du mal qui s’y fait... 11 
ne me reste plus qu’à expliquer pourquoi Jésus - Christ 
s'est donné la peine de souffrir et de mourir. 

Quant à la loi naturelle des honnêtes gens, que signifie- 
t-elle en présence de la théorie des penchants, qui est la 
loi naturelle des scélérats? L’ établis-tu pour nous donner 


Digitized by Google 



366 


PÈLERINAGES 


le consolant espoir qu’on peut se sauver en faisant le 
bien comme en faisant le mal? 

— Tu me fais dire des folies. Je ne prétends point que 
les méchants resteront impunis. 

— Ah ! il y a donc une justice divine à présent, une 
justice qui punit lecrime, tandisque la justice des hommes 
ne punit que la maladresse tout au plus. Mais dis-moi si 
tu la trouves bien entière et bien satisfaisanle, cette jus- 
tice de Dieu qui punirait les hommes uniquement parce 
qu’ils sont nés méchants ou le sont devenus? Évidemment, 
pour que Dieu puisse punir, il faut qu’il ait offert aux 
méchants un moyeu de se corriger, qu’il ait donné aux 
bons un moyen de persévérer. Évidemment aussi , ce 
moyen de salut ne consiste pas seulement dans la loi na- 
turelle. La loi naturelle est impuissante au milieu de ce 
monde plein de périls et de séductions; il est mille cir- 
constances où elle reste en suspens sur les limites du bien 
et du mal , mille difficultés de conscience qu’elle ne peut 
résoudre ; elle ne dompte ni la vanité , ni l’orgueil , ni 
l’égoïsme ; enfin elle n’a pas de sanction certaine. Aussi 
vois comme elle est obéie et ce qu’elle produit. Émile , et 
toi , et tous nos amis, pour ne pas chercher plus d’exem- 
ples, vous l'avez certes bien profondément gravée an fond 
du cœur. Où en êtes- vous cependant? L’un s’est suicidé, 
un autre s’est perdu d’honneur, un autre prêche l’immo- 
ralité en plein théâtre, un autre méconnaît ceux qui l’ont 
obligé, un autre a trahi son parti, un autre s’est vendu, 
un autre veut se vendre, un autre est meurtrier, et dans 
tout cela pas un malhonnête homme! Dans le nombre, 
qui est resté pur, sage, heureux? celui qui, ne se bornant 
point aux conseils insuffisants de la loi naturelle, ou plu- 
tôt suivant, de tous ces conseils, le plus fréquent, le plus 
grave et le moins écouté, a voulu constamment pratiquer 
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la véritable loi d’amour et de justification , la loi révélée, 
la loi écrite, la loi instituée par Jésus-Christ , et prèchée 
tous les jours à la terre par ses représentants; celui qui 
assiste à la messe, celui qui fait pénitence, celui qui se 
confesse en un mot, car c’est là le véritable, et vous me 
permettrez de le répéter, l’unique moyeu de salut. 

Comprenez donc que vous êtes entourés d’embûches, 
de tentations ; que vous êtes accablés de devoirs toujours 
pénibles lorsqu’on ne les porte pas avec la pensée de 
Dieu ; que le mal est entraînant , que vos fiassions con- 
spirent sans cesse contre vous, que votre raison vous 
trompe , que votre esprit vous abuse , et que vous devez 
nécessairement tomber à chaque pas si vous n’ètes sans 
cesse encouragés , soutenus , éclairés par un guide 
vigilant. 

Encore une fois, la loi naturelle ne peut être ce guide, 
car elle est muette ou reste étouffée au milieu du tumulte 
de vos passions. On n’est pas vertueux d'ailleurs sans 
une certaine grâce du Ciel qu'il faut sincèrement deman- 
der et courageusement poursuivre; et cela est juste, 
puisque la vertu chrétienne est. déjà le bonheur, c’est-à- 
dire la paix et l’espérance ici-bas. Celui qui ne vole pas 
et n'assassine pas croit ordinairement avoir fait tout ce 
que la loi naturelle prescrit. Mais le vol et l’assassinat 11e 
sont défendus que par deux commandements ; or, il y 
en a dix auxquels il faut obéir, sous peine de trouble et 
de malheur en cette vie et de souffrances éternelles en 
l’autre. Et ce n’est pas tout de garder les commande- 
ments et de ne pas faire le mal , il y a encore les vertus 
qu’il faut observer, il y a encore le bien qu’il faut faire, 
et faire bien. 

Songez-y, mes amis , cela est sérieux ; il n’y a rien 
d’aussi sérieux dans la vie. Voyez comme vous chancelez, 
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comme vous tombez avec vos qualités naturelles et votre 
philosophie; voyez comme beaucoup d’autres sont tombés 
ou vont tomber. Si tous avaient pratiqué la loi de Dieu, si 
vous l’aviez pratiquée vous-mêmes , si vous aviez confié 
vos actions et vos projets à quelque bon prêtre, et suivi les 
conseils qu’il n’aurait pas manqué de vous donner, com- 
bien de fautes n’auraient pas été commises ! combien de 
malheurs ne seraient pas arrivés! Voulez-vous être lavés 
du passé, préservés de l’avenir? voulez-vous rentrer dans 
la voie du bien ou y marcher d’un pas toujours plus 
ferme? Non-seulement il faut croire , mais il faut pra- 
tiquer. 11 le faut absolument. 

— Je ne le pourrai jamais , dit Émile. 

— Jamais je n’oserai , dit Jules. 

— Dites que vous ne voudrez pas , car pourquoi ne 
pourriez-vous ce qu’ont pu tant d’autres moins hardis 
et moins forts que vous? Quel nouveau converti n’a douté 
de sa persévérance et craint les moqueries? Mais la per- 
sévérance est un don que la prière obtient ; quant aux 
moqueries , elles sont bien rares , bien faibles , et ce 
qu’elles offrent de plus pénible et de plus dangereux , 
c’est qu’on est toujours tenté de s’en enorgueillir. Le 
converti est un voyageur qui , après une longue course, 
se retrouve enfin dans l’enclos de sa maison : encore 
quelques pas , il franchira le seuil , il embrassera son 
père, il reverra sa famille, il reprendra sa place restée 
vide au foyer. Si la fatigue l'accable et qu’il tombe avant 
d’arriver, les anges de Dieu , qui remplissent cet enclos 
béni , comme autant de domestiques fidèles, le relèveront 
et le porteront à sa famille qui l’attend. Comment pour- 
rait-il se décourager? comment se laisserait-il arrêter 
par les railleries d’uue troupe d’insensés qui lui crient 
de revenir sur ses pas , et de poursuivre avec eux dans la 
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honte, dans les ténèbres, dans la boue, de misérables 
joies dont il sait le néant? Il les plaint, et passe en priant 
pour eux ! 

Que lui importent la lassitude, l'isolement, la misère? 
11 retourne à sou royaume d'innocence et d’espoir. Ce 
dénué peut déjà faire aux puissants de la terre l’aumône 
d'une prière que le Ciel entendra, ce condamné a retrouvé 
le vieux titre de famille qui lui donne place au rang des 
élus , ce roi détrôné va ressaisir sa couronne éternelle. 
Le monde peut lui jeter ses mépris , faire briller à ses 
yeux ses hochets de clinquant , présenter à sa bouche ses 
coupes d'ivresses; il ne l’entend pas, il ne le voit pas, il 
ne se détournera plus. 

Où sont aujourd'hui , parmi les peuples , le courage 
et la grandeur? Où sont , parmi les hommes , la science 
et l'amour de l’humanité? Là où est la foi catholique. Où 
sont les convictions durables? Dans la foi catholique. Où 
vont les esprits généreux? A la foi catholique. Quel fais- 
ceau se grossit et se serre tous les jours , et ne s’éparpille 
pas sous le vent délétère de la passion et de l'intérêt ? Le 
faisceau catholique. Ne sont-ils pas dignes des sympa- 
thies d'un noble cœur, ces Catholiques de Pologne, d’Ir- 
lande, d’Espagne et de Prusse, qu’on voit lutter si cou- 
rageusement? Ne sont-ils pas dignes de l'attention des 
esprits élevés, ces orateurs sacrés dont l'enseignement 
surgit comme une eau pure au milieu de tant de flots 
bourbeux, et qui, dans ce monde où toute puissance 
appartient au talent de la parole, ont dédaigné la con- 
quête assurée d’une grande fortune, afin de pouvoir 
instruire partout les pauvres et consoler partout les souf- 
frants? Savez-vous qu’en ces jours d'égoïsme avide , il est 
encore des missionnaires , et que notre France , si abais- 
sée aux goûts de la matière, produit encore des martyrs? 

24 
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Ah 1 non-seulement il est doux, mais il est beau d'être 

Chrétien. 

Mes amis, cette société a banni la justice et la charité , 
elle n’est point faite pour vos cœurs, n’y restez pas; elle 
vous a blessés déjà , n’attendez pas qu’elle vous tue. Lais- 
sez-la dans son or, dans ses ambitions , dans ses plaisirs, 
dans ses misères ; et tandis qu’elle s’agite malade sur sa 
couche , où le repos ne descendra point , rejetez le breu- 
vage qui l’enivre , brisez le joug des maitres qu’elle s’est 
donnés , servez Dieu , servez vos frères, commencez ainsi 
par vous-mêmes la réforme de tout ce qui vous semble 
odieux et coupable ici-bas; sauvez-vous enfin, et vous eu 
sauverez d’autres, car vous serez bénis. 

Maintenant, je vous ai dit tout ce que je sais dire, 
mais non pas tout ce que je devine et tout ce que je sens : 
cela est infini ! D'autres répondront à tous vos doutes , 
lorsque , convaincus que le mépris ou l’ignorance de ces 
choses ne sont point permis à un être pensant , vous vou- 
drez enfin déchirer le voile que j’ai soulevé. Permettez 
à mon ancienne et fidèle amitié de demander à Dieu que 
ce soit bientôt Un Chrétien ne peutsouhaiter autre chose 
pour ceux qu’il aime le plus. 

DE ZURICH A BALE. 

Entre ces deux riches villes protestantes se trouve la 
portion catholique du canton d’Argovie. Nous avons 
assez raconté les façons d’agir des Réformés pour que 
nous n'attristions point nos lecteurs du récit de tout ce 
que les Catholiques argoviens eurent à souffrir dans ces 
derniers temps et de leurs concitoyens et de leurs voisins. 
Eu 1835, ils se lassèrent de tant d’avanies: Zurich parla 
tout aussitôt de faire marcher contre eux ses intrépides 
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bataillons. Les rédacteurs de la nouvelle gazette de Zu- 
rich écrivirent à ce propos une gentillesse qui fut fort 
applaudie: « Nous attellerons, disaient-ils , les moines 
devant les canons , pour épargner l’avoine , » et ils an- 
nonçaient en même temps aux Catholiques, s’ils résis- 
taient , le pillage de leurs propriétés et le déshonneur de 
leurs filles. Telles sont pour les Catholiques suisses les 
douceurs de la confédération. 

Au surplus, cela n’empêcha point les Argoviens de 
faire bonne contenance, et ils se sont donné l’innocente 
satisfaction de semer toute la partie de la route qui leur 
appartient, entre Zurich etBàle, d’une si grande quantité 
decroix , qu’elles formentcomme une haiede chaquecôté. 

Où trouverait-on des Anglais, si ce n’est en diligence? 
Nous en avions un qui traînait avec lui un bataillon de 
femmes de chambre, de nièces et d’enfants, et qui, de- 
vant chaque maison à figure d’auberge, voulait s'arrêter 
pour manger ou boire quelque peu A cela près, il était 
fort jovial , et c’est la chose la plus inimaginablemeut 
drôle qu’un Anglais guilleret. Mais dans une petite ville 
où nous dinàmes, toute sa bonne humeur s’évanouit. 
Après la soupe, il demanda de la moutarde, on ne lui en 
apporta point; il en demanda une deuxième, une troi- 
sième fois, toujours d’une voix plus sombre, et toujours 
sans succès; enfin , il renouvela pour la quatrième fois sa 
demande avec une solennité de courroux telle, qu’il fallut 
bien l’entendre. Tout le monde leva les yeux sur lui ; les 
nièces, les femmes de chambre , les enfants , cessant de 
manger, le regardèrent d’un œil plein d’angoisse , et le 
garçon d’auberge, la honte sur le visage, lui répondit ti- 
midement qu’il n’y avait pas de moutarde à la maison. 
Oh ! s'écria l’Anglais, tandis que ses enfants, ses nièces 
çt ses femmes de chambre s’entre-regardaient avec une 
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muette stupéfaction : singulier diner, sans moutarde! 
Puis, repoussant son assiette et croisant les bras, il 11e 
fit plus, durant tout le repas, que jeter sur la table et les 
murailles des regards pleins de mépris Avant de remon- 
ter en diligence , il nota l’auberge sur son calepin . A t 
Bruck : a dinner without mustard. 

Voici sur une éminence boisée, séparée de la route par 
un beau vallon, quelques pans de murs couverts de lierre, 
et des débris de tourelles échancrées par le temps ; c’est 
tout ce qui reste du château de Habsbourg. De ce nid 
étroit, un petit seigneur à la solde des municipalités 
suisses, Rodolphe, si pauvre qu’il fut plus d’une fois 
obligé de raccommoder lui-même ses chausses usées par 
la selle et les harnais, s’envola pour gouverner l’empire. 
Qu’on nous permette de rapporter ici une légende où 
plutôt un fait encore assez ignoré. 

Un bou curé, allant quelque part porter le viatique, 
fut arrêté par une rivière qu’il ne savait comment traver- 
ser. Dans sou embarras, le digne prêtre s’adressait à Dieu, 
lorsque Rodolphe de Habsbourg vint à passer. Il était à 
cheval et seul. — Qu’avez- vous, mon Père? — Seigneur, 
un malade m’attend de l’autre côté, et je ne vois ni gué 
ni bateau. Rodolphe mit pied à terre : Prenez ce cheval , 
dit-il , souvent il a porté la mort et le désespoir dans les 
bataillons; qu’il porte l’espérance et la vie au pauvre qui 
vous demande : je vais vous attendre ici. Le curé ne se fit 
pas prier. Avec l’aide du sire de Habsbourg, il enfourcha 
le noble coursier, et fit hâte : le cas pressait. Rodolphe le 
regarda s'éloigner, et, lorsqu’il l’eut perdu de vue, il 
essuya de son gant bardé de fer une larme qui troublait 
ses veux. — Hélas! hélas! dit-il en soupirant, celui-là 
n’est pas un célèbre capitaine, ni un riche baron; mais 
combien de vaillants 11’auront point sa gloire, et combien 
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de puissants seront moins heureux que lui ! Le curé revint 
bientôt après , il retrouva Rodolphe sur le bord de la 
rivière où il l’avait laissé. En le voyant, il voulut des- 
cendre : le sire de Habsbourg le prévint. Restez, lui dit-il , 
mon Père, et gardez ce cheval, il est à vous; c'est un 
vieux serviteur à qui je veux désormais épargner les fa- 
tigues des mêlées. Je ne suis pas riche, mais je puis encore 
faire ce don aux pauvres que vous servez ; seulement n’en 
dites rien : s’il est bon que Dieu le sache , il le saura sans 
que nous en parlions. Adieu , mon Père, je me recom- 
mande à vos prières — Ils se séparèrent là-dessus, le 
curé bénissant Dieu sur son bon cheval , le comte priant 
et rêvant doucement , quoique à pied . 

Le lendemain, Rodolphe alla visiter l’abbaye de Farh, 
qu’il aimait beaucoup. 11 se trouva là une simple reli- 
gieuse d’une grande piété, qu’on nommait la sœur Berthe 
de Hasel. Dès que Rodolphe fut arrivé, sœur Berthe s'a- 
vança vers lui et le salua empereur. — Que voulez-vous 
dire? s'écria Rodolphe surpris; car alors rien n’était 
moins probable, aux yeux de Rodolphe même, que ce 
haut degré de grandeur. — Je veux dire, reprit Berthe 
que vous avez fait hier une noble action. Ne le niez pas ; 
je le sais , bien que personne n’en ait encore parlé, et je 
sais aussi qu’en récompense de cette action , vous et vos 
descendants vous vous assiérez un jour sur le trône im- 
périal. — Dieu m’y garde, s’il le veut ainsi ! dit le comte ; 
il y a loin de l’empereur au curé de village; mais qui le 
sert mieux des deux? — Sire comte, reprit la sœur, l’un 
et l’autre peuvent le servir saintement. 

Cette abbaye de Farh rappelle un souvenir touchant. 
C’est un monument de tendresse et de douleur paternelle. 
Le baron de Regensberg avait un fils unique, son amour 
et son espérance. Ce beau fils se noya dans la Limmat. A 
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la place où le corps fut retiré des ondes, le désolé père fit 
ériger un tombeau, sur le tombeau une chapelle, et au- 
tour de la chapelle un couvent. 11 y venait souvent avec 
sa femme Judintha, pleurer et prier, en attendant le jour 
où ils iraient rejoindre dans la vie éternelle l’enfant bien— 
aimé qu’ils avaient cru y devancer. Tous deux y furent 
ensevelis à l’abri de ces saintes murailles, auprès de leur 
enfant. 

KOENIGSFELDEN. 

Près des ruines du château de Habsbourg se voient les 
ruines de l’abbaye de Kœnigsfeldeu ( le champ du roi), 
ainsi nommée parce qu’elle s’élève au milieu du champ 
où mourut Albert d’Autriche. Ce nom et ces débris ra- 
pellent un des plus séduisants épisodes de l’histoire du 
moyen âge, un drame plein de passions sauvages, dont 
une main surhumaine dénoue l’un après l’autre tous les 
nœuds, et où l’on voit des hommes abandonnés à leurs 
frénésies n’ètre dans le crime que des instruments de la 
justice divine qui les punit tous. 

Lorsque Albert d’Autriche, prince avide et d’humeur 
altière, apprit que ses baillis avaient été chassés des trois 
cantons, il courut à Baden , afin d'y organiser des forces, 
capables de soumettre les Waldstetten révoltés. Son neveu , 
Jeau de Souabe, dont il retenait injustement l’héritage , 
l’y suivit. Or, un jour qu’il se trouvait à table avec ses fils, 
son neveu et ses barons, Albert ayant fait apporter des 
couronnes de roses, en orna la tète de ses enfants ; puis , 
avisant Jean de Souabe, qui le matin encore avait réclamé 
ses droits, il lui mit en riant sur le front un de ces dia- 
dèmes dérisoires. Jean ne put se contenir : il froissa les 
fleurs insultantes, et sortit de la salle en versant des 
larmes de dépit. 
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Peu d’instants après, cinq autres convives, cinq barons 
de la cour impériale, le rejoignirent. C’ étaient Walther 
d’Escheubach, de Wart, de Palm, de Tegerfelden et de 
Finstingen. Tous cinq hautains, braves et hardis, tous 
cinq ayant à sc plaindre d’Albert Ils eurent avec Jean une 
conférence qui ne dura qu’un moment , mais qui fit sou- 
dainement briller ses veux d'un espoir sinistre; et ils se 
disposèrent aussitôt à accompagner l’empereur, qui vou- 
lait, le jour même, aller voir sa femme Élisabeth, à Rhein- 
felden. C’était le 1 er mai 1308, une année après la révo- 
lution. 

Albert, sans défiance, se mit en route accompagné de 
son neveu, des cinq barons que nous venons de nommer, et 
d’un sixième, le seigneur de Castelen, étranger au com- 
plot. Ils passèrent la Reuss, près de Windisch. Arrivés 
sur l’autre rive, Jean s’adresse à son oncle : Sire, lui dit- 
il , par tout ce qu’il .y a de plus sacré, je vous supplie de 
me rendre mes héritages. — Neveu, répond avec dédain 
l'empereur* laissons cela s’il vous plaît, et n’en parlez plus. 
— Sire , insiste Jean , il y va de votre salut. — Qui te l'a 
dit? reprend Albert. — N’importe qui me l’a dit, je le 
sais ; vous le savez aussi , vous qui retenez ce qui ne vous 
appartient pas. — Prends garde, s’écria Albert, tu me- 
naces ! — C’est à toi de prendre garde, réplique Jean ; et 
tirant son poignard, dont il lui porte un coup à la gorge : 
Tiens, dit- il, reçois le prix de ton injustice! Au même 
instant les autres conjurés s’élancent sur l’empereur; 
d’Eschenbach lui fend la tète ; Palm, Tegerfelden et Fin- 
stingen lui percent les entrailles; de Wart seul ne frappe 
point : il reste tranquille spectateur de cet assassinat, 
tandis que Castelen, incapable de défendre son maître, 
prend la fuite et va porter la nouvelle à Badcn , où se 
trouvaient la cour et l’armée. 
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Les conjurés n'avaient pensé qu’à contenter leur haine : 
le coup fait, ils se regardèrent épouvantés de ce crime 
irréfléchi ; et s’enfuyant de divers côtés, ils se séparèrent 
pour ne plus se revoir, laissant l’empereur mourant dans 
les bras d’une paysanne que le hasard avait amenée là. 
Albert expira bientôt victime de son injustice et de son 
avidité. Ce fut le premier acte de cette tragédie. 

Élisabeth , en apprenant le crime, jura d’en tirer une 
épouvantable vengeance. Mais non moins avare que vindi- 
cative et sanguinaire, elle vit dans la mort de son mari un 
moyen d’enrichir sa maison; d’accord avec ses enfants, 
elle s’empressa d’en profiter. Agissant donc comme si la 
plus grande partie de la noblesse helvétique eût été com- 
plice de l’assassinat, ils fireut mettre au ban de l’empire 
non-seulement Jean de Souabe et les cinq barons conju- 
rés, mais encore tous leurs parents, amis, voisins , leurs 
vassaux même, et beaucoup de gentilshommes dont les 
fiefs tentaient leur rapacité. Une grande quantité de châ- 
teaux furent brûlés et rasés. La ville fortifiée de Masch- 
wanden, capitale des beaux domaines d’Eschenbach, fut 
détruite.de fond en comble et tous les habitants tués ou 
dispersés. Cinquante hommes, la plupart nobles, qui dé- 
fendaient la tour d’Altburen, se rendirent à discrétion; 
Léopold (celui qui fut vaincu à Morgarten) les fit tous 
décapiter en sa présence. Une foule de gentilshommes 
réfugiés dans la forteresse de Farwangen, près du lac de 
Halwil, espéraient s’y maintenir jusqu’au moment où ils 
pourraient se justifier à la diète de l'empire; Élisabeth 
elle-même alla les assiéger avec toutes ses forces, en fit 
tuer beaucoup sur la brèche, prit les autres après une 
résistance désespérée, et, malgré leurs protestations 
d’innocence, les fit mourir au nombre de soixante-trois. 
Elle voulut assister à leur supplice. « Ce sang m’est plus 
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agréable qu'uu bain de rosée, » s’écria-t-elle lorsqu'elle 
eut vu les soixante -trois tètes tomber sous ses yeux. J1 
périt ainsi un millier de familles, dont la maison d’ Au- 
triche s’adjugea les dépouilles. Mais il convient de remar- 
quer que cette persécution, plus fatale à la noblesse suisse 
que la journée de Morgarteu, fut également fuueste à la 
maison d’Autriche, en détruisant le pou voir et l'influence 
des nobles, ses alliés naturels dans la guerre qu’elle fai- 
sait aux paysans des petits cantons. Ainsi, toujours la 
justice de Dieu tourne contre les hommes et les empires 
les effets de leurs propres crimes. Ces nobles, séparés du 
peuple qu’ils opprimaient et spoliaient, furent abandon- 
nés par lui et livrés sans défense aux bourreaux autri- 
chiens; la maison d’Autriche à son tour, privée du secours 
des nobles qu’elle avait fait injustement mourir pour les 
dévaliser, vit en un demi-siècle les paysans se soustraire 
pour jamais à sa domination. Tandis quelle poursuivait 
sa vengeance et ses rupines, les petits cantons se forti- 
liaient. Seuls innocents et purs dans ce conflit d’atrocités, 
ils en sortirent seuls libres, tranquilles et respectés 
La justice divine ne s’exerça pas d’une manière moins 
terrible sur les assassins d'Albert. Si elle permit qu’ils 
échappassent, hors un seul , à la vengeance des hommes, 
c’est que nul supplice n’eût été aussi affreux que leur exis- 
tence. Travesti en mendiant, Jean de Souabe, désormais 
appelé Jean le Parricide, se rendit à travers mille périls 
aux pieds du pape Clément V, et confessa son crime. Ab- 
sous au spirituel , il fut renvoyé pour le temporel devant 
l’empereur Henri , et condamné à la prison perpétuelle 
dans un couvent de Pise, où il mourut à l’àge de 25 ans. 
D’Ëschenbaeh, si puissant et si riche autrefois, s’étant 
sauvé dans le AVittemberg, y garda 35 ans les troupeaux ; 
il n’osa se faire connaître qu’au moment de mourir, au 
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prêtre qui l'administrait. Il avait vu massacrer sa famille, 
envahir ses domaines, abolir son nom. De Palm, réfugié 
dans une maison de religieuses à Bàle, y fiqit lentement 
ses jours, inquiet, prisonnier, et survivant seul des siens 
dont il avait causé la ruine. Tegerfelden et Finstingen 
disparurent; l’on ne sut jamais ce qu’ils étaient devenus. 
Le seul de Wart, moins coupable peut être que tous les 
autres, eut le triste bonheur d’échapper par la mort à de 
si longs tourments. Le récit de son horrible fin va nous 
montrer une héroïne digne de prendre place parmi les 
plus nobles figures de l'humanité. Nous avons besoin , 
après tant d’horreurs, de reposer un moment notre àine 
au spectacle d’une grande foi et d’une grande vertu. 

De Wart, livré moyennant une somme d’argent par son 
cousin Thibaud de Blamont, que cette action fit surnom- 
mer Thibaud le Marchand, avoua qu’il s’était prêté au 
meurtre de l'empereur pour venger son ancien maître et 
bienfaiteur, l’empereur Adolphe de Nassau , détrôné et 
tué par Albert. Condamné à périr ignominieusement, il 
fut attaché à la queue d’un cheval , traîné à l’échafaud , 
rompu vif et étendu sur la roue. Jusque-là il avait montré 
la plus grande fermeté; mais son courage fut près de 
l'abandonner, lorsque, près de cette roue infâme où il 
devait expirer, vint s’agenouiller sa femme, jeune, belle, 
pieuse et tendrement aimée. Durant le procès, cette épouse 
chrétienne s’était vainement jetée aux pieds de l’impéra- 
trice et des juges, pour en obtenir la grâce de l’accusé. 
Maintenant elle venait , fidèle jusqu'au bout à la sainteté 
de ses devoirs, assister et consoler celui qu’elle n'espérait 
plus sauver; elle craignait que, dans les horreurs de sa 
longue agonie, il ne se prit à haïr et à blasphémer. Ni les 
larmes de sa famille, ni les prières de Wart lui-même ne 
purent l’éloigner de l’échafaud; elle y resta trois uuits 
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et trois jours sans succomber, prodiguant à son mari les 
soins les plus tendres, comme s’il eût été dans sou lit de 
mort, l’encourageant au repentir, à l’espérance, au par- 
don, lui parlant du Ciel, récitant avec lui les prières des 
mourants. Ce ne fut qu’après qu’il eut rendu l'àme et 
qu’elle lui eut fermé les yeux qu’elle consentit à l'aban- 
donner. Alors aussi seulement elle laissa éclater ses san- 
glots. Couverte du voile des veuves, elle se rendit à pied, 
de Broucta, théâtre de cette scène inouïe, dans la ville de 
Bàle, où, consumée de douleur, elle mourut quelques 
années après, à la fleur de sou âge, en renom de sainteté, 
objet, pour tous les gens de bien, de pitié, d’estime et 
d’admiration. L'histoire n’a pas conservé son nom, mais 
on sait qu’elle était de la maison de Palm. 

Cependant la veuve et la fille d’Albert , repues du sang 
et des dépouilles de mille familles, commençaient dans le 
silence des nuits à trouver ces richesses pesantes. Elles 
imaginèrent d’en consacrer une partie à Dieu , et firent 
bâtir à la place même où Albert était tombé, la somp- 
tueuse abbaye de Kamigsfelden. Ces deux princesses y 
furent ensevelies. Bientôt après on y plaça près de leurs 
cercueils ceux des deux Léopold, vaincus parles paysans, 
l’un à Morgarten , l’autre à Sempacb; on y enterra aussi 
la plupart des nobles tués à ce dernier combat. Aujour- 
d’hui l'abbaye est sécularisée. 11 n'en reste plus que des 
ruines, le souvenir d’un grand forfait, de grands mal- 
heurs , de grandes expiations , et aussi le souvenir d’une 
chrétienne etcourageuse parole : les austérités qu’ Agnès, 
fille d’Albert et d’Élisabeth et veuve du roi de Hongrie, 
s’imposait à Kœnigsfelden , surpassaient celles de toutes 
les autres religieuses. Femme, lui avait dit l’ermite Ber- 
thold d'Offtringen , vieux guerrier de l’empereur Ro- 
dolphe, c'esl mal servir Dieu que répandre le sang inno- 
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cent et de fonder des monastères avec des biens acquis par ta 
violence. Dieu préfère la clémence et la bonté. 

BALE. 

Si je parle de Bàle, il est à craindre que je n’en fasse 
un portrait de fantaisie; je n’y suis resté qu'un jour, et 
ce jour m'a semblé bien long : la France était si près ! Un 
célèbre auteur dit des Anglais qu'ils ne se trouvent bien 
que chez eux. Je ne sais pas comment un Anglais peut se 
trouver bien quelque part. Quoi qu’il en soit, j’affirme 
que nul autant que le Français u’est affamé de l'air 
natal. Nous nous moquons du patriotisme comme de 
toutes choses, pour deux raisons: premièrement, nous 
ne manquons pas de concitoyens qui sont très- capables 
de nous en dégoûter ; secondement , nous avons certaines 
prétentions à la largeur d’esprit qui nous portent à mé- 
priser tout ce que nous sentons de naïf et de sincère en 
nous ; mais , en définitive, sans chanter nos campagnes 
et nos montagnes, nous aimons terriblement le pays. 
Nous avons beau le bouder ; au plus amer de notre ran- 
cune, pour le dernier de ces chenapans qui nous font 
rougir, nous irions faire encore le coup de fusil sur la 
frontière et beaucoup plus loiu. C’est d’un vieux cheva- 
lier de Saint- Louis que je le tiens : il sortait de page, 
lorsque la révolution lui tua père et mère, brûla son châ- 
teau et le força de s’expatrier, emportant pour tout reste 
d’une grande fortune les habits qu’il avait sur le dos. 
Celui-là peut-être pouvait garder quelque ressentiment, 
et dans l'armée de Condé, où il servait, sou histoire était 
à peu près celle de chacun. « Eh bien! disait-il, lors- 
qu’un détachement de l’armée républicaine frottait , 
comme cela n’était pas rare, ces pauvres Prussiens, c’était 
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fête parmi les émigrés ; nous ne pouvions nous empêcher 
d'en être contents, et fort contents... Après tout, ces 
diables de Prussiens étaient très- bêtes : de quoi se mê- 
laient-ils? » 

11 fait bon voir nos Français lorsqu’ils ont passé deux 
mois à l’étranger. Au commencement c’était superbe : 
Oh ! le beau ciel ! oh ! les beaux sites ! oh ! les belles gens ! 
plus d'émeutes, plus de bruits, plus de journaux, plus 
de vaudevilles ! qu’on est bien ! que je voudrais passer 
mes jours ici! Attendez que cette furia se soit épuisée ; 
ce ne sera pas long : l’enthousiaste commence à soupirer 
aux nuages que le vent emporte vers le beau pays de 
France: Où vont ces oiseaux? d’où vient cette brise? 
Oiseaux joyeux, brise embaumée, de mon pays ne me 
parlez- vous pas? Alors, ce sont des regrets infinis: le 
ciel italien n'a plus de douceur ; l’air des Alpes n’a plus 
d’attraits; le monde entier n’offre plus rien qui soit 
digne d’être vu. N’était le sentiment des convenances qui 
défend de passer près d’un tableau de Raphaël sans le re- 
garder, et de côtoyer une ville célèbre sans y entrer au 
moins pour un instant , le pauvre exilé revolerait tout 
d’un trait où l’attendent son portier, ses journaux, son 
sergent-major ; et mieux que tout cela , le pur accent 
français , le premier venu avec lequel il pourra causer 
sans dictionnaire, et avoir de l’esprit ; car ce qui fait sur- 
tout que le Français ne se plaît pas à l’étranger, c’est 
qu’il y perd en grande partie le charme de la conversa- 
tion , cette fine fleur du langage courant qu’il aime tant 
à répandre et à flairer. Il est comme un chanteur conti- 
nuellement aux prises avec un air qui n’est pas noté pour 
sa voix. Le duc de Saint-Simon raconte spirituellement 
l’histoire d’un seigneur qui , après s’être bien ennuyé en 
Italie, regagnait à toute bride Paris et la cour, persuadé 
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qu'ailleurs on ne vivait pas. Sa chaise se brise à l’entrée 
d’une de nos petites villes inconnues : il va s’établir à 
l'auberge, faisant rage contre l’accident qui retarde de 
quelques heures sa félicité. Le lendemain, il pouvait re- 
partir ; mais il ne s’était pas ennuyé à l’auberge, et puis 
il avait reçu des visites, il fallait bien les rendre ; il les 
rend donc à loisir, s'arrêtant où les gens lui plaisent et 
ne se défendant même pas de quelques, invitations à 
dîner. Gela prend huit ou dix jours. Au bout de ces dix 
jours, il tombe malade. Toute la ville s’émeut, on va le 
voir, on l'entoure des soins les plus affectueux ; souffrant, 
on le guérit; guéri, on le fête; on le reçoit de l’Acadé- 
mie ; on le met des réunions de charité. Pour lui , charmé 
d’une ville où l’on a tant de politesse, de bonne grâce et 
d’esprit, il y loue un appartement, bientôt il y fait bâtir 
un hôtel ; bref, sans pins songer à la cour ni à Paris, il 

y demeure trente -cinq ans ; il y est encore dans le 

cimetière de l’endroit. Quel homme sage ! Mais , sagesse à 
part , trouvez donc hors de France, et Rome exceptée ,.une 
ville où l’on en puisse faire autant! Un Anglais, un 
Allemand , un Suisse, retourneront avec joie daus leur 
patrie ; c’est un de ces sentiments naturels que Dieu donne 
à l'homme pour l’attacher à beaucoup de devoirs. Mais 
l’Italien, le Suisse, l’Anglais, l’Allemand auront besoin 
de leur maison, de leur ville, de leur canton. Pour le 
Français l’air natal est partout en France. Nous avons un 
lien commun que les autres peuples n’ont pas. Malheu- 
reusement l’individualisme nous gâte ce trésor. 

Quant à Bâle, pour y vivre, il ne suffit pas d’être Suisse, 
m’a-t-on dit, il faut être Balois. L’aspect de cette ville est 
étrange. J’y suisarrivé par un beau jour d'été, après avoir 
traversé une campagne pleine de poussière, de soleil et de 
bruits joyeux; j’y suis arrivé avec la pensée charmante 
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que je n’y resterais pas longtemps. Cependant, malgré 
l’été , le soleil et le voisinage de la France , Bàle me parut 
1 ugubre au delà de toute expression . Pou rquoi ? je l' ignore 
en vérité ; mais certainement il y a dans l’air de cette ville 
quelque chose d’ennuyeux , de soucieux et d'attristant. 
On y observe beaucoup de mouvement sans bruit , beau- 
coup de richesse sans éclat, beaucoup de grandes maisons 
fermées et qu’on dirait désertes. Tout cela sent sa Forêt- 
Noire, son Allemagne et sa Réformation. Il semble que 
le Rhin, ce fleuve des légendes, y raconte eu passant toutes 
les noires histoires qu’il connaît , et dans le nombre il en 
est beaucoup que Râle elle-même lui a apprises. Bâle a de 
sombres annales: pestes, tremblements de terre, dis- 
cordes civiles, guerres politiques et religieuses, héré- 
sies, sectes, et, pour finir, l’amour de l’argent! — Les 
Bàlois font la banque avec ivresse; tandis qu’ils calculent, 
comptent, supputent, agiotent , entassent l’or pour le re- 
vendre, les Bâloisès s’ennuient beaucoup Elles consument 
leur vie à regarder dans la rue, non en se mettant à la 
croisée, ce qui ne serait que médiocrement amusant l’hi- 
ver, mais au moyen d’un petit miroir qui , placé à l’exlé- 
rieur des fenêtres, fait passer dans le salon tout ce qui 
vient , bêtes et gens , battre ou salir le pavé. 

Les anciens Bàlois, les Bàlois catholiques, au milieu 
de leurs guerres , de leurs pestes et de leurs tremble- 
ments de terre, menaient plus gaiement la vie. Ænéas 
Sylvius l’iccolomini , qui fut pape sous le nom de Pie 1 1, 
et qui passa plusieurs années a Bàle eu qualité de secré- 
taire du concile, en a fait un charmant tableau. « Tout 
récemment, dit-il, on a embelli la ville de plusieurs pro- 
menades semées d’arbres verdoyants et couvertes d’uu 
joli gazon : les branches des chênes et des ormes , artis- 
tement étendues et projetées en dehors, produisent des 
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ombrages épais : rien n’est plus agréable , pendant les 
grandes chaleurs , que de se retirer sous ces frais bocages 
pour se mettre à couvert des rayons du soleil. Dans ces 
promenades , la foule des jeunes gens se rassemble , soit 
pour célébrer quelque fête, soit pour se divertir; là iis 
s'exercent à courir, à sauter, à lutter, a tirer de l’arc , à 
dresser des chevaux. Les uns lancent des traits , les autres 
montrent leur force en jetant de lourdes pierres; plu- 
sieurs jouent à la paume, non point à la manière des 
Italiens; mais ils placent à une certaine distance un cercle 
de fer, et chacun cherche à y faire passer sa paume, qu’il 
pousse avec une raquette de bois; le reste de la jeunesse 
chante , ou fait galerie autour des joueurs : ces sortes 
d’assemblées se forment fréquemment et en diverses 
places de la ville. Les jeunes filles se réunissent aussi 
dans les prairies , où elles s'amusent , soit à chanter, soit 
à danser. 

« Les nobles ont deux salles d’assemblée , l’une pour 
l'été , l’autre pour l'hiver, dans lesquelles chacun paie 
son écot. Dans une autre rue , ils ont bâti un grand hôtel 
où se donnent souvent des bals , auxquels ils invitent les 
plus belles femmes de la ville : celles-ci s’y rendent dans 
la plus brillante parure , couvertes de pierreries et de 
bijoux, comme s’il s'agissait des noces les plus magni- 
fiques. 

a Les Bâlois aiment la religion , portent beaucoup de 
respect à ses ministres , vont tous à la messe , fréquen- 
tentles églises non-seulement les jours de fête , mais tous 
les jours , et vénèrent les images de plusieurs saints. Ou 
ne peut pas leur reprocher beaucoup de vices , si ce n’est 
peut être un peu trop d’inclination au culte de Bacclius. 
Du reste ; ils sont fidèles à leur parole, ils ne savent pas 
refuser ce qu’ils ont promis, et ils aiment mieux avoir 


Digitized by Google 



DE SUISSE. 


385 


de la probité que d'en faire parade. Contents de ce que 
la fortune leur accorde , ils conservent leur bien sans 
désirer ce qui appartient à autrui *. » 

Ænéas , s’il revenait aujourd'hui , trouverait ses chers 
Bàlois un peu changés ; et ce qui l’affligerait le plus, ce 
serait d’avoir peut-être contribué à ce changement , en 
leur faisant (14 59), sans mauvaise intention, le cadeau 
funeste d’une université. Oui, funeste, il faut bien le 
dire, au risque d’outrager les lumières. Cette université, 
qui brilla tout d'abord d’un vif éclat, contribua puis- 
samment, une centaine d’années après sa fondation , è 
l’introduction de la Réforme dans le canton de Bêle. 11 y 
avait là un tas de beaux esprits fraîchement versés dans 
les lettres païennes, fort avides de refaire à leur guise 
l'Église et la foi. Ils l'entreprirent, et contribuèrent pour 
leur part aux beaux résultats que nous voyous. Parmi eux 
se distinguait le docteur de Rotterdam , Érasme, ce Mé- 
lauchton catholique. Exemple notable des vanités du 
savoir et de la raison , quand ce stuc brillant n'est pas 
appliqué sur la pierre solide de la foi ! Érasme , en effet, 
comme Mélauchton , sou contemporain , égaré par l’or- 
gueil de la science, et se confiant plus aux ressources 
d'un esprit curieux qu’à l’humble soumission d’un cœur 
fervent , fureta longtemps dans le doute, et peut-être s'y 
laissa prendre par la mort. Beaucoup de personnes pen- 
sent que c’est la peur seulement et le désir d'être tran- 
quille qui le retinrent dans le sein de l'Église; c’est 
par peur aussi que Mélanchtou n’y rentra pas. Peut-être 
y avait-il chez tous les deux un fond de sentiments bons 
et honnêtes, mais l’orgueil entraîna dans le même nau- 
frage les vertus et les talents. 


> Nous empruntons cette traduction au Conservateur suisse. 
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Les principaux artisans de la Réforme , à Bàle, furent 
Œcolampade et ce Kœpflein (Capito) qui regrettait si 
naïvement de ne voir la plupart du temps aucune diffé- 
rence entre un ministre de l’Évangile et un garçon bou- 
cher. Pauvres tètes! qui se donnèrent bien du mal pour 
enfanter quelque chose de bieu absurde et qui les désola 
souvent. Capito, particulièrement, laisse parfois percer 
des regrets si sincères , qu’on est presque aussi tenté de 
le plaindre que le mépriser. 

11 parait assez , à ce que rapporte Ænéas Sylvius , et à 
ce que l'on voit maintenant , que les Bàlois ne sont pas 
corrigés de leurs vieux défauts , et qu’ils n’ont pas gardé 
toutes leurs vieilles qualités. Mais, sans m’arrêter davan- 
tage à ce sujet , qu’il me serait encore difficile de traiter, 
quand bien même je pourrais le faire avec des lumières 
que je n'ai pas , je les plains seulement d’avoir perdu la 
gaieté , les fêtes joyeuses , les mœurs sociables d’autrefois, 
car je ne pense pas que leur sauvagerie protestante soit 
un résultat de l’amélioration des mœurs. Dieu , qui est la 
vertu , nous a donné une loi de confiance et de charité; 
les hommes soumis à cette loi doivent nécessairement 
s’aimer, par conséquent se voir avec plaisir : des frères 
se réunissent voloutiers. Les Réformateurs, qui ne res- 
semblaient guère à Dieu , ont fait tout le contraire : ils 
ont apporté la méfiance , et l’isolement n’est devenu un 
goût que pour avoir été une précaution et une nécessité. 
Triste sauvegarde, lorsqu’il n’y a que celle-là! 

1. JUAN DE MERLO. 

En 1428 entra dans les murs de Bàle un cavalier 
jeuue et beau , que sa mine fière , son galant équipage , 
toute sa personne enfin annonçaient être aussi haut tle 
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rang que de cœur. Arrivé sur )a place du marché , il 
arrêta sou magnifique cheval devant l’hôtel de ville , et 
regardant tranquillement la foule qui s’était accrue au- 
tour de lui, il sembla y chercher en vain un visage connu . 
N’en voyant pas, il prit le parti de se présenter lui- 
même : « Je suis Espagnol, dit- il à haute voix; j’ai 
parcouru cent pays , j’ai vu cent villes , mais je n’ai ren- 
contré nulle part un brave qui pût tenir tète à D. Juan 
de Mcrlo. » 

Ce propos ne plut ii aucun de ceux qui l'entendirent; 
D. Juan avait à peine fini de parler, qu’un gant vint tom- 
ber à ses pieds. C’était celui d’Henri de Ramstein , fils 
d’un bourgmestre, et le plus jeune d’une race où la valeur 
n’avait jamais manqué. L’Espagnol releva poliment ce 
gage du combat qu’il demandait, et l’on s’occupa d’en 
régler les conditions. Il fut convenu que les deux cham- 
pions se rencontreraient sur la grande place de la Cathé- 
drale, le dimanche avant la Sainte-Lucie, etqu’il y aurait 
un coup de lance, trois coups de hache, quarante coups 
d’épée. Guillaume, margrave de Rœtldin, Jean , comte de 
Thierstein, Thuring, baron de Halweill , Rodolph deRam- 
stein et Égloff de Ralhsamhausen furent établis juges 
du camp. 

Lorsqu’on sut qu’une si belle joute allait avoir lieu, 
chacun voulut y assister. On vit accourir les curieux en 
nombre tel , que lé séuat dut prendre des mesures de 
prudence, d’autant plus nécessaires, que tout le pays 
d’alentour était en fermentation. Bàle avait , cette aunée- 
là , beaucoup d’ennemis au dehors et beaucoup de fac- 
tions au dedans. Le jour du combat venu, on ferma cinq 
des sept portes de la ville, et l’on doubla la garde des 
deux qui restèrent ouvertes; une forte patrouille de ca- 
valerie eut ordre de parcourir les rues; on plaça des seu- 
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tinelles sur Jes tours et sur les clochers, afin de prévenir 
les surprises de l'ennemi; on ôta les cordes des cloches, 
pour que les factieux, en cas de mouvement, ne pussent 
sonner le tocsin; le pont du Rhin fut garni de soldats, 
vingt bateaux armés croisèrent sur le fleuve, et divers 
détachements battirent l’estrade de tous côtés. Au milieu 
de tant d’embarras, il ne vint en pensée à personne de 
confier D. Juan de Merlo à quelques sergents de ville, qui 
l’auraient conduit respectueusement jusqu’à la frontière 
d’un territoire voisin. 

Sur la place de la Cathédrale on avait disposé le champ ; 
c’était un espace de soixante pas en carré entouré d’une 
barrière à trois ouvertures, et gardé par cinq cents 
hommes des troupes de la ville. Une estrade où flottait la 
grande bannière de Bâle était occupée par les juges du 
camp avec le bourgmestre et la plupart des sénateurs , 
tous en armure complète ; un autre était destinée aux che- 
valiers étrangers; on y voyait beaucoup de grands et 
célèbres seigneurs des environs. Aux croisées des mai- 
sons, sur les toits, sur la place, partout une foule im- 
mense attendait. 

Enfin la barrière s’ouvrit, on fit silence, les deux cham- 
pions s’avancèrent fièrement. Ils se battirent avec cou- 
rage, employant successivement, comme il était dit au 
cartel, la lance, la hache et l'épée. Mais ils avaient tous 
deux tant d’adresse et des forces si égales, qu’ils ne par- 
vinrent point à se blesser, quoique l’intention n’y man- 
quât nullement; les juges ne purent dire lequel était 
victorieux. Cependant, par courtoisie, on voulutaccorder 
à l’étranger l’honneur de ce grand jour, et le vieux comte 
de Thierstein , étant descendu dans la lice, donna l'acco- 
lade à D. Juan. 

Après lui avoir emprunté cette dernière anecdote, je 
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laisse ici Bridel et son recueil , avec qui j’ai voyagé plus 
souvent comme un adversaire que comme un ami. Bridel 
sait et dit beaucoup de choses de sou pays, qu'il aime; 
mais comme écrivain français, c’est un Suisse, et comme 
philosophe, c'est un Protestant. En déclarant qu’il m’a 
fourni beaucoup de faits, j’acquitte ma dette; en ajoutant 
que ces faits sont la plupart du temps vus de travers, je 
satisfais à la vérité. 

PEINTURES D’HOLBEIN. 

Ce gros Holhein, génie rude et brutal, qui laissait si 
souvent son ouvrage en train pour aller s’asseoir à la table 
de quelque cabaret, semble être le peintre de la mort; 
ses tableaux, qu’on va voir à la bibliothèque de Bàle, con- 
tribuent peut- être à donner à cette ville la sombre phy- 
sionomie qu’elle prend aux yeux des voyageurs. Holbein 
aimait à peindre les cadavres ou tout au moins les vivants 
qui s’en approchaient le plus; son crayon austère trace 
de préférence de maigres profilsde vieillards et de savants, 
qui semblent occupés à supputer le peu d’instants qu'ils 
ont encore à passer ici-bas; il donne au vêtement une 
tournure de linceul , la figure est enfermée dans un cadre 
noircommedans un tombeau : singuliergoûtdecetartiste, 
destiné à voir poser devant lui les épouses de Henri VIH ! 

On voit aussi à la bibliothèque de Bàle deux petits ta- 
bleaux inspirés par le même sentiment, mais plus cru et 
plus ouvert encore. Tous deux représentent la Mort sai- 
sissant à l’improviste la Vie dans sa fleur, figurée par une 
femme belle et jeune, et qui résiste eu vain. Dans l'un , le 
squelette entraîne au fond de l’abîme ouvert à ses pieds 
la beauté vigoureuse qui se croyait un long avenir ; dans 
l'autre, il l’étreint de ses bras hideux , il la mord avec 
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fureur, il va la dévorer. Ces peintures étranges méritaient 
presque autant que la fresque d’Orgagna d’inspirer de 
beaux vers à M. Auguste Barbier. 

Hélas ! ce monstre ailé qui plane dans les airs, 

Et dont la lourde faux va sarclant l’univers, 

La mort incessamment coupe toutes ccs choses , 

Et femmes et bosquets, oiseaux , touffes de roses , 

Belles dames, seigneurs, princes, ducs et marquis , 

Elle met tout i bas 

Elle met tout à bas avant le jour et l’heure. 

Du reste cela était bien dans le génie sombre et hardi 
du moyen âge. On pensait bravement à la mort. Chaque 
année au carnaval , des masques représentant la mort 
parcouraient la ville en dansant. Ils avaient le droit de 
saisir tousceuxqu’ils rencontraient, et de les forcer, quels 
qu’ils fussent, à danser avec eux*. La bizarrerie de ces 
captures, l’effroi, la mauvaise humeur, la résistance ou la 
résignation de ceux qui se trouvaient ainsi arrêtés sans 
s’y attendre, divertissaient les curieux et inspiraient les 
peintres. Ces derniers en firent d’abord le sujet de beau- 
coup de petites images, dont ou ornait les livres de messe 
et les maisons. Puis, comme ce.tte danse symbolique pa- 
raissait renfermer une haute leçon de morale, on imagina 
d’en composer de grandes peintures qui couvraient ou la 
façade d’un édifice ou les vastes murs d’un cloître. Le 
clergé approuvait ces sortes de moralités que tous les yeux 
pouvaient voir et tous les esprits comprendre : il consen- 
tait de bonne grâce à ce qu’ou.l’y représentât : les deux 
premières figures que l’artiste peignait étaient ordinai- 
rement celle du Pape et celle de l’Empereur; l’un avec 
sa tiare, l’autre avec son sceptre, suivaient de force ou de 
gré l’inflexible Mort. Après eux venait la foule des hu- 

1 C’est dé là peut-être que nous viennent ces menaces proverbiales : Tu la 
danseras , il faut la danser , etc. 
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mains: princes, magistrats, évêques, moines, artisans; 
les gentilshommes pleins de force et les pauvres perclus, 
le vieillard à qui l'infatigable danseuse prenait son or, 
l'enfant à qui elle prenait ses jouets, la jeune mèrequ’elle 
entraînait loin du nouveau -né, le )>eintre lui -même 
qu'elle arrachait a sa toile imparfaite, et qui laissait tom- 
ber son pinceau. Au bas de chaque scène ou terrible ou 
grotesque, on inscrivait quelque quatrain inculte dont le 
sens était toujours : Il faut mourir. Mais la mort, dans ce 
temps-là, n’était pas le néant, et pour qui voulait bien 
vivre, elle n’avait rien d’affreux. 

Il y avait à Bàle une de ces peintures qui était fort re- 
nommée. Déjà très-endommagée au commencement de ce 
siècle, elle a fini par périr tout à fait sous le marteau muni- 
cipal. On l’attribuait à Holbein, mais elle était antérieure 
à sa naissance d'une quarantaine d’années, et c’est elle 
peut-être qui fit Holbein, en le frappant, tout enfant, 
d’une forme et d’une pensée qu’il n’oublia jamais. 

MÉDITATION. 

Vous avez été créé saus but ou daus un but, par le 
hasard ou par Dieu . Si vous aviez été créé sans but, pour- 
quoi votre vie serait-elle importante en ce monde, pour- 
quoi auriez-vous action sur tant de créatures, pourquoi 
tant d’autres créatures auraient-elles action sur vous? Ce 
n’est pas le hasard qui vous a créé, le hasard n’a pu faire 
ni la plante qui fleurit , ni l’oiseau qui chante, ni , à plus 
forte raison, l'homme qui pense D'ailleurs, qu’est-ce que 
le hasard? Nous n’en avons pas l'idée, tandis que uous 
avons l'idée de Dieu. C'est le propre de la créature in- 
telligente d’avoir l'idée du Créateur. La créature étant 
intelligente, le Créateur ne peut pas être inintelligent ; 
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n’avant pas été créé par le hasard pour le hasard , c’est- 
à-dire par rien pour rien, vous avez donc nécessairement 
été créé par Dieu pour Dieu. 

Quelle doit être votre conduite à l’égard de Dieu votre 
Père? Le laboureur sème le blé pour qu’il le nourrisse , 
l'homme bâtit la maison pour qu’elle l’abrite, l’artisan fait 
l’outil pour s’en servir; le père crée l’enfant pour qu’il le 
respecte et l’aime : Dieu vous a formé pour l’aimer, le ré- 
vérer et lui obéir. Si vous ne faites pas ainsi, vous ne serez 
pas sauvé. Comme l’homme arrache de son champ l’herbe 
vénéneuse, Dieu vous rejettera si vous ne l’avez pas servi, 
si , contrairement au but età la volonté de votre Créateur, 
vous employez votre vie à l’offenser. 

Dieu veut être votre seul maître, et c’est un soin de sa 
bonté, parce que vous n’en pouvez choisir un plus puis- 
sant, un meilleur et qui vous récompense mieux. 

Tout cela étant, pourquoi donc sentez- vous encore si 
souvent une si grande répugnance à servir Dieu ? 

Mille choses vous retiennent : la peur, d’abord. Vous 
avez entendu des hommes d’esprit parlant d’un Chrétien 
humble et fidèle dire dédaigneusement : C’est un fou! et 
cela vous épouvante. Reconnaissez donc ce qu’a de bas, de 
vulgaire une semblable terreur. Épousez-vous toutes les 
opinions de ces hommes d’esprit, sur la politique, sur la 
littérature, sur la morale et sur vingt autres sujets? Fa- 
çonnez-vous votre conduite à la leur, et vos goûts à leurs 
goûts? Cependant vous en faites les maîtres souverains de 
votre croyance la plus haute, ou, ce qui est pire encore, 
vous humiliez cette croyance devant leurs discours in- 
sensés. Vous savez que Dieu existe, qu’il est votre maître, 
qu’il peut vous faire mourir; vous sentez qu’il vous aime 
et veut que vous l’aiiniez ; vous comprenez que votre in- 
différence l’afflige ; je dis plus, vous l’aimez même dans le 
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fond de votre cœur, car il n’est pas de noble cœur qui n’ait 
l’amour de Dieu, et vous n’avez peur ni de son courroux, 
ni de son affliction : mais vous redoutez les vains propos de 
quelques cervelles folles, de deux ou trois hommes peut- 
être que vous n’estimez guère et que vous n'aimez pas? 

J’en ai vu quelques-uns de ces railleurs. Tout hommes 
d’esprit qu’on les dit , ils mènent dans le monde une façon 
de vivre qui leur attire bien d’autres moqueries. Les uns 
sont aussi pleins d'ignorance que de facéties; les autres 
sont les bouffons sans dignité d’un petit cercle de niais, 
qu’ils croient dominer de toute la hauteur de leurs tré- 
teaux ; d'autres, emportés par l’ardeur des honteux plai- 
sirs, se plongent en des bourbiers où ils perdent leur 
considération, leur santé, leur intelligence, leur avenir. 
Pendant qu’ils se divertissent ainsi, les Chrétiens prient , 
étudient, consolent les malheureux, domptent leurs pro- 
pres passions : lesquels sont les plus fous? 

Ne dites- vous pas d’ailleurs que vous faites peu de cas 
des hommes, qu’ils sont menteurs, égoïstes, abandonnés 
à mille instincts grossiers? Or, les jugeant ainsi, combien 
vous devez vous mépriser vous-mème, qui cherchez à leur 
plaire et tremblez devant leurs jugements ! 

Après la crainte des hommes, ou plutôt avant et au- 
dessus, vous avez l'amour des plaisirs. Vous refusez de l’a- 
vouer, vous vous le cachez peut-être à vous-mème, car vous 
parlez de ces plaisirs commes des hommes; vous affectez 
de les mépriser. Mais il ne suffit pas de les mépriser pour 
ne pas y être soumis : c’est l’ordinaire supplice des atta- 
chements condamnés, que nous en méprisions les objets. 
Les plaisirs vous possèdent , soyez-en sûr : sans cela , pour- 
quoi feriez-vous à ceux qui vous parlent de la nécessité 
d’une vie chrétienne, de si étranges questions sur les de- 
voirs qu’elle impose et les plaisirs qu’elle permet? Vous 
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marchandez avec Dieu, vous lui faites vos conditions; 
vous vous arrangeriez bien du paradis, pourvu qu'il ne 
vous coûtât pas trop cher ; vous voulez bien servir votre 
Maître, mais comme le mercenaire qui ne fait que juste 
ce qu’il faut pour n’ètre pas renvoyé. 

Quelle différence y a-t-il entre le débiteur qui ne veut 
pas payer les intérêts de sa dette, et celui qui use de sub- 
terfuge pour n’en payer que le quart ou la moitié? 

Votre vie est une somme d’or que Dieu vous a prêtée. 
Au lieu de cet or, vous voulez lui rendre du plomb 

Ne dites pas, parce que vous êtes jeune, que le momeut 
de la restitution est loin. L’homme qui doit mourir à 
soixante ans est bien vieux à cinquante-neuf; celui qui 
doit mourir à vingt-cinq ans, à vingt-quatre aus est bien 
vieux ; vous ne savez pas quand vous devez mourir; vous 
ne savez pas s’il vous reste assez de jours pour solder 
l’arriéré. 

Non- seulement c'est une chose souverainement lâche 
et honteuse de remettre à changer de vie lorsqu’on sera 
vieux, de ne réservera Dieu que les restes flétris dont le 
monde ne voudra plus ; mais ne vous y trompez pas, c'est 
encore l'entreprise la plus difficile à l'homme. De tant de 
hideux vieillards qui prêchent le vice et qui , comme des 
égouts vivants, semblent renfermer toutes les ordures de 
l’humanité, il n’en est pas un peut-être qui n’ait formé 
dans la jeunesse le projet de vivre saintement un jour. Sur 
deux cent mille individus qui renvoient volontairement 
leur conversion aux approches de la mort , dit saint Jé- 
rôme, pas un ne sera sauvé. 11 faut être agile pour fuir 
le mal, on ne greffe pas une branche vigoureuse sur un 
tronc épuisé; et comme on se soumet aux plaisirs lors- 
qu’on les méprise, on les cherche encore lorsqu’on ne 
peut plus les goûter. 
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D'un cœur dégagé de toute chose terrestre et bien dé- 
cidé. à obéir, dites avec saint Paul, ce grand modèle du 
dévouement chrétien: « Que voulez-vous que je fasse. 
Seigneur? » 

Dieu met a vos travaux un prix assez graud pour que 
vous n’ayez pas le droit d'en exiger aucune joie ici-bas; 
mais sa bonté est telle, qu’il sème d'immenses félicités, 
même nos jours périssables , lorsque nous les lui con- 
sacrons. Vous n’en savez rien encore; faites seulement 
un pas dans la bonne route , vous le comprendrez. Quant 
à présent, ainsi que parle saint Bernard, vous voyez la 
souffrance, mais vous ne voyez pas la consolation. 

Pour nous aider et nous encourager à bien vivre, la 
même bonté divine nous donne encore la leçon de la mort 
et celle des déceptions qui suivent l’accomplissement de 
nos plus cbers souhaits. 

Vous avez maintenant assez expérimenté la vie pour 
savoir ce qu’elle peut offrir; vous êtes assez chrétien, ou 
plutôt assez sensé, pour ne pas douter que vous devez 
mourir et que vous serez jugé sévèrement. Les enseigne- 
ments qui sortent de là sont vulgaires , uu enfant les 
ferait. Comment ne rougissez-vous pas qu’il faille vous 
les rappeler? Vous n'ètes pas aveugle, et cependant il 
faut , en présence du soleil , vous prouver qu’il est jour. 

Qu’espérez-vous? qu’attendez-vous? Vous seriez le roi 
des rois, vous auriez tout ce que vos yeux peuvent voir, 
vous régneriez sur le monde par la force du bras et par 
celle de l’esprit , et cela comme cela ne peut pas être , 
c'est-à-dire sans troubles , sans tumultes , sans combats , 
sans douleurs ; vous auriez le pouvoir plus longtemps 
qu’aucuu homme ne l’a eu, vous ajouteriez les années aux 
années comme les couronnes aux couronnes , le terme n'eu 
arriverait pas moins de votre puissance et de vos jours. Et 
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à l’heure de la mort, que vous resterait-il, si vous n’aviez 
pas aimé et servi Dieu ? Or, ce n’est ni l’aimer ni le ser- 
vir que désirer tout cela , et rien autre chose sur la terre, 
préférablement à lui. 

Que reste-t-il aux conquérants de leurs royaumes, 
aux philosophes de leur gloire , à l’athlète de sa force , à 
l’homme vain de ses vanités? Leur richesse meurt avant 
eux ; tous au moment suprême donneraient tous leurs 
triomphes pour un rayon de la couronne du dernier des 
saints. 

Même ici-bas le bonheur de ces heureux du monde est 
peu de chose. Ils épousent des luttes sans palme, des an- 
goisses sans repos , de viles inquiétudes , de stériles 
remords; ils sont soumis à des humiliations ignobles, 
carie but qui les leur fait traverser est terrestre; ils trem- 
blent quand l’émeute crie dans les rues , quand le vent 
souffle sur les mers, quand l’envie ou la raison examine 
leurs livres , quand un rival se présente devant les yeux 
mortels qu’ils ont voulu charmer. 

Vous souhaitez le pouvoir afin de commander aux 
hommes et de les gouverner, mais vous serez gouverné 
par les flatteurs et par les événements. On vous jettera 
l’inquiétude et l'injure , et vous renverrez la corruption ; 
vous serez cloué à votre puissance comme à un gibet : 
croix dérisoire! rien ne rayonnera de votre couronne 
d’or, et un sang infect sortira de vos plaies. 

Vous voulez être riche afin de goûter de tous les plai- 
sirs; votre or achètera des voluptés impures qui vous 
altéreront sans cesse et ne vous satisferont jamais ; vous 
paierez bien cher des milliers de dégoûts ; vous souillerez 
toutes les joies du cœur; puis un souffle vous enlèvera 
tout, et vous resterez avec de honteux regrets. 

Vous recherchez la science afin d’étonner le monde , 
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mais le inonde ne vous entend pas; les critiques de l'igno- 
rance vous sont amères, et vous trouvez toujours plus 
savant que vous ; vous vous adressez mille questions aux- 
quelles vous ne pouvez répondre , et le pauvre qui prie 
dans le coin obscur d’une église de village voit des mer- 
veilles et goûte des joies que vous ne soupçonnez pas. 

Que si vous poursuivez toutes ces choses, pouvoir, 
richesse, esprit, seulement pour plaire à d'autres créa- 
tures,... je ne sais quel remède indiquer à votre folie. 
Connaissez-vous si peu le monde que vous en soyez encore 
là? En voyant ceux qu'il aime, ne vous êtes- vous point 
dégoûté de son amour? n’avez- vous pas vu ce que vous 
souhaitiez vous dédaigner et descendre bien au-dessous 
de vous? et vous-mème , avez-vous toujours attaché votre 
cœur à ce que vous saviez de plus noble et de meilleur 
autour de vous? Mais cela serait, que vous vous plain- 
driez encore; car, partout où il y a désordre , il y a souf- 
france , et il y a désordre partout où l’homme s’aime au 
lieu d’aimer Dieu. C’est Dieu que vous devez aimer dans 
les autres, et non pas vous. Si vous offrez votre affection 
pour en obtenir une autre en retour, vous cherchez un 
plaisir que souvent vous ne trouvez pas, et qui toujours 
durera peu. Si , au contraire , plein de la volonté de Dieu, 
vous aimez comme il veut qu’on l’aime, la plus grande 
des vertus régnera dans votre àme : vous aurez la charité. 

Vous savez tout cela , dites-vous? II ne suffit pas de le 
savoir, il faut le faire. Si vous connaissez la loi et que 
vous ne l’exécutez point, pourquoi vous étonnez-vous 
d’étre puni? que signifient vos plaintes? Cache tes plaies, 
malade qui ne veux pas guérir, et ne fatigue plus le monde 
de tes gémissements! 
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NOTRE-DAME-DE-LA-PIERRE. 

(MÀlUA-STEIN.) 


Plusieurs seigneurs pieux avaient fondé à Beinwil une 
abbayequi , longtemps célèbre sous la direction des Pères 
Bénédictins envoyés d’Einsiedeln , éprouva ensuite de 
grandes vicissitudes, et enfin demeura déserte pendant le 
xvi" siècle. Rétablie plus tard dans une autre partie du 
Jura, sur la frontière de la Suisse, à8 kilomètres de Bâle, 
au lieu nommé La Pierre ( Stein ), elle fut dès lors, sous 
le nom de Maria-Stein, visitée comme un des pèlerinages 
les plus féconds en grâces d’en haut. 

C'est là tout ce que je connais de l’histoire de Maria- 
Stein. Je pourrais en apprendre davantage ; il existe de 
gros livres et de poudreuses chroniques que j’aurais pu 
feuilleter, ou que de patients amis auraient feuilletés 
pour moi , qui m'en diraient plus long : mais à quoi bon! 
et qu’importeà ceux qui m’ont suivi jusqu’à présent dans 
cette course, dont voici le dernier but? Avant de com- 
mencer son voyage, le pèlerin s’agenouille aux pieds 
d’un ministre des autels, il reçoit sa bénédiction , il part 
en priant; il arrive au sanctuaire où des milliers d’àmes 
ferventes l’ont précédé, où des milliers d’autres le sui- 
vront; là, il épanche son cœur, il regrette, il supplie, 
il implore; il sait qu’on l'entend, que ses fautes lui 
seront pardonuées s’il en éprouve une douleur sincère et 
s’il forme sincèrement le vœu de n’y plus retomber; il ne 
doute pas que ses désirs seront accomplis , s’il est bon 
qu’ils le soient: que lui faut-il de plus? 

O bonnes et simples âmes! gens de labeur et de fatigue, 


Digitized by Google 



DE SUISSE. 


399 


courbés sans murmure sous des privations dont la moindre 
serait insupportable pour nous ! corps robustes qui sup- 
portez la misère, cœurs plus robustes qui supportez l'igno- 
rance, vous qui n'attendez point les faveurs de Dieu pour 
être reconnaissants , ni ses miracles pour croire, vous êtes 
les bien-aimés du Ciel , c’est vous que nous devons imiter. 

Hé ! douce mère des Chrétiens ! reine des anges et de 
tout ce qu’il y a de saint dans les deux , notre curiosité 
s’en ira t-elle vous demander maintenant pourquoi il vous 
a plu d’ouvrir en tel lieu plutôt qu’en tel autre le trésor 
inépuisable de vos bienfaits? Non , vous aimez qu'on vous 
implore, vous nous le prouvez par mille bontés répandues 
surtoutes nos douleurs, c’est bien assezque nous sachions 
eela. 

Parmi tontes les joies d’un cœur religieux, il est une joie 
plus profonde et plus sainte : c'est la joie d’ignorer, c'est 
le bonheur d’adorer et de croire de pleine foi , sans mé- 
lange d’orgueil ou de sagesse humaine, par ce seul in- 
stincl de l'àme qui , mieux que toute science et toute rai- 
son ne le sauraient faire, nous permet de voir et de sentir 
Dieu. 

Après avoir monté pendant 4 kilom. une lente échelle 
de collines semées de villages et chargées de moissons , 
plus séduisantes pour l’œil du laboureur que pour celui 
du peintre ou du poète fainéant, on traverse un village 
qui semble défendre l’entrée d’un territoire plus sombre 
et plus accidenté. Les blés deviennent rares, les rochers 
se montrent à travers les massifs de chênes rabougris , 
les bergers succèdent aux moissonneurs , la richesse s’en 
va , la grandeur apparaît. Une rampe rapide vous élève 
en tournant au-dessus d'un vallon immense, creusé dans 
la pierre par une main qui ne fut ni celle de l’homme ni 
celle du temps ; puis enfin, vous gagnez une plate-forme 
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où s’élève, comme un rocher bâti sur les autres rochers, 
un vaste édifice : c’est l'abbaye. 

L’église est grande, fraîche, badigeonnée plutôt que 
peinte. Le confessionnal pour la langue française est établi 
contre le mur latéral de gauche; il était assiégé par une 
douzaine de pauvres gens qui priaient avec une angélique 
piété, et qui s'en allaient ensuite communier dans une 
chapelle souterraine , creusée dans le roc vif , devant une 
vieille et naïve image de la Mère de Dieu , image qui fut 
sans doute autrefois, comme la madone d’Einsiedelu , le 
trésor de quelque solitaire mort en odeur de sainteté. 

Lorsque j’eus franchi le seuil de cette chapelle de la 
Vierge, et que je vis dans ces profondeurs obscures tous 
ces Chrétiens agenouillés sous les rochers, étendant les 
bras en silence, joignant les mains, prosternant leur front 
contre terre, il me sembla voir les catacombes où se ré- 
fugiaient nos premiers frères; et, ployant les genoux 
avec un doux frémissement, je me rappelai la promesse : 
« Quand vous vous réunirez pour prier, je serai parmi 
vous. » 


PRIÈRE. 

SAINTE VIERGE! 

Mon œuvre achevée , je ne vous demande point de la 
protéger contre les jugements du monde ; mais , que l’opi- 
nion soit favorable ou contraire à cet humble travail, je 
vous supplie, ô Vierge pleine de douceur et d’humilité, 
de me protéger moi-mème contre l'orgueil et le vain con- 
tentement de ce que j'ai fait ; car l’homme , hélas ! ne 
mesure- pas son orgueil au mérite de ses actions ; sou- 
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vont, à défaut des louanges i|iii ne lui sont pas dues, il 
s'enorgueillit encore des critiques qu'il a méritées. 

S'il _v a quelque chose de bien dans ees pages, l'hon- 
neur vous en appartient. Je ne dois pas en être plus fier 
que la harpe suspendue aux hranchcs n'est Mère des sons 
qu’elle rend sous le souffle qui l'agite ou le doigt qui 
vient la toucher. 

l'our le mal , il est à moi ; le mal est mon ouvrage. 
Faites que je ne l'oublie point , et que j’en recueille le 
fruit amer avec soumission. 

Sainte Vierge, disposez favorablement l'ilnie de ceux 
qui, m 'avant connu jadis, loiu des pensées où je suis 
maintenant, voudront parcourir ce livre dont tant de 
jxiges leur sont adressées. Qu’au spectacle de mes espé- 
rances, de mon bonheur et de ma paix , ils fassent un re- 
tour sur leur propre cœur; qu'ils réfléchissent profon- 
dément à leurs devoirs envers Dieu, envers le prochain , 
envers eux -mêmes, et qu'agités, inquiets , troublés 
comme je le fus , ils deviennent paisibles , confiants , heu- 
reux comme je le suis. 
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Autrefois, lorsqu’il existait en France une autorité, c’est-à-dire 
une règle, et par conséquent une protection pour les personnes 
comme pour les esprits, l’homme qui , après avoir eu la force ou la 
faiblesse de faire un livre, ne se croyait pas délié de ses devoirs de 
lils de l'Église et de fils de la patrie, de ses obligations de bon chré- 
tien , de bon citoyen , de sujet fidèle , cet homme avait la consola- 
tion de lire au dernier feuillet de son ouvrage quelques lignes pré- 
cieuses, aussi rassurantes pour lui que pour la partie distinguée et 
sage de ses lecteurs : 

APPROBATION. 

a fai lu cl examiné, par ordre de monseigneur le garde des sceaux, 

n le manuscrit intitulé Je n'y ai trouvé rien de contraire à la 

“ foi, aux lois, aux bonnes moeurs, et j’estime qu’on en peut pér- 
il mettre l’impression. » 

Surcet avis, signé du censeur royal, ou du théologal du diocèse, 
quelquefois des deux, l’auteur dormait tranquille, il n'avait plus 
qu’à se réjouir doucement, sans regret et sans remords , du succès 
de son œuvre. En cas de chute, il n’était volontairement coupable 
que. d’un livre mal fait, et non pas d’un pernicieux livre ; s’il était 
soumis aux lois de son pays, il avait demandé aux maîtres de la 
doctrine et aux représentants de la société la licence exorbitante de 
parler à ses concitoyens, de leur faire entendre sa voix, de pro- 
duire devant eux sa pensée; pour prix de sa soumission , l’Église et 
la société, qui auraient pu le condamner au silence, prenaient la 
responsabilité de ses erreurs et de ses fautes, si elles en laissaient 
passer, et lui n’avait à répondre de rien devant Dieu ni devant les 
hommes. Véritablement , il pouvait dormir en paix. 
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C-ci les, Iteaucoup de gens ne partageront pas noire avis, ipiainl 
nous dirons que ce droit de censure est un de ceux dont nous rc 
grettons ie plus que la société sc soit dépouillée ; mais nous prisons 
[jeu ce qu'on appelle depuis si longtemps les conquêtes de l’esprit 
humain ; mais nous n’avons aucun amour pour la liberté d'écrire ; 
mais nous trouvons que rien n’est moins respectable qu’une société 
qui ne veut pas être respectée-, et qui livre chaque jour en pàtuie 
religion, autorité, mœurs, tranquillité, ordre, politique, gouver- 
nement et tout, â quiconque y veut mordre , poussé pat n’importe 
quelle passion , par n’importe quelle frénésie , par n’importe quelle 
impudeur. 

A cette funeste abdication , le talent probe et consciencieux , le 
talent réellement utile perd tout ce qu’y savent gagner l’intrigue, 
l’impudence et la médiocrité. La facilité d'arriver avec quelques 
paroles, d'éblouir avec quelque témérité, de s’enrichir avec quel- 
ques ordures, détruit la noble passion des longues études, lait 
avorter la raison, égorge la décence publique, décourage toute 
force honnête, et rend honteuse d’elle-mème jusqu’à la probité. 
Vous n’avons plus de grands hommes d'Élat depuis que nous avons 
une tribune, et depuis que nous avons une liberté de la presse il 
n'y a plus chez nous de grand écrivain qui puisse espérer de voir 
adopter ses œuvres complètes par la postérité. 

La liberté de parler, de discuter, d’écrire , nous a procuré une 
foule de sciences curieuses et inconnues : la science d’obtenir toutes 
les places et toutes les fonctions possibles en déposant dans une 
boite le nom de Pierre au lieu du nom de Jacques; la science de 
devenir ministre en faisant décréter par cent vingt- six paysans 
sur deux cent cinquante qu’on est propre à trancher les questions 
d’Élat après avoir embrouillé toute sa vie des questions de police 
correctionnelle ou de mur mitoyen ; la science très-productive et 
partant très -cultivée de faire trembler ces mêmes ministres et de 
les conduire où l’on vept, comme on veut, avec encore beaucoup 
moins de talent, beaucoup moins de courage, beaucoup moins de 
savoir et de lumières qu'ils en ont, et cela par le procédé le plus 
facile, qu'il n'est pas besoin de décrire et que chacun connaît: 
enlin nombre de sciences pareilles, que le premier venu peut, 
comme nous, énumérer sur ses six doigts. 

Par malheur, en acquérant toutes ces sciences, il en est au moins 
deux que nous avons [tordues: la science des livres nobles et utiles, 
la science des gouvernements paisibles et heureux... Mais, sans 
pousser [tins loin celle discussion , où nous nous enfoncerions long- 
temps avant de nous y attirer les sympathies publiques , nous nous 
bornerons à déplorer qu’avec la meilleure volonté du monde, un 
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auteur ne puisse pas provoquer otTieieuseiiieiil sur lui-mémc la 
censure que la société exerçait jadis de plein droit. 

Si vous parlez de religion, vous pouvez sans doute consulter 
quelque prêtre pieux, savant et sévère, qui ne vous refusera jamais 
ses critiques ni ses avis; mais ce censeur ne sera malgré tout qu’un 
homme , sans autorité publique ; et puis votre livre s’occupe-t-il 
en même temps de législation, de" politique? vous tremblerez de 
dire qu’il a obtenu l’approbation d'un prêtre , parce que cette seule 
parole deviendrait pour le clergé la source d’une foule d’outrages 
et de haineuses calomnies. 

Quant à consulter un procureur du roi , ce serait par trop ridicule. 
Le procureur du roi , en tant que procureur du roi , est fait pour 
vous poursuivre et non pour vous éclairer. La loi, telle qu’on l’a 
faite , n'a plus sur les hommes que l'action du bourreau. — D’un 
bourreau débonnaire, il est vrai , et qui joue tous les jours avec le 
coupable devant les tribunaux des scènes analogues à celle de la 
vieille farce italienne : la loi s’appelle Cassandre , le crime Arlequin ; 
dans leurs démêlés se fourre sans cesse un certain enchanteur en 
robe noire, grand ami d’Arlequin, et qui, au moyen de certaines 
paroles , tantôt le rend invisible , tantôt le rend insaisissable , tan- 
tôt le montre blanc comme neige au pauvre Cassandre ébahi ; si 
bien qu’en définitive, Arlequin finit toujours par épouser Colom- 
bine, c’est-à-dire la cassette du public ou celle du gouvernement. 

Et cela est tout simple: des lois qui ne reposent sur aucune base 
religieuse et sacree doivent avoir cette funeste indulgence : elles 
fournissent aux méchants mille subterfuges, elles concèdent aux 
bons le droit de les mépriser; contentes d’un peu de soumission , 
elles n’osent prétendre ni au respect ni à l’amour. 

Itestent donc pour tout refuge la censure bénévole des amis de 
l’auteur, et celle de l’auteur lui -même, qui, l'enthousiasme de 
la composition passé, évoque le jugement de son œuvre au tribunal 
de sa conscience, de sa raison. Tout bien pesé, c’est a cette der- 
nière censure que nous nous confierons ; car, ou les amis sont 
prévenus et applaudissent tout, ou ils font des objections qu’on 
trouve mauvaises et dont le résultat est souvent contraire à celui 
qu’on se proposait. 

✓ Une telle censure n’oITre peut-être pas de grandes garanties d’im- 

partialité; elle allonge peut-être inutilement le volume; et ce n’est 
pas enfin une chose qui se fasse ordinairement. Sur les deux pre- 
miers points, on nous tiendra compte de l’intention, qui est hon- 
nête ; en ce qui concerne le dernier, ce livre ressemblera toujours 
par assez de côtés vulgaires à tous les livres qu’on fait. |>our que 
nous redoutions peu le reproche de viser à la nouveauté. 
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Le censeur royal aurait sans doute liiffé certaines choses peu res- 
liectueuses pour la légalité d'aujourd'hui : mais peut-être que , sous 
le régime des censeurs royaux, il ne nous serait pas venu à la pen- 
sée d'écrire ces choses- là. 

Lechanoine théologal du diocèse nousaurait conseillé de chercher 
moins, dans les choses de religion, le côté terrestremenl et humai- 
nement avantageux, d'y chercher davantage le but véritablement 
religieux et spirituel ; de ne pas nous attacher à montrer dans la 
pratique des devoirs du Chrétien un intérêt du bien-être matériel , 
qui s’y trouve à la vérité , mais qui n'est après tout qu'un petit inté- 
rêt devant les grandes et éternelles récompenses que Dieu réserve à 
la foi constante dans les épreuves et solide, dans le malheur. 

Il nous aurait averti aussi d’être plus charitable quand nous par- 
lons des hommes, même des hérétiques, même des méchants; il 
nous aurait dit de formuler notre véritable pensée de telle sorte 
qu'on ne pôt jamais appliquer ce que nous disons du Protestantisme, 
qui est exécrable, à tous les Protestants indistinctement, qui peuvent 
parfois nous montrer dans leurs erreurs de très-grandes vertus, bien 
que ces vertus ne soient qu’accidentelles, et soient de l'homme, par 
conséquent faillibles et périssables, non de la foi, qui les ferait solides 
et éternelles. Un Protestant peut valoir beaucoup mieux que sa re- 
ligion. 

Le théologal et le censeur nous auraient peut-être obligé de sup- 
primer dans le chapitre intitulé : Ames en peine, tout ce qui est à la 
défense du duel, bien que cela soit allégué au milieu d’une discus- 
sion par un interlocuteur qui n’est pas Chrétien ; de peur que les 
passions elles sophisme» ne prissent là des arguments qu'un Catho- 
lique ne doit pas fournir contre la loi de Dieu. Puisque nous avons 
laissé subsister ce passage , et qu'il est trop lard pour l’effacer, 
expliquons- le. 

Tout ce qui est dit en faveur du duel, n'est pas dit, nous le ré- 
pétons, parun Cluétien; nous n’avons pas un instant songé à faire 
l'apologie d’un crime, et nous n’entreprenons jamais de défendre ce 
que l'Église a condamné. En mettant ces arguments dans la bouche 
d'un homme du monde, nous voulons seulement conduire les es- 
prits sages et droits à cette conviction que les sociétés humaines ne 
brisent pas impunément le lien religieux, et qu’il est des droits 
essentiels, des droits conservateurs de la tranquillité publique et 
de la vie des citoyens, que les lais athées ne. possèdent pas. Non, vous 
ne pourrez jamais exclure le duel d'une société qui n’est point reli- 
gieusement constituée! Vous aurez beau faire des lois, les moeurs 
seront plus fortes; elles feront un contre-poids plus lourd que toute 
votre législation , et enlèveront toujours le plateau de la balance oh 
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vous aurez mis voire loi toute sèche et toute matérielle, votre loi 
sans religion. Nul tribunal n’aura le cœur de condamner l'homme 
qui se sera battu pour venger son honneur que vous n’aurez pu 
défendre, ou, si le tribunal condamne, il faudra faire grâce, car 
l'opinion cassera le jugement. Mais si le juge peut un jour dire au 
duelliste : « La société t'a pris à ta naissance , et t’a instruit dans 
«< la loi de Dieu; elle t’a dit que cette loi défend l’homicide; elle 
« t’a dit que, si les hommes te faisaient tort, Dieu; te ferait justice 
« un jour ; elle a appris ces choses à ton adversaire comme <4 toi— 
« même ; et tous deux , vous avez su par ses soins que la volonté 
« céleste est que vous ne portiez point dommage à autrui, quelles 
« que soient les circonstances où vous place la vie humaine. Ce- 
« pendant tu as dédaigné ces prescriptions, lu ne t’es confié ni 
n aux hommes, qui sont de bonne foi , ni à Dieu, qui ne peut errer : 
« je te condamne. » Le juge pourra en effet condamner; mais les 
occasions en seront rares, et l’on respectera son jugement. 

Maintenant nous avons tout dit; maintenant les Pèlerinages île 
Suisse appartiennent sans réserve au bras séculier. 
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llu diplAme d’Henri de Brandis, évêque de Constance, daté de 1370, 
démontre qu’on regardait déjà comme fort ancienne la réputation du 
pèlerinage des Ermites. Georges de Gengenbach, dans son Histoire de la 
chapelle, écrite en 1375, s’exprime ainsi pour peindre l’affluence des 
pèlerins : Per tutumunnum .continua inveniunlur peregrini descendantes , 
et ascendantes, ad snnrtnm Mnriam. Il ajoute que cette affluence redou- 
blait à l'époque du U septembre, celle où l’on célèbre l’anniversaire de 
la dédicace de la chapelle de l’église. I,es annales de la Suisse constatent 
qu’en 1330 on remarquait à cette fête une députation de cent bourgeois 
de Bâle et soixante-dix de Strasbourg. Une lettre des Pères du concile 
de Bile (1444) fait foi que, deux ans avant, la veille de la fête des saints 
Simon et Jude, il arrivait à Einsiedeln tant de monde de tous les points 
de l’Europe, que les cantons de Zurich et de Schwitz se mirent en 
alarme, croyant voir de nouvelles troupes qui venaient les attaquer : on 
avait pris pour des lances les innocents bourdons des pèlerins. 

o Lors du schisme de Luther, le pèlerinage ne perdit rien de l’assiduité 
des peuples. Augsbourg y fit une procession solennelle en 1613, à raison 
d’un vœu : on a encore les cantiques composés pour cette cérémonie- 
La ville d’Uberlingen, qui avouait hautement les secours par elle obte- 
nus de la Mère du Christ pendant la guerre de Suède , en 1634, envoyait 
à Einsiedeln en 1636 une députation de cinq cent cinquante personnes, 
qui déposèrent à l’église, en ex-voto, une bombe du poids de 63 kilog. 
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50 décag, En 1647 vinrent an même lieu le chapitre et la lnurgeoisie de 
l.indean. Les deux années suivantes, ce fut le tour de ceux de Feldkircli 
et de Fribourg, en llrisgau ; une députation de Zell, près (Constance , 
vint en 1651. Depuis l'an 1651 jusqu'à l'invasion des Zwingliens, la ville 
de Zurich députait tous les ans sa bourgeoisie en mémoire de la victoire 
de Tettewil. On venait aussi de Glaris, malgré les efforts des Protestants 
du canton. Une lettre d’Unterwalden de 1793 témoigne du même usage 
renouvelé chaque année. Lucerne, Zug, Appenzell en faisaient autant 
par divers motifs. Nous n’achèverions jamais la liste des grandes com- 
munautés sociales jadis si fidèles à rendre leur hommage au sanctuaire 
d'Einsiedeln ; le canton de Schwitz se plaçait naturellement à leur tète . 
protestant de tout son courage et de toute la force de son exemple contre 
l’engourdissement religieux que traînait à sa remorque la réforme héré- 
tique. Une autre liste, non moins imposante quoique fort abrégée, est 
celle de quelques pèlerins particuliers qui se séparent entièrement de 
la foule parleur position dans le monde et leur empressement à courber 
leurs tètes chargées d'honneurs devant la plus humble image de la 
Vierge, mère du Christ. 

« 965. L'empereur Othon le Grand et sa femme sainte Adélaïde. 

« De 900 à 972. Ulrich (le saint), évêque d'Augsbonrg, prince de l'Em- 
pire, fils de ltourcard 11 , duc de Souabe. 

« De 900 à 972. Volfgand (le saint), évêque de Ratishonne. 

« De 900 à 972. Gérold (le saint), duc de Saxe. 

« 992. Le fils d’Hermann, duc de Saxe. 

« 1110. Ulric, comte de Kybourg, évêque de Constance. 

« 1141. Théodoric , nonce eu Allemagne, cardinal évêque de Porto. 

« 1 352. Le roi Charles VI , suivi d’une foule de seigneurs et de prélats. 

« 1417. L'empereur Sigismond. 

« 1442. Ferdinand III, empereur des Romains. 

« 1576. Saint Charles Borromée, cardinal archevêque de Milan. 

a 1559. Octave Palavicini, cardinal. 

« 1590. André d’Autriche, cardinal évêque de Constance. 

« 1590. Maximilien, élu roi de Pologne. 

« 1590. Ferdinand, électeur de Bavière , et la princesse sa femme. 

« 1593. Maximilien, roi de Bavière. 

a 1595, 1600, 1608, 23, 28 et 83. I,es princes et les princesses de la 
maison de Hohenzollern , d’où est issu le fondateur Meinrad. 

a 1597. Nicolas de Fluc, canonisé. 

« 1601, 1619. Plusieurs princes et souverains. 

a 1620. Louis XIII, roi de France , représenté par son ambassadeur 
en Suisse , Robert Miron. 

" 1663 et 85. la maison de Baden-Baden. 

a 1683. Dnm Mabillon. 
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« 174». Doin Calmet. 

« 1794. Maurice Frébonie, duchesse de Bavière, de la maison ducale 
de Bouillon d’Auvergne. 

« 1793. L’archevêque de Paris, l’archevêque de Vienne, primat des 
Gaules, et l’élite du clergé de France, fuyant en exil. 

« 1808. Excellent et révérend Fabricius-Suberas-Tassaferrata , arche- 
vêque , nonce apostolique en Suisse , depuis cardinal. 

« 1808. S. G. Cari Rudolphe, des comtes Buol-Schauenstein , évêque 
de Coirc. 

n 1810. Prince Charles de Hohenzollern-Hccliingen. 

« 1810. Comtesse de Romanow (sœur de l'empereur Nicolas). 

« 1811. Prince Alexandre de Hohenlohe, alors accompagné de son 
gouverneur, et demandant à être ad nis au pensionnat. 

« 1813. Louis , roi de Bavière, à qui l’abbé d’Eiusiedeln vient d’en- 
voyer quelques-uns de ses moines pour rétablir en Bavière l'ordre des 
Bénédictins. 

« 1814. Comte. Michel Romanow (le grand-duc). 

n 1815. S. G. Picrre-Tobie Yenni, évêque de Lausanne. 

n 1816 et 1817. La reine Horterise-Eugénie et son (ils. 

n 1840. Prince Charles d’Esterhazy. 

« 1841. La reine Hortenso. 

« 1843. Dom Rend Crescini, Bénédictin du Mont-Cassin. depuis car- 
dinal. 

« 1843. La reine Hortense et ses deux fils. 

« 1844. Duchesse de Dino, née princesse de Courlande. 

« 1844. Comte Reinhard, ministre de France. 

« 1845. Duc de Calvello, ministre de Naples. 

« 1846. L’illustre et pieux archevêque de Paris, fen monseigneur Hya- 
cinthe de Quélen. 

« 1846. Plusieurs membres de la diète de Francfort et du parlement 
anglais. 

« 1847. Marquis de la Tour du Pin, ambassadeur de France à Turin. 

n 1848. Monseigneur Frédéric Rézé, évêque du Détroit. 

« 1848. Monseigneur Pierre d’Astini, archevêque de Tarse, nonce en 
Suisse. 

n 1849. Duc de Cadore, pair de France. 

« 1849. Duc de Rohan, cardinal archevêque de Besançon. 

« 1830. Monseigneur Pierre de Angelis, archevêque de Carthage, 
nonce en Suisse. 

« 1831. Guillaume, roi de Wurtemberg , voyageant incognito. Ce 
prince protestant voulut s’édifier par le spectacle de quelques offices 
catholiques. Depuis, il a envoyé à l’abbé d'Einsiedeln , comme souvenir 
de son passage, une feuillette de son meilleur vin. 
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« 1831. Duc de Calvello. 

« 1834. Duo et- duchesse de Narbonne. 

h 1834. Due et duchesse de Danton. 

« 183t. Ferdinand-Philippe, duc d'Orléans, prince royal de France, 
(S. A. a depuis fait don à l’abhaye dn grand ouvrage T Iconographie . 
7 volumes magnifiquement reliés.) 

« 1833. Marie-Isabelle de Bourbon, reine douairière de Naples. 

« 1836. Révérend P. Pierre , aids- de la Trappe, du couvent d’OEIen- 
berg, près Mulhouse. 

« Il est bien entendu que , pour citer ainsi un ou deux personnages de 
lustre en lustre, ou même de siècle en siècle, nous avons été forcé 
d’omettre une masse d’autres croyants dont le cœur n’a pas moins de 
vertus et d’éclat. Nous avons choisi seulement les plus haut placés en 
ce monde , comme rassemblant chacun sous leur bannière, une catégorie 
plus ou moins nombreuses de pèlerins. 

« Pour justifier ce calcul , nous poserons un chiffre , celui des pèle- 
rins communiants, c'est-à-dire remplissant toutes les conditions requises 
pour obtenir l’indulgence canonique (le repentir, la confession, la péni- 
tence). 

b De l’année 1820 à celle de 1834, le total des pèlerins s’élève à 
2,164,000, et pour la seule année 1835 , le chiffre est de 180,000. En 
outre de cette multitude de pèlerins isolés , il y a encore à peu près 
soixante-dix paroisses des cantons catholiques qui envoient annuelle- 
ment à Einsiedeln de ces solennelles ambassades vulgairement appelées 
processions. 

« Et ce n’est pas une simple affaire d’habitude, de routine, que cette 
démonstration de la piété populaire : encore serait- ce une habitude fort 
belle que celle, de mépriser les insultes ou les pauvres plaisanteries des 
ennemis du culte catholique, au point de traverser plusieurs fois par an 
leur pays, sans changer comme eux de caractère ni de foi. » 

(M.-J. Regnier, Chronique fCEinsiede/n. 
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